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PREFACE 



Pendant près de quarante-cinq ans (386-430), saint 
Augustin *n'a pas cessé d'écrire. Il tente déjà, tandis 
qu'il se prépare au baptême, d'exposer une doctrine 
totale ; il le fait, selon que la circonstance l'y invite : 
il s'entretient avec ses disciples et ses amis ; un sténo- 
graphe fixe les paroles qui sont prononcées ; saint Au- 
gustin revoit la sténographie^, et de cela résulte un 
corps presque complet de doctrine : ce n'est certes pas 
encore toute la maturité du génie; et c'est pourtant 
déjà la manifestation d'une pensée qui, sur la nature 



1. Saint AugusUn, né à Tagaste en 354 ; élevé chrétiennement par sa 
mère et destiné au bapléme; manichéen vers sa dix-hoilièroe année; en- 
seigne Ters 375 la rhétorique à Carthage ; part pour Rome en 383 ; est 
nommé professeur d'éloquence à Milan ; se convertit en 386 ; reprend en 
S88 le chemin de l'Afrique; ordonné prêtre en 391 ;évèque d'Hippone en 
395 ; meurt en 430. 11 Tirait en religieux depuis sa conversion, et, une 
fois éTéque, il continua cette existence : détail fort curieux dans deux 
sermons : GCCLV et CCCLVI, lesquels furent probablement prononcée 
en 426. — Voir à l'Appendice ki liste des ouvrages et celle des ÉdiUons. 
— L'édition qui sera toujours citée est celle de Migne, Paris, 1842; les 
Épitres, pour lesquelles le tome n'est Jamais indiqué, forment le t. II. 

2. Contr, Acad., lib. I, c. i; n<* 4. 
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du scepticisme et sur les difficultés si complexes de 
l'activité intellectuelle, pénètre jusqu'au fond. La lan- 
gue de cette première série d'ouvrages est celle du 
professeur d'éloquence ^ ; elle est aussi celle que les 
habitudes des premiers siècles chrétiens avaient façon- 
née, (c La philosophie » , s'écrie Licentius, le disciple 
de saint Augustin, ce la Philosophie est plus belle que 
Tisbé, que Pyrame ^, que Vénus et Cupidon ; et , sou- 
pirant, il rendait grâces au Christ ^ » Méliton de Sar- 
des (vers 165) et plusieurs autres, avant et après lui, 
appellent le christianisme notre philosophie^ r.xaO* r,;xaç 
çi>.o(jo9ta*. A la môme période appartiennent : le traité 
de V Immortalité de Vâme^ opuscule de réelle valeur, 
que saint Augustin devait singulièrement oublier, et 
contre lequel, àdnsl^s Rétractations, il se montre injuste, 
puis un traité perdu sur la Grammaire, et les six li- 
vres de la Musique : le sixième livre est d'une pro- 
fonde doctrine en même temps que d'une sérieuse 
inspiration ^ le livre de la Quantité de VAme, et le 

\ . Le mol caractéristique des Confessions : Ibi quid egerini in litteris 
Jam quidem tibi servientibus , sed adiiug superbi e sciiolam vblut in pausa- 
TioifE ANHELANTiBus^ testcnlur libH disputati cum pnesentibuSj et cum 
ipso me solo coram te (Deus), (Lib. IX, c. iv, n° 7; t. I, col. 766.) 

2. Licentius travaillait à un poème sur Pyrame et Thisbé. 

3. De Ordine ; lib. I» c. viii» n® 21 ; t. I, col. 987. 

4. Voir EusÈBE, Ilist. EccL, lib. IV, c. WYi ; cf. Prxp. Evang, lib. XIV, 
c. xxiii. — Remarquer que Clément d'Alexandrie donne pour titre à son 
grand ouvrage: KaiàT^ dcXTiOf) qpiXoaofiav... 9Tp<i)(iaTeTc. 

5. C. 1, n" 1 ; cf. Ep. CI. [408| à l'évéque Mémorius, n* i. 
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livre du Maître, qui, malgré quelques subtilités, con- 
tiennent des observations très intéressantes, dont la 
profondeur ne sera dépassée que dans le traité De la 
Trinité. Les deux livres Des mœurs de PÉglise, malgré 
la place que les Rétractations leur donnent*, ne rappel- 
lent plus la manière du professeur d'éloquence; l'Écri- 
ture sainte a déjà modifié l'imagination de Fauteur. 
D'ailleurs, saint Augustin n*a pas laissé, plus tard en- 
core, de se complaire dans le genre subtil et savant 
auquel ses premières études l'avaient habitué ; on peut 
comparer les Épîtres à Paulin écrites vers 396% et VÉ- 
pître si vivante, si sincère et si simple où, vers la 
même date, il raconte à Alype, évéque de Tagaste % 
comment il a réussi à toucher les fidèles d'Hippone, 
et à leur faire abolir les festins par lesquels ils préten- 
daient célébrer des anniversaires sacrés. 

La période qui va de 388 à 395 produit le traité de 
la Vraie Religion [390], exposé doctrinal d'une perfec- 
tion achevée, les Quatre^ngt-trois questions et le traité 
du Libre Arbitre^ Tun et l'autre beaucoup plus riches 
de doctrine, enfin le traité de VUtilité de croire [391] 
dont les réflexions sur la force probante des miracles 
et sur Timpossibilité pour un philosophe, de voir actuel- 



1. Avant De QuaniUate animx et De Magistro. 

2. Ep. XXVII, [395] ; Ep. AT^ATf [396]. 

3. Ep. XXIX. [395]. 
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Icment au delà de sa doctrine, n'ont jamais été, ni dé- 
passées par saint Augustin ni atteintes par quelque au- 
tre. Il faut encore citer VEœposition sur l'ÉpHre aux 
Galates [394], pour la doctrine de la liberté et pour celle 
de l'amour de Dieu. Le traité de la Genèse contre les 
Manichéens [389] et VOuvrage inachevé sur l'Interpréta- 
tion littérale de la Genèse [393] montrent déjà avec quelle 
si^reté de vue sera interprétée Toeuvre des six jours. 
En ajoutant le traité des Deux Ames, on a un total très 
remarquable dans lequel on trouve une philosophie 
chrétienne complète, et la pleine manifestation de ce 
qu'était à ce moment, le génie de saint Augustin. 

Les deux livres de Questions à Simplicien [397] con- 
tiennent pour la première fois, dans toute son exacti- 
tude, la doctrine de la Grâce; et, à cause de cela, ils 
font époque. 

C'est à partir de 400 que paraissent , ou que sont si- 
multanément commencées les plus grandes œuvres. 
Saint Augustin est dès lors arrivé au point de perfection; 
il n'en descendra jamais. 11 publia en 400 les Confes- 
sions, histoire d'une intelligence qui aime la vérité, qui 
aspire à la connaître, et qui, malgré tous les obstacles y 
parvient; mais surtout les Confessions célèbrent ramoiu» 
dont Dieu prévient la créature et les élans vers lui- 
même qu'il suscite dans nos cœurs; les trois derniers 
livres, en un langage d'une touchante poésie et d'une 
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forte précision, traitent de la création et de l'immutabi- 
lité divine; ils enseignent bien nettement à ne pas faire 
intervenir TÉcriture dans les questions de physique et à 
ne prendre pas à la lettre le récit de six jours. V Inter- 
prétation littérale de la Genèse [401-415] est à la fois 
une physique générale et, beaucoup plus que cela, 
TefiFort d'une très puissante intelligence qui veut péné- 
trer le récit de la création. Cassiodore écrivait : « Saint 
Basile et saint Ambroise s'étaient acquis (par leurs tra- 
vaux sur la Genèse) une gloire merveilleuse ; cependant, 
si difficile soit-il de réussir après de tels hommes, saint 
Augustin a élevé son œuvre à une bien plus grande 
hauteur ^ » Et Cassiodore reste bien loin de la vérité ; car 
saint Basile, dans son Hexaéméron^ n'a pas la préoccu- 
pation philosophique de se rendre compte ; il donne sur* 
tout d'agréables descriptions. C'est aussi ce que fait saint 
Ambroise, qui, d'ailleurs, traduit presque saint Basile. 
Le traité de la Trinité [400-416] s'arrête fort peu aux 
précisions théologiques qui, déjà, étaient acquises. C'est 
plutôt un traité sur la nature divine, et plus essentiel- 
lement encore, une étude approfondie de l'intelligence 
humaine. Pouvons- nous, non certes comprendre, mais 
soupçonner quelque chose de la Trinité? et par quel 
moyen le pourrions-nous? La réponse à ces deux ques- 



1. Inttitutianes^ c. i, n« 2. 
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lions porte que la connaissance de noire âme nous don- 
nera quelque soupçon bien vague el bien obscur de ce 
que doit être la Trinité. Saint Augustin, à cause de cela, 
étudie rame humaine el principalement la faculté de 
connaître. On ne peut pas, avant de s'être assimilé les 
huit derniers livres de la Trinité, deviner jusqu'où saint 
Augustin a poussé l'étude de rintelligence humaine, et 
combien il a pénétré les secrets de notre activité intel- 
lectuelle. Enfin, les Confessions^ V Interprétation littérale 
de la Genèse et la Trinité^ si on les compare aux ou- 
vrages précédents, sont une plus haute manifestation de 
génie et un plus parfait exemple de cette sagesse qui, 
partout, reconnaît simplement le mystère et ne s'arrête 
jamais à des solutions illusoires. Ce sont aussi trois ou- 
vrages élaborés avec beaucoup de patience et beaucoup 
de soin. Les trente-trois livres Contre Fauste le Mani- 
chéen [400] sont, au contraire, un ouvrage improvisé : 
chaque livre débute par un passage de Fauste, sous la 
rubrique, Faustus diœit^ après quoi, une rubrique sem- 
blable, Augustînus re^pondrt, annonce la réponse. 11 y a, 
dans cet ouvrage, bien des détails qui, aujourd'hui, 
paraîtraient inutiles ; il faut pourtant le lire. On y trou- 
vera au livre XVI, et mieux au livre XIII, une bien 
importante élude, qui a pour objet la preuve du chris- 
tianisme; nulle autre part, cette question et la question 
du panthéisme n'ont été plus complètement élucidées. 
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Le traité contre VÉpUre de Parménien [400] et le traité 
contre la lettre de Pétilien [402] épuisent la question de 
la tolérance. Il y a un intérêt particulier à lire le second; 
car chaque chapitre y débute par un fragment de la 
lettre de Pétilien; or, Pétilien, évêque donatiste exposé 
à la répression, y parle de la tolérance, comme avait fait 
Tertullien, et comme Ton fait aujourd'hui. Il reste encore 
;\ citer le traité surTAr/ de catéchizer les ignorants [400], 
opuscule très remarquable , à cause des réflexions mo- 
rales qu'on y rencontre, et aussi parce qu'il propose le 
plan très net et bien développé de la Cité de Dieu. 

L'ouvrage lui-même de la Cité de Dieu occupe saint 
Augustin pendant près de quinze ans [413-427]. 11 
dépasse infiniment la pensée dont il semblait devoir 
donner la justification : Rome est prise par les barbares ; 
on accuse les' chrétiens; on assure que les dieux, pour 
se venger du christianisme, ont laissé succomber la ville ; 
et, d'un autre côté, parmi les chrétiens, on se demande 
conmient la Pi-ovidence a pu permettre que les barbares 
aient tourmenté tant de victimes innocentes. Les pre- 
miers livres répondent aux accusations des païens et aux 
anxiétés des chrétiens; puis la question s'étend : les 
doctrines de l'antiquité grecque et romaine, le néopla- 
tonisme de Plotin, de Porphyre, d'Apulée, sont exa- 
minés et sont jugés. Ce premier travail comprend dix 
livres. L'œuvre propre à laquelle convient totalement 
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le titre de Cité de Dieu commence vers 417, au 
livre onzième; elle a trois parties d'égale étendue : 
les origines (lib. XI-XIV) , le développement terrestre 
(lib. XV-XVIIl), le but final : souverain bien et vie 
future (lib. XIX-XXIl). Les huit livres dont le total 
compose la première et la troisième partie ont plus spé- 
cialement un caractère spéculatif et dogmatique; on 
pourrait les étudier à part. Il y a aussi dans le dix- 
huitième livre, des chapitres fort intéressants qui se 
rapportent à des prodiges démoniaques, ou à des faits 
singuliers, qui tous ne sont pas des prodiges. 

UEnchiridion [421] correspond, pour l'intention 
générale, au livre des Quatre-vingt-trois questions \3SS' 
395]. Il donne, pour la seconde fois, avec plus de génie 
et plus d'autorité, un corps complet de doctrine, et, de 
même qu'au livre des Quatre-vingt-trois questions, c'est 
une suite de chapitres détachés; on y remarquera les 
chapitres sur la grâce (c. xxx-ui) et, beaucoup plus 
encore, les chapitres sur le mal, sur la prédestination, 
sur le mystère de notre destinée : mystère maintenant 
inaccessible et qui, au jugement de Dieu, nous sera ré- 
vélé (c. Lxxvni-Lxxxii, etc. xciv-cxii); c'est la partie la 
plus forte de tout Touvrage, et c'en est aussi la plus 
vivante; il sera bon de constater qu'au premier livre des 
Questions à Simplicien * Fefficacité de la prédestination 

1. [307j Lib. I, Qu»3t. II, n" 13, t. VI, col. 118. 
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est déjà présentée dans des termes analogues à ceux de 
VEnchiridion * . 

Quiconque voudrait, par une étude directe, connaître 
saint Augustin, devrait lire tous les ouvrages dont il 
vient d'être question, et y ajouter le recueil des Épîtres. 
Il ferait bien, sans doute, de lire aussi quelques traités 
contre les pélagiens; mais les Êpîtres relatives au péla- 
gianisme, les Questions à Simplicien et VEnchiridion 
donnent , comme enseignement, même spécial, tout ce 
qu'on pourrait désirer. 

Les Confessions et la Cité de Dieu ont eu, depuis fort 
longtemps, une renommée particulière. L'un et l'autre 
ouvrage n'a certes jamais été estimé au-dessus de sa va- 
leur; et ni l'un ni l'autre ne rend suffisamment tout 
saint Augustin. Il n'est jamais venu à l'esprit de saint 
Augustin de condenser sa doctrine dans un livre ; il en 
a exprimé partout quelque chose ; il faut donc tout lire. 
Il sera même très utile de lire tout l'ample recueil de 
sermons : là, le style n'est pas, ordinairement, celui des 
ouvrages composés pour la lecture; il est plus long, 
et parfois il peut paraître terne, mais il a de mer- 
veilleux élans. On trouve des choses admirables 
dans les sermons recueillis sous le titre de Traités sur 
FÉvangile de saint Jean^ et dans ceux qui se nomment 
Énarrations sur les Psaumes. 11 est certain, d'ailleurs, 

1. 0. XCVn, versus (inem, t. VI, col. 277. 
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que si quelqu'un lisait d'abord tous les ouvrages qui 
viennent d'être mentionnés, celui-là ne consentirait plus 
à ignorer une seule parole de saint Augustin; il lirait, 
et les autres ouvrages, et les Sermons. 
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LIVRE PREMIER 



LA CONNAISSANCE 



CHAPITRE PREMIER 

LES DIVERS MODES DE CONNAISSANCE 

Saint Augustin énumère parfois trois modes de con- 
naissance : rintellection, la perception sensible, et 
l'intuition de soi-même; mais, pour lordinaire, et là 
où il a parlé plus philosophiquement, il en indique 
seulement deux : rintellection et la perception sen- 
sible*. 

1 . Sur ces divers modes de connaissance, il faut voir : r [386 ou 387] Les 
Soliloques (lib. 1, c. m, n** 8); — 2" Contre les Académiciens (lib. HI, 
c. XI): — 3« [388 ou 389] De la Musique (lib. I, c. iv, n" 8); — 4** Du 
Maître (c. m, n" 39) ; — 5" [388-395] au livre des Quatre-vingt-trois Ques- 
tions, les Questions IX et XLVllI ; — 6' [397] Contre l'ÉpHre du Fon- 
dement* {v. XII, n*» 15); — 7° [410], Épitre CA'A', à Volusien (n"' 9, 10, 11); 
— 8* [401 à 415] Interprétation littérale de la Genèse (lib. XII, c. xxiv, 

* Vu de leurs livres sacrés, que les Manichéens considéraient comme plus 
fondamental. 

8AIKT AUGUSTIN. 1 
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Selon saint Augustin, l'intuition de conscience ^ dif- 
fère de rintellection. On lit, en effet, dans les Confes- 
sions : « Tandis que je marche loin de vous (ô Dieu), 
je suis plus présent à moi-même qu'à vous; et cepen- 
dant, je sais de vous que vous ne pouvez en aucune 
manière être violé ; mais moi, à quelles tentations puis- 
je, et à quelles ne puis-je pas résister, je l'ignore 2. » 
Le livre De l'Ame et de son origine [419] est plus 
explicite : « C'est nous qui ne pouvons nous saisir nous- 
mêmes; nous dépassons de notre hauteur et de notre 
force la petite mesure de notre science 3. » Ces pas- 
sages sont utiles, parce qu'ils montrent que saint 
Augustin ne nous attribue pas l'intellection de notre 
àme. Hais, en les écrivant, il ne se proposait pas d'op- 
poser l'intuition à l'intellection. 

Il a, au contraire, très expressément opposé à Tin- 
tellection, tous les modes possibles de connaissance 
sensible. C'est ce qu'il fait déjà dans les Soliloques : 
« (A)* Il ne me suffit pas de connaître Dieu comme 
je connais Alype, que, d'ailleurs, je ne connais pas 
même assez. (R) Voyez si vous ne poussez pas à l'excès 

XXV); — 9» [413] Épître CXLVII, à Pauline {a" 3 sqq.); — 10» [400-416] 
De la Trinité (lib. XU, c. xiv et xv ; lib. XIII. c. i, n* 2 ; lib. XIV, c. i et 
c. viu, nMl); — 11» [vers 415] La Cité de Dieu (lib. X, c. ix, n" 2); — 
12« [426 ou 427] Les Rétractations (c. viii, sur le traité De la Quantité 
de Vdme ; c. xiv, sur le traité De l'Utilité de croire), 

1. Ep. CXLVII, W* 3, 21 sq., 39, 42. 

2. Confess,^ lib. X, c. v, n" 7; t. 1, col. 782. — Cf. c. viii, n* 15; c. 
XVI, n' 25; c. XVII, n» 26). 

3. De Anima et ejus origine, lib. IV, n" 8; t. X, col. 529. ^ Cf. n» 9, 
10; et c. V et VI. 

4. A, Augustin ; R, la Raison. 
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votre prétention de connaître Dieu, vous qui ne con- 
naissez pas suffisamment Alipe. (A) La conséquence ne 
vaut pas. Car, enfin, en comparaison des astres, qu'y 
a-t-il de plus vil que mon souper? Cependant, j'ignore 
de quoi je souperai demain; mais dans quel signe 
demain la lune se lèvera, je puis, sans présomption, 
affirmer que je le sais. (R) Donc, vous suffit-il de con- 
naître Dieu, en la manière où vous savez dans quel 
signe demain la lune se lèvera? (A) Il ne suffirait pas 
ainsi; car là encore c'est une connaissance acquise 
parles sensMMais j'ignore si Dieu, ou si quelque cause 
occulte de la nature ne changera pas le cours de la 
lune; or, si pareil changement arrivait, toutes mes 
prévisions seraient détruites. (R) Et vous croyez cpie 
cela peut se faire? (A) Je ne le crois pas. Mais il n'est 
pas question de croire, il est question de savoir '. » 

Dans ce passage très remarquable, saint Augustin 
attribue, avec raison, le caractère de connaissance 
sensible à cette divination qui fait pénétrer dans l'in- 
térieur d'un ami, et à cette autre divination qui atteint 
les secrets du monde extérieur. Or, la seconde divina- 
tion est proprement ce qu'aujourd'hui Ion nomme 
science. Il est donc rigoureusement \Tai que, dès 386, 
dans ses premiers travaux, saint Augustin établit une 
distinction réelle entre la connaissance scientifique et 
la connaissance intellectuelle. 

On trouverait aussi dans d'autres ouvrages de la 



1. «( Non est saUs; nam hoc quoque sensibus approbo. 

2. Soliloq,, lib. I, c. m, n** 8; t. I, col. 873. 
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même époque et dans ceux des années suivantes, bien 
des témoignages qui justifieraient cette distinction ^ 
Il n'est pas nécessaire de les recueillir, car, à partir 
de 400, le traité de la Trinité ioxivmi l'explication la 
plus précise et la plus complète. 

« Voici, dit saint Augustin, la différence à établir entre 
sagesse et science : à la sagesse appartient la connais- 
sance intellectuelle des choses éternelles 2; à la science, 
la connaissance raisonnée des choses temporelles 3. » 
Une page plus bas, il rapporte le début de TÉvan- 
gile selon saint Jean : i< Au commencement était le 
Verbe, et le Verbe était Dieu, etc.. Le Verbe vint dans 
son empire, et les siens ne le reçurent pas, etc.. En 
tout ce passage, ajoute-t-il, quelques parties appar- 
tiennent à la science, et d'autres à la sagesse. En effet, 
Au commencement était le Verbe..., la lumière luit 
dans les ténèbres, et les ténèbres ne la comprirent pas, 
se rapporte à la vie contemplative et doit être perçu 
par rintelligence...* (Mais) Il fut un homme envoyé de 
Dieu, et qui se nommait Jean, etc.. c'est chose d'xme 
réalisation temporelle, c'est donc une chose qui appar- 
tient à la science, car la science est un mode de con- 
naissance historique ^. » Tout cela est absolument dé- 

1. Conlr. Acad., lib. III, c. xi. - Cf. De Immortaliiate animx, c. vu, 
n" 12; c. XI, no 18; De LXXXUI Quxstionibus, Quaest. IX; t. VI, col. 13. 

2. « i£ternarum rerum cognilio intellectualis. » 

3. « Temporalium rerum cognilio ralionalis » [De Trinitatet lib. XII, 
c. XV, n" 25; l. VIII, col. 1012). 

4. a £t intcllecluali mente cernendum est. » 

5. « Ad scientiam perlinet quai cognitionc hislorica continelur » [De 
Trinitale, lib. XIII, c. i, n" 2; l. VIII, col. 1013, 1014. Cf. lib. XIV, c. i. 



LA CONNAISSANCE. 5 

oisif, et, comme il est aussi d'une grande importance, 
saint Augustin y revient : « (Il y a des théories) que 
Ton n'est pas réduit à croire vraies, et qui, contraire- 
ment à l'histoire, n'exigent pas que Ton en croie un 
témoin; ce sont théories dont chacun constate la vé- 
rité; mais il la constate, soit en lui-même, soit dans 
la vérité absolue, lumière de l'àme ^ » — « La science, 
dit-il encore, devait se distinguer de la sagesse. Ce que 
la science fait connaître, ce sont choses adventices dans 
l'âme : tels, les résultats de la connaissance histori- 
que, actions et paroles qui se produisent et qui s'éva- 
nouissent dans le temps, ou bien réalités qui existent 
en divers endroits et en diverses régions 2. » 

Cette opposition entre science et sagesse est déjà 
formulée en 397 dans les Questions diverses à Simpli- 
cien : « La sagesse se rapporte à Tintelligence des 
choses étemelles; la science a pour objet ce que les 
sens corporels nous font éprouver^. » D'ailleurs, saint 
Augustin n'a pas toujours employé le mot scientia au 
sens de connaissance sensible ; il l'a pris le plus souvent 
comme un synonyme absolu de sapientia^. Mais la 

où il insiste sur la inéine distlncllon, et où il rappelle ce qu'il en a déjà 
dit). 

1. De Trinitate, lib. XIV, c. vu, n» 9; t. VIII, col. 1043. 

2. Ibid.. lib. XIV, c. viii, nMl; t. VHI, col. 1045. 

3. Lib. II, Qaœst. II, n" 3; t. VI, col. 140. 

4. Dans le traité Contre les Académiciens^ on lit : a sapientiam esse 
rerum hnmanarum divinarumque scientiain » (lib. I, c. vi, n° 16; t. I, col. 
914). Puis au chap. vu, scientia est employé au sens de connaissance qui 
Ta au fond des choses : « scientia enim non soluin comprehensis sed ita 
comprehensis rébus constat, ut neque in ea quis unquam errare, nec qui- 
boslibet ad?ersantibu8 impulsus nutaredebeat » (n<> 19; col. 915). Quarante 
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question de mot ne signifie rien ; il importe uniquement 
de savoir que saint Augustin s'est toujours préoccupé 
d'établir une profonde différence entre l'activité intel- 
lectuelle qui se termine à une certaine intellection de 
l'absolu, et toute autre acti^dté sensible par laquelle 
on saisit l'extérieur des choses. 



ans plus tard, dans les Rétractations, il dil : « Quod scimus igitur^ debemus 
rationi, quod crbdihus auctoritati {De Utilitate eredendi, c. xi, n" 2&), 
non sic accipiendum est ut in sermone usitatiore vereamur nos dicere scire 
quod idoneis iesiïbvLS credimus. Proprie quippe cum loquimur, id solum 
SCIRE dicimtÂS^ quod mentis firma ratione comprehendimus » (lib. I, 
c. XIV, n"* 3). Et dans le traité même de la Trinité, il lui arrive d'employer 
scire au sens général de connaissance, soit sensible, soit intellectuelle : 
a Cum enim duo sint gênera rerum quas sciuntur^ unum earum qu» per 
sensus corporis percipit animus,... animi autera quasdam firmissimas per 
se ipsum perceptlones rerum verarum... » (lib. XV, c. xii, n** 21; t. VII!, 
col. 1075). 



CHAPITRE II 



LA FORMATION INTELLECTUELLE 



Saint Augustin a raconté sa propre formation intel- 
lectuelle*. Il a donné aussi une théorie générale de 
la formation intellectuelle. Ce qu'il a raconté est 
d'un réel intérêt philosophique et peut, en outre, ai- 
der grandement à saisir la théorie. 



I 



A dix-huit ans, sollicité par l'instinct secret de son 
génie philosophique, il désire de comprendre, mais, 
trompé par son ardeur déjeune homme, il s'imagine que 
l'intelligence des doctrines ne présente aucune difficulté. 
Les Manichéens lui disent : « (Chez les Catholiques), il 
est commandé de croire avant d'en connaître la raison ; 

1. Ponr l'histoire, outre les neuf premiers livres des Confessions [400], 
il faut voir selon l'ordre des dates : 1« [886] Contre les Académiciens 
(lib. Il, c. II, III et IX ; et lib. III, c. xiv) ; — T* De la Vie heureuse (la 
Dédicace) ; — 3» De VOrdre (lib. I, c. ii, n" 5) ; — 4«> [389] Des Mœurs de 
l'Église (lib. II, c. xix et xx) ; — 50 [391] De l'Utilité de croire (c. 1, n» 2, 
et c. VIII, n» 20, très important) ; — 6° Des deux âmes (c. i et 11 ; c. viii, et 
et surtout c. ix) ; — 7° [400] dans le traité Contre Fauste le Manichéen, 
un mot remarquable (lib. XIV, c. viii). 
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(chez nous), personne n'est poussé vers la foi avant 
d'avoir discuté la vérité, et de l'avoir éclaircie K » Une si 
belle promesse l'attire , et elle le retient : « L'ignorance 
de quekjues catholiques, dit-il, fait le succès des Mani- 
chéens 2. Ce sont ceux-là que les Manichéens poursuivent, 
et ceux-là qu'ils enveloppent dans leurs séductions. Tel 
nous étions quand nous les avons rencontrés, tel quand 
nous nous sommes attaché à eux; tel nous avons été dé- 
livré, non par nos propres forces, mais par la miséri- 
corde de Dieu 3. »De semblables paroles, écrites Tannée 
môme des Confessions, doivent être connues. 

Les Manichéens lui avaient d'abord inspiré mie vive 
sympathie; il approuvait d'autant plus leur doctrine, 
qu'il désirait d'en sentir la vérité ^. Mais pendant dix 
ans, s'accomplit dans le secret de son âme un travail 
très lent et très obscur; les Confessions ne donnent là- 
dessus aucun détail; on peut seulement savoir, d'après 
le second livre des Mœurs de l'Église ^, que la condidte 

1. De UUlitate credendi, c. i, n« 2; t. VIII, col. G6. — Cf. : a Nihil 
apud illos (catholicos) credendum putavimus, eorum qui istis (Litteris) sa- 
cris inimici infestique sant voce commotî. apud quos faLsa polliciiaiione 
rcUionis inauditat millia fabularum credcre et colère cogeremur » (c. \i, 
n? 13 in fine, col. 75; c. ix, n"* 21). — « Promitlebas scientiam yerltatis, et 
nuDC quod nescio cogis ut credam » {Contra Epistolam Fundamenti, c. v, 
ii«»6; t. VIII, col. 176. Cf. c. xiv, n» 17). 

2. « Imperitia nonnullonim calholicorum. yenatio Manicbsorum est. » 

3. Contra Faustum Manichœum, lib. XIV, c. viii; col. 299. — Cf. 
Ep,t CXVIII, à Dîoscore, c. v, n<'32, col. 448 : « (ManichsBi) audent impe- 
ritos quasi ralione traducere... conantur auctoritatem stabilissimain fun- 
datissimœ Ecclesiœ quasi ralionis nomine et pollIcKatione superare. Om- 
nium enim hœreticorum quasi regularis est ista temeritas. » 

4. De duahus animabusy c. ix, n** 11 ; t. VIII, col. 102 ; Confessions, 
lib. m, c. VI sq. 

5. C. XIX et XX. 
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scandaleuse des principaux Manichéens le détachait peu 
à peu de la secte. 

Quoi qu'il en soit, il ne voit d'abord que fort peu , car 
rimagination le domine, et il ne sait pas concevoir in- 
tellectuellement. C'est dans cet état qu'à vingt-six ans, il 
écrit le traité Sur le Convenable et sur le Beau (De Apto et 
Pulchro)^ r^a grossièreté du Manichéisme gênait réelle- 
ment en lui l'activité intellectuelle 2. Ses réflexions se 
transformaient en représentation sensible. Cependant 
il lit beaucoup les philosophes, et il s'aperçoit que les 
Manichéens leur sont fort inférieurs^. 

Voilà quelle était, jusqu'à vingt-huit ans, sa disposi- 
tion d'esprit; il put alors entendre, à Carthage, Fauste 
le grand personnage du Manichéisme^. Il fut déçu. Il 
savait, en eflfet, dès cette époque , discerner sous les 
artifices du langage, la valeur de la pensée ; or, la pen- 
sée de Fauste était vide : « mon Dieu, déjà j'avais 
appris de vous que le motif de reconnaître un discours 
comme vrai, ce ne doit pas être l'éloquence du dis- 
cours 5. » 

Malgré cela, ses méditations philosophiques sont en- 
core bien embrouillées et bien flottantes. Il restera 
deux ans sous l'empire plus ou moins absolu de l'imagi- 
nation; aussi ne peut-il pas se séparer tout de suite des 

1, 2. Lib. IV, c. xiY, XV, 11° 24, et au n** 27 : a £t eratn aetate annoram for- 
tasse Tigiati sex aat septem, cum illa Tolumina scripsi, yolveos apud me 
corporalia Ggmeata, obstrepentîa cordis mei auribus. » — Cf. c. xvi, n*^ 30 
et 31. 

3. Lib. V, c. m, n° 3. 

4. Ihid.^ n*" 3 in principio. 

5. Lib. V, c. ▼!, n" 10. 
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Manichéens, et ne peut-il pas constater que le christia- 
nisme est supérieur à leur doctrine. La faiblesse de 
Fauste n'a pas réussi totalement à le dissuadera Bien 
des causes le retiennent, dont la principale est son inca- 
pacité à exercer une activité proprement intellectuelle. 
Il n'en a pas encore fini avec cet état duquel il dit dans 
les Confessions : « Comment aurais-je vu Tintelligible, 
moi qui, en fait de vision, percevais les corps par mes 
yeux, et les fantômes par l'imagination 2? » C'est au mi- 
lieu de cette indécision qu'il part pour Rome ; il y tombe 
malade, et il n'a pas même la pensée de se faire bap- 
tiser 3. Puis une fois guéri, il fréquente les Manichéens ; 
il est bien aise de partager avec eux la conviction que 
notre péché n'est pas notre œuvre*; et, sans doute, il 
continue à se croire une partie de Dieu ^, 

Mais il vit dans le trouble, se demandant si le scepti- 
cisme ne serait pas le meilleur parti ^ : il y a dès lors 
pour lui la double impossibilité de concevoir Dieu intel- 
lectuellement, et de se contenter du grossier anthro- 
pomorphisme enseigné par les Manichéens 7. Il garde 



1. a Gonatus omnis meus quo proûcere in illa secta statueranii illo ho- 
mine cognito prorsus intercidit : non ut ab eis oronino scpararer, seil quasi 
melius quidquam non jnyeniens, eo quo jam quoquo modo irrucram, 
contentus intérim esse decreveram » (lib. V, c. vu, n*" 13). 

2. ce Gujus videre usque ad corpus erat oculis, et animo usque ad phan- 
tasma » (lib. III, c. vu, n° 12). 

3. Lib. V, c. IX, no 16. 
i. Lib. V, c. X, n» 18. 

5. Lib. IV, c. XVI, n» 31. 

6. « Suborla est etiam mihi cogitatio, prudentiores fuisse illos philoso* 
phos quos Academicos Tocant » (lib. V, c. x, n* 19). 

7. Lib. V, c. X, n*> 19 : a Multumque mihi turpe videbatur, credere fi- 



LA CONNAISSANCE. 11 

néanmoins l'impression que le Manichéisme a produite 
sur lui : il s'imagine que les catholiques font Dieu au- 
teur du mal; et, plutôt que d'adhérer aune telle doc- 
trine, il préfère mettre à côte du Dieu bon, une subs- 
tance absolue essentiellement mauvaise, qui le limite ^ 
Il persiste aussi à penser que les attaques des Mani- 
chéens contre les Saints Livres sont, en somme , invinci- 
bles ; mais le souvenir d'un certain Helpidius qui au- 
trefois, à Carthage, disait des choses très fortes contre 
les Manichéens, se réveille, et conmience à l'ébranler*. 
C'est dans cette situation qu'Augustin se rend à Milan, 
où il doit enseigner la rhétorique. Il va écouter la 
prédication d*Ambroise, et ce n'est pas pour s'ins- 
truire : il est curieux d'éloquence; il cherche le 
plaisir d'entendre et de juger un habile orateur. Or, 
sans l'avoir voulu, et sans avoir conscience d'y être 
pour rien, il se trouve préoccupé des choses qu'Am- 
broise a dites 3. Dès lors, la doctrine catholique, dont 
il ne reconnaît pas d'ailleurs la vérité, cesse de lui 
paraître ridicule*. Il est pourtant toujours arrêté par 
l'impossibilité de concevoir intellectuellement^. Enfin, 



garam te habere huroanœ carnis... Etqaoniam eam de Deo meo cogitarc 
Tellem. co^itare nisi moles corporum non noTeram » 

1. Lib. V, c. X, n» 20. 

2. Lib. I, c. XI, n« 21. 

3. Cum enim non satagerem discere qaœ dicebat, sed tantum quemad- 

roodom dicebat audire veniebant in animum simal cum verbis quao 

diligebam, res etiamquas negligebam {Confcss.^ lib. V, c. xit, n*" 24). 

4. lia enim catbolica non mihi yicta yidebatur, ut nondum etiam vie- 
trix apparere (i^., n« 24 in fine). 

5. Quod si possem spiritualem substantiam cogitare, statim machina- 
menta illa omnia solverentur {Ib., n° 25). 
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une modification plus profonde se produit en lui; il 
s'éloigne du scepticisme ; il est attiré vers les Néopla- 
toniciens : « Mais, dit-il, parce que ces philosophes ne 
connaissaient pas le nom de Jésus-Christ, je ne voulais 
pas leur confier la guérison de mon âme languissante. 
Je résolus donc de rester comme catéchumène dans 
rÉglise que mes parents m'avaient fait aimer, et d'at- 
tendre ainsi une lumière plus certaine qui dirigerait 
ma course ^ » 

Donc, rupture avec le Manichéisme, goût secret pour 
le nom de Jésus-Christ et faible commencement d'ap- 
titude à la réflexion intellectuelle, voilà vers la tren- 
tième année Fétat d'Augustin. Monique est venue à 
Milan rejoindre son fils; elle lui déclare avec confiance 
et avec douceur qu'il se convertira*. Lui ne songe 
pas à prier; il cherche, il examine, il discute; il 
prend l'attitude d'un philosophe qui compte unique- 
ment sur lui-môme 3. Or, pour lutter contre ce travail 
intérieur, il n'y a humainement dans ces conjonctures 
qu'une seule influence : celle d'Ambroise. Et Augustin 
qui, sans doute, n'aurait pas voulu la rechercher, ar- 
rive, sans le savoir, à la subir. Il continue, en effet, 

1. Lib. V, c. XIV, n* 25 in fine. — Cf. Contra Acad., lib. H, c. ii, 
n° 5 : « Prorsus totus in me cursim redibara. Respexi tantum, confiteor^ 
quasi de itinere, in illam religionem, qux pueris nobis insiia est, et 
medulHtus implicala. » C'est ainsi qu'au lendemain de sa conversion, il 
raconte à quel état la lecture des néoplatoniciens l'avait conduit. Le 
récit des Confessions dit exactement la même chose. 

2. Lib. VI, c. I, n" 1 ; col. 719. 

3. Nec jam ingemiscebam orando ut subvenires mibi ; sed ad quœren- 
dum intentus, et ad disserendum inquietus erat animus meus (lib. VI, 
c. III, n** 3). 
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à visiter Ambroise et, peu à peu, il se fait une notion 
plus juste de la doctrine catholique ; il cesse définiti- 
vement d'attribuer à Dieu la forme humaine; mais il 
ne conçoit guère encore la substance spirituelle * . C'est 
alors surtout qu'il ressent une grande anxiété : lui 
qui s'est trompé si souvent, peut-il donc se vanter de 
ne se tromper plus 2? 

Il lui reste aussi une grande illusion : c'est de pré- 
tendre, pour les choses de doctrine, à une certitude 
toujoiu»s aussi définie, aussi limitée ou circonscrite, et 
aussi simple que la certitude mathématique : « Je vou- 
lais, pour les choses (intellectuelles) que je ne voyais 
pas, être aussi certain que je le suis sur : trois plus 
sept égalent dix 3. » Mais, en dépit de cette illusion, il 
ne trouve plus ni singulier, ni condamnable que TÉ- 
glise exige d'abord la foi. Dieu le transforme peu à peu, 
il Téclaire*. Et, de plus en plus, la lutte devient vive, 
tout Têtre d'Augustin y est engagé : il s'agit du fond 
même de l'existence. Devenir chrétien ne pourra être 
désormais pour lui que devenir parfait religieux. 
C'est ici que, pour la première fois, à côté des diffi- 

1. Ubi vero etiam comperi ad imaginem tuam hominem a te factum, a 

ftpiritualibas fliiis luis non sic inteiiigi ut humnni corporis forma te 

terminatum crederent atque cogitarent : quamquam quoDiodo se habe- 
ret spiritiialis substantia ne quidem tenuiler suspicabar (lib. VI, c. m, 
n*» 4; col. 721). 

2. Tanto igitur acrior cura rodehat intima mea, qvid certi retine- 
REM, quanto me magis pudebat tamdiu illusum et deceptum promis- 
sione certorum (lib. VI, r. iv, n" 5). 

3. Lib. VI, c. IV, n" 6. 

4. Paalatin ta. Domine, manu milissima et misericordissima pertraclans 
et componens cor meum (lib. VI, c. v, n** 7; col. 722). 
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cultes métaphysiques ou intellectuelles se montre 
aussi la difficulté du changement de vie ^ Et dans cette 
crise, Augustin s appuie sur une croyance, qui avait, 
d'ailleurs, toujours survécu en lui : c'est la croyance 
à la vie future et au jugement de Dieu. Il aurait pu, 
sans cette croyance, se décider pour un certain épi- 
curisme 2. 

Malheureusement, l'imagination opprime encore en 
lui l'intelligence : « Je ne pouvais penser à la subs- 
tance, sans me représenter quelque chose de sem- 
blable à ce que les yeux nous montrent. Je ne vous 
pensais plus, ô Dieu, dans la figure du corps humain... 
Hais de vous penser autrement, je n'en avais aucune 
possibilité ^. » Il se représentait Dieu comme un fluide 
répandu à travers la masse de l'univers *. Mais il médite 
sur la création, sur l'origine du mal, sur le rapport de 
Dieu et du monde. Dieu est alors pour lui un immense 
océan, dans lequel l'univers, semblable à une éponge, 
est immergé 5. Malgré cette infirmité intellectuelle, Au- 

1. lib. VI, c. XIV, XV et xvi; col. 731, 732. 

2. Nec me revocabat a profandiore voluptatum carnalium gurgite, nisi 
metus mortis et futuri jadicii, qui per varias quidem opiniones, nun- 
quam iamen recessit de pectore meo. Et disputabam cum atnicis meis 
Alypio et Nebridio de finibus bonorum et malonim, Epicurum accep- 
turum fuisse palmam in animo meo, nisi ego credidissem post mortem 
restare animœ vitaro (lib. VI, c. xvi, n° 26; col. 732). 

3. Lib. VII, c. I, n» 1. — Chapitre à lire. 

4. Tibi putabam non solam cœli et aeris et maris, sed eliam terrœ cor- 
pus pervium Ita suspicabar, quia cogitare aliud non poteram : nam 

falsum erat. Illo enim modo major pars terrœ majorem tui partem babe- 
ret (lib. VII, c. i. n« 2; col. 734). 

5. Tanquam si mare esset ubique, et undique per immensa spatia infi- 
nitum solum mare, et haberet intra se spongiam quamlibet magnam, sed 
finitam tamen... (lib. VII, c. v, n*" 7; col. 736). 
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gustin s'approche de plus en plus de l'Église ^ Il tient 
déjà pour doctrine certaine, l'existence de Dieu, la Pro- 
vidence, le salut du genre humain par Jésus-Christ 2. Il 
cherche anxieusement une solution au mystère du 
mal; l'ignorance lui devient toujours plus insuppor- 
table : « (ô Dieu), vous m'agitiez par des stimulants in- 
térieurs; vous me teniez dans l'inquiétude, jusqu'au 
moment où une vision intérieure vous révélerait à 
moi 3. » 

Ses méditations l'amènent à concevoir l'incorporel *. 
Mais après ce progrès, comme il manque d'humilité, il 
manque aussi d'énergie^. Il pense à Jésus-Christ, qu'il 
se figure être « un homme d'une sagesse merveilleuse » ; 
et il ne soupçonne pas encore le sens de la parole : 
le Verbe a été fait chair ^, C'est alors qu'il étudie avec 
plus d'application les livres des Néoplatoniciens; or, 
cette lecture risque de ruiner l'œuvre déjà presque 
accomplie. Jamais le danger ne fut plus grand. Au- 
gustin fut sur le point d'accomplir Facte d'orgueil in- 
tellectuel, et de devenir le philosophe qui ne se corrige 
plus. « Voilà que j'étais sur le point de vouloir paraître 
sage; mon mal m'accablait, et je ne pleurais pas; mais 

1. Ibid., n« 7 in fine. 

2. C. VII, n» 11; col. 739. 

3. G. VIII, no 12; col. 740. 

4. Lib. Vn, c. X, n^ 16; col. 742 : Vidi qualicumque ocalo animae meœ, 
supra mentem meam, lucem Incommutabilem... Qai novit veritatem 
noTit eam; et qui novit eam, novit œternitatem. 

5. Non enim tenebara Dominam meuin, hamilis humilem; nec cujus 
rei magiatra esset ejus infirmilas noveram (lib. VII, c. xvui, n"* 24; col. 
745). 

6. Lib. VII, c. XIX, n"* 25 ; col. 746. 



16 SAINT AUGUSTIN. 

bien plus, j'étais enflé de science. Car où était alors 
cette charité qui bâtit sur le fondement de Thumilité, 
lequel fondement est le Christ Jésus*? » La lecture des 
Écritures et surtout de saint Paul, en même temps 
qu'elle Tinstruisit sur le dogme, lui donna le sens 
chrétien et l'intelligence chrétienne*. 

Bientôt les entretiens du rhéteur Victorin, converti 
au catholicisme, agissent sur lui; Victorin avait éprouvé 
ce changement mystérieux après lequel ni Tintelli- 
gence, ni la volonté ne sont plus les mêmes 3. Son 
exemple s'ajouta aux solhcitations intérieures qui deve- 
naient de plus en plus irrésistibles. Enfin la conviction 
chrétienne est totalement formée. Saint Augustin ac- 
querra bientôt toute la force de volonté qui lui est né- 
cessaire pour mener la vie parfaite secrètement et 
ardemment désirée. Et lorsque la voix se fera entendre, 
lorsque le toile, lege, sera prononcé, ce qui en résul- 
tera ce sera uniquement une décision de vivre en par- 
fait religieux ; car, pour la conviction doctrinale, elle 
était, depuis quelque temps, bien définitive. 

On vient de voir le récit des Confessions. Neuf ans 
plus tôt, saint Augustin en avait fixé un abrégé vivant. 
Il avait raconté le départ pour Fltalic, et la conférence 
avec Fauste, à quoi il avait ajouté : « J'eus alors en 
moi-môme une longue délibération, non pour savoir 
si je persisterais dans cette secte où je déplorais d'être 

1. Lib. VIT, c. XX, n» 26; col. 717. 

2. Lib. VU, c.xxi, n» 27; cf. Conlr. Acad., lib. II, c. ii, n*» 4 in fine. 

3. G Domine, quihus modis le iosinuasti illi peclori (Viclorini)? 
(lib. VUI, c. II, n° 4; col. 750). 
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• 

tombé, mais pour m'assurer un moyen de découvrir la 
vérité. Or, avec quel amour je soupirais vers elle, 
vous le savez mieux que personne. Souvent la décou- 
verte me paraissait impossible, et alors le flot impé- 
tueux de mes pensées me poussait vers les Académi- 
ciens. Souvent aussi, à considérer Fàme humaine, si 
active, si subtile, si perspicace, je pensais que la vérité 
ne doit pas nécessairement ]ui échapper ; mais, me disais- 
je, ce qui lui échappe, est-ce peut-être la manière de 
chercher la vérité ; et, à son tour, cette manière doit dé- 
pendre de quelque autorité divine. Il restait donc à cher- 
cher où cette autorité réside, puisque enfin, parmi tant de 
dissensions, chacun promettait de la faire connaître. » 
C'était donc un grand trouble, au milieu duquel « mon 
âme était agitée par le désir de trouver le vrai ». Ce- 
pendant Augustin se détache des Manichéens ; les entre- 
tiens d'Ambroise font avancer l'œuvre ; la bonne dispo- 
sition intérieure d'Augustin aboutit à la conversion 
définitive ^ 

Parmi les causes de cette conversion, plusieurs, et les 
seules vraiment décisives, ont précédé, et elles ont dé- 
terminé l'effort intellectuel réfléchi, cet effort qui se 
connaît et qui tend vers un résultat bien voulu. Elles ont 
réellement suscité en saint Augustin une volonté chré- 
tienne et une intelligence chrétienne. Ces causes se ré- 
duisent à deux : l'influence de la première éducation 2, et 
une disposition générale de rintelligence et de la volonté. 

1. De VtUilate credendiy c. tiii, n» 20; t. VIII, col. 78-79. 

2. Confess.t Hb. Ict II; lib. V, c. 14, n« 25. — Contr, Acad,, lib. II, 
c. u, n** 5. 

8AIlfT ACGl'STIfl. 2 
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Il est arrivé à saint Augustin de constater en lui, à 
des moments décisifs, une transformation profonde : il 
comprenait autrement; il avait des préférences qui ne 
ressemblaient plus à ses préférences d'autrefois ; enfin il 
était comme un autre homme. Or, cette transformation 
intérieure est caractérisée d'abord par le détachement 
à l'égard des Manichéens, et aussi parle progrès dans la 
réflexion philosophique. Certes, se détacher de l'ortho- 
doxie manichéenne était, tôt ou tard, inévitable, car une 
intelligence philosophique ne peut pas admettre deux 
absolus. Mais le progrès dans la réflexion philosophique 
pouvait aboutir à des doctrines bien diverses ; et pour 
saint Augustin, il aboutit à la conviction chrétienne. A 
mesure, en effet, que Tintelligence de saint Augustin se 
dégageait de l'imagination, elle arrivait toujours à se 
reconnaître enfin comme intelligence de plus en plus 
chrétienne. C'est ce que les Confessions expriment en 
parlant de « moyens secrets et merveilleux », miris et 
occultis modis *. Il y a eu, d'ailleurs, deux circonstances 

1. lo lib. V, c. VI, n^ 10, à propos de la disposition d'esprit qui lui per- 
mettait de juger à sa valeur Fauste le Manichéen ; T lib. VI, c. \\\, w* 22, 
Dieu lui donne d'aspirer plus haut que les plaisirs terrestres : adonec tu, 
Altissime, non deserens humura nostram, iniseratus miseros, subvenires 
miris et occultis modis » ; — 3° lib. Vllf, c. ii, n*4 : à propos du rhéteur 
Victorin, et avec une légère variante dans l'expression : « o Domine, guibus 
modis le insinuasti illi pectori ! » — 4» lib. V, c. viii, n* 14, le départ pour 
Rome et les conséquences qu'il pouvait avoir : a ad corrigendos gressus meos 
ulebaris occu/^e et illorum et mea perversitate »; — 5° lib. IV, c. iv, n** 7, 
comme préparation lointaine à sa cx)n version, la mort de cet ami si absolu- 
ment aimé qu*il avait attiré au manichéisme : a Deus qui convertis nos ad 
te 7niris modis » ; — 6" lib. V, c. vi, n" 11, l'expression : « me tune agebas 
ahdito secreto providenti» tuœ » ; — 7" lib. V, c. vu, n® 13 : « manus cnim 
tuœ, Deus meus, in ahdito providenti» tuœ non deserebant animam meam > ; 
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mémorables à propos desquelles saint Augustin emploie 
une expression légèrement différente ; c'est ainsi que, 
racontant son départ pour Milan, il dit : « J'approchais 
« peu à peu et sans le savoir ^ » Puis, à propos du dan- 
ger que la lecture des Néoplatoniciens lui a fait courir, 
il dit avec plus de force : « Ce sont eux que je rencontrai 
avant d'étudier vos Écritures, et sans doute vous Favez 
ainsi voulu, ô Dieu, afin que fût gravée dans ma mémoire 
l'impression reçue 2. » 

Que Ton remarque ce mot ; on sera ainsi en état de 
mieux comprendre, plus tard, toute Timportance des 
réflexions de saint Augustin sur l'orgueil philosophique. 



II 



Pendant les quelques mois qui s'écoulent entre la 
conversion et le baptême, alors que le souvenir de ses 
luttes, de ses anxiétés et de ses transformations intérieures 
est en lui tout récent, saint Augustin réfléchit, comme, 
d'ailleurs il le fera toujours, sur les difficultés si com- 
plexes qu'une intelligence philosophique doit vaincre. 
Et de fait, une intelligence encore ignorante ou insuffi- 
samment formée et à plus forte raison une intelligence 

— a« De heata Vita, c. i, n° 2 : n nescio quo et nimis latente modo • . Cf. De 
diversU Quxstionibus LXXXlil, Quœst. LXXIX, n» 4 ; t. VI, col. 92, —On 
peut ajouter comme exemples de cette expression : Ep. VU, n^ 1 \ De Ge- 
nesi contra Manichxos, lib. II, c. xiv, n» 20; t. III, col. 207; De Civi» 
tate Dci, lib. XV, c. yi ; t. VU, col. 4i3. 

1. Lib. V, c, xii:, n? 23 tn fine, 

2. Lib. VII, c. XX, no 26 ; col. 747. 
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très exercée, mais établie dans Terreur, ne peut dans 
cet état, et comme telle, ni produire, ni adopter les ré- 
flexions précisément opposées à son ignorance ou à son 
erreur* Car enfin, pour avouer que Ton se trompe, il 
faut commencer déjà à ne plus se tromper ; et pour se 
reconnaître ignorant, il faut que Tignorance soit moins 
complète. C'est ce que les Soliloques enseignent : « L'àme 
ne peut voir avant d'être guérie ; mais si elle n'est pas 
convaincue que sans cela il lui est impossible de voir, 
elle ne s'applique pas à se guérir ^. » 

Or, la formation intellectuelle doit susciter dans l'intel- 
ligence une énergie qui d'abord ne s'y montrait pas. 
Elle doit conduire tantôt de l'ignorance à la réflexion 
philosophi({ue et à l'intellection, et tantôt de tel mode 
d'intellection à tel autre, c'est-à-dire de Terreur à la vé- 
rité. Mais la difficulté comme le mystère de cette œuvre 
consiste en ce que, à chaque moment, il faut avoir prise 
sur une intelligence ou inerte, ou faite pour résister; 
car à chaque moment une intelligence ne voit et ne 
raisonne que selon sa force actuelle et que selon ses 
convictions doctrinales actuelles 2. 

1. Soliloq., lib. I, c. vi, n** 6 ; t. !, col. 876. — Cf. lib. I, c. xiv, n« 25 ; 
t. I, col. 882. 

2. Sar ce point fondamental, on consultera : 1» De V Ordre (lib. il, c. 
IX, no 26) ; — 2<> De la Quantité de l'âme (c. vu, n» 12 ; c. xxvi, n» 50) ; 
— 3<> Des Mœurs de VÉglise (lib. I, c. vu, n*» Il ; c. x?ii, n» 31 ; c. 25, 
n» 46). — 4* Quatre-vingt-trois Questions (Quœst. LXVllI, n» 3) ; — 
5<> [391] De l'Utilité de croire (c. xiii, n» 28) ; — 6* [388-395] Libre Ar- 
bitre (iib. II, c. vu, VIII, IX, x); — 7° Les Confession (lib. IX, c, iv, 
n^lO). Ce sont là les passages qai se rapportent très directement à la ques- 
tion ; on pourrait en Joindre beaucoup d'autres, et notamment ceux qui 
seront indiqués au paragraphe suivant. 
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Le chapitre IX du second livre De l'Ordre contient sur 
tout cela un enseignement qui, en raison de l'époque où 
il est formulé, a une signification plus intime et plus 
vivante; il se résumerait fort bien en ces termes : toute 
intelligence doit subir, d'abord, une formation, et c'est 
après l'avoir subie, qu'elle est enfin en état de voir la 
raison des choses. Voici les propres paroles de saint Au- 
gustin : « Personne n'arrive à connaître, sinon en par- 
tant de l'ignorance ; mais nul ignorant ne sait comment 
il doit correspondre à ceux qui l'instruisent, ni par quel 
moyen il se rendra capable d'être instruite » Ce mot 
très important est aussi d'une absolue vérité. A ce mot 
doit s'ajouter celui-ci qui a été écrit pour l'éclaircir et 
pour le confirmer: « (Une fois l'enseignement reçu), 
c'est alors que susceptible d'accepter la doctrine, on ap- 
prend enfin combien sont raisonnables les préceptes qu'à 
l'origine on a suivis sans comprendre 2. » Enfin, on lit 
encore au même endroit : « L'autorité est la première 
selon le temps, mais la raison la première selon la 
réalité. » Par où il faut entendre que la connaissance 
philosophique réfléchie l'emporte sur la connaissance de 
foi simple et naïve. 

Que d'ailleurs l'enseignement d'autorité précède tout, 
c'est un fait d'absolue nécessité 3. Personne, au début de 

1 . Nullus imperitus novit qualem se debeat prxhere docentibus et 
guali via essedocilis possit {De OrdinCy lib. H, c. ix, n** 26). 

2. Per qux eum docilis faclus fuerit^ tum demum discet et quanta ra^ 
iione prxdita sint ea ipsa qux secutus est ante ratUmem {Ibid,). 

3. De Moribus EcclesUe : « naturœ quidern ordo ita se babet, ut cum ali- 
qnid discimns, rationem prœcedatauctoritaft» (c. 11, n** 3; t. I, col. 1311). 
— Devera Religione.c, xxit, n"" 45; I. III, col. 141 : a auctorilas fidem 
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son existence, n'a raisonné par soi-même, en philosophe. 
Chacun a dû commencer par subir un enseignement, 
une influence doctrinale qu'il ne cherchait pas et qu'il 
n'avait pas la faculté de choisir. C'est seulement plus 
tard que Ton arrive à raisonner; et plusieurs, alors, 
ont l'intelligence per\'ertie; or, « parmi les aveuglements 
de l'erreur, quelle âme se trouvera jamais apte à voir la 
lumière delà vérité, ou seulement à faire effort pour la 
voir *? » Il y a pleine incompatibilité entre l'adhésion ac- 
tuelle à Terreur, et une perception intellectuelle de la 
vérité : « Pour le moment, il faut agir avec vous, non pas 
en vue de vous faire comprendre (la doctrine catholique) , 
car vous ne le pouvez pas, mais en vue de susciter en 
vous quelque désir de comprendre ^. » L'iftie et l'autre 
phrase appartiennent au même livre^ et elles ont été 
écrites en 388 ou 389. Cette date n'ajoute rien à leur vé- 
rité ; elle permet seulement de deviner quelles préoccu- 
pations remplissent l'esprit de saint Augustin*. Il se sou- 
venait d'avoir été cette intelligence pervertie ou déçue, 
qui ne reconnaît pas son mal, et qui n'a pas d'autre acti- 
vité actuelle que de se complaire dans l'erreur ^, C'est 
encore au même livre, qu'à propos des Manichéens, 
il écrit : « Ceux-là seuls blâment nos saintes Écritures, 



flagitat et ratioai prœparat hominem ». Cf. De Quantitate animœ, c. tu, 
n» 12. — Dtt Utilitate credendi, c. xii, n<» 26, et n*» 27 vers la fin : a Aam et 
res humanx promptiores addignoscendum sunt, quam divinx »; or il 
vient de rappeler combien, dans les choses humaines, Tautorité a un rùle 
important. 

1. DeMoribus Ecclesix (lib. I, c. vu, n* 11; 1. 1, col. 1315). 

2. De Moribus EcclesUs (lib. I, c. xvii,n» 31 ; t. I, col. 1324). 

3. Voir De Quantitate animale, xxxiv, n» 75. 
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qui ne les comprennent pas, et ceux-là seuls ne peuvent 
pas les comprendre qui les blâment ^ » 

Quelle est donc la situation du philosophe qui se 
trompe? C'est la pensée dont saint Augustin se préoc- 
cupe 2. Il s'écrie : « Oh! si les hommes pouvaient voir ce 
quelque chose d'étemel, présent au fond de Tintelli- 
gence ^ ! Pour moi, je l'avais goûté, et je frémissais de ne 
pouvoir le leur montrer^. » Il savait fort bien, en effet, 
qu'une intelligence philosophique est, précisément 
comme telle, une intelligence exclusive. 

Or ce fait, que l'exemple de tous les philosophes vé- 
rifie, pourrait déjà, en 388, se conclure de quelques 
phrases, qui, au traité Z>^ la Quantité de Pâme y sont 
malheureusement perdues parmi trop de considérations 
subtiles^. Mais en 391, dans V Utilité de croire^ on trouve 

1. De Morihus Ecclesix, c. xxv, n» 46; 1. 1, col. 1331. 

2. De div, Quastionibus LXXXIII, Quœst. LXVIil, n« 3; t. VI, col. 71. 

3. O si vidèrent internum xternum, 

4. C on feu., lib. IX, c. iv, n« 10 ; 1. 1, col. 768. 

5. 1** (AugusUn os) « fr^o cûmsint dux res qwtdani scienlia et ratio, 

PER SCIENTUM PERVENIMUftADRATIONEll, an PER RATIONEM AD SCIENTIAM? » 

(Ëf odias) « Utraque res sibimet quantum arbitror^ ita nexa est, ut per 
ALTERUTRAM AD ALTERAM PERVENiRi P0S8IT. Namque od ipsaiH vationem 
non perveniremur, nisi ad eam perveniendum esse sciremur, » Les 
deux phrases d'Evodius ne forment pas une saile très régalière. Lear si- 
gnification pourtant est qu'il n'y a pas de raison philosophique sans une 
science philosophique actuelle (c. xxti, n" 50; t. I,col. 1064). -^ 2** « Ratio 
sit quidam mentis aspectus, ratiocinatio autem rationis inquisitio, id est 
aspectus illius^ per ea qux aspicienda sunt, motio.,. Ex quo liquet, 
aliud esse aspectum, aliud visionem; qu» duo in mente rationem et 
sciENTiAM nominamus, » L'effort, animi aspectus, se distingue ici delayi- 
sion, et c'est à la vision qu'Augustin donne le nom de science. Mais la 
science dont il parle, ce n'est pas, proprement, l'intelligible considéré en 
soi-même, c'est l'intelligible en tant que connu de nous, visionem; c'est, 
en un mot, notre vision intellectuelle. Et sans doute, notre vision diffère 
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Texpression philosophique du fait : expression bien 
réfléchie et d'autant plus importante que saint Augustin 
s'adresse à son ami Honoratus, c'est-à-dire à un philo- 
sophe, et qu'il le traite comme tel. Augustin avait au- 
trefois poussé Honoratus au Manichéisme ; il veut main- 
tenant transformer l'intelligence d'Honoratus et faire 
d'elle une intelligence chrétienne. Mais Honoratus, qui 
actuellement pense en manichéen, reste inaccessible. 
Quelles sont donc les ressources que la discussion pu- 
rement intellectuelle permet de mettre efficacement en 
œuvre? Quelle action réelle peut-on compter d'exercer 
sur une intelligence philosophique ? Et lorsque enfin il 
s'agit d'une intelligence qui s'égare, quelle possibilité 
actuelle de voir juste lui peut-on attribuer? 

« Voici, dit saint Augustin, une très difficile question. 
Comment, en eflPet, étant insensés S pourrons-nous trou- 
ver le sage (auquel nous reconnaîtrons le droit de nous 
instruire)? Il est bien vrai que personne ne prend ou- 
vertement le titre de sage ; mais beaucoup, par un moyen 
détourné, s'en prévalent. Or, sur les choses mêmes dont 
la connaissance constitue la sagesse, ils sont dans un tel 
désaccord, que nécessairement on a Taltemative : ou 
bien aucun d'eux n'est sage, ou bien un seul d'entre eux 
est sage. Et quel est donc celui-là? Pour l'insensé qui 
s'en informe, il n'existe aucun moyen de discerner et 
d'apercevoir; du moins, je n'en vois aucun. Car enfin, 

de l'eflort qai l'a préparée, mais elle ne diffère pas de ce qui est actuelle- 
ment notre intelligence active ou effective (c. xxyu, n** 53; col. 1065). 

1. Dans ce passage, insensé signifie quiconque se trompe; sage signifie 
le philosophe qui connaît la vérité. 



Uk CONNAISSANCE. 25 

pour discerner à certains signes une réalité, il faut con- 
naître cette réalité dont les signes sont là. Mais Imsensé 
ignore la sagesse. Et sans doute, s'il s'agit d'or et d'ar- 
gent, ou d'autres choses semblables, on peut les recon- 
naître à la vue, et cependant ne pas les posséder. C'est 
le contraire pour la sagesse : l'esprit de celui qui en est 
privé, n'a pas d'yeux qui la puissent voir. Le sens cor- 
porel, en effet, nous fait atteindre des objets extérieurs 
à nous ; aussi , nous est-il possible de percevoir par la 
vue certaines choses étrangères à nous, desquelles nous 
ne possédons rien, et dont nous n'avons pas même l'a- 
nalogue. Ce qui, au contraire, se perçoit par l'intelli- 
gence, réside dans l'intérieur de l'esprit; posséder cela, 
ce n'est pas autre chose que le voir. Or, l'insensé ne 
possède pas la sagesse ; donc, il ne connaît pas la sa- 
gesse. Ce n'est point, en effet, par les yeux qu'il pour- 
rait la voir; mais il ne peut ni voir la sagesse sans la 
posséder, ni la posséder tout en restant insensé. Il ignore 
donc la sagesse; et, tandis qu'il l'ignore, il ne peut la 
connaître (la discerner) ailleurs. Un homme ne peut 
jamais, tant que dure son état d'insensé, arriver à la 
conviction certaine d'avoir trouvé le sage , à l'égard de 
qui, se montrant obéissant, il sera délivré du si grand 
mal de la folie * . » 

Voilà bien, sur ce sujet, la page la plus forte, et plus 
encore, la seule page totalement vraie que, d'Aristote à 
Kant et au delà, un illustre philosophe ait écrite. Elle 
contient l'histoire réelle de l'intelligence. Car enfin, 

1. De VtUilale credendi, c. xiii, n*' 28; t VIII, col. 85-86. 
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si un philosophe ignore la vérité, il n'a actuellement 
aucune force effective pour la reconnaître ^ Saint Au- 
gustin enseigne cela avec insistance; il rappelle que 
voir intellectuellement une doctrine, et la posséder en 
soi-même, c'est-à-dire la juger véritable, correspond 
à un seul et même état ; il y a identité entre l'adhésion 
actuelle à une doctrine et la force actuelle de raisonne- 
ment philosophique , ou plus brièvement : il y a identité 
entre la conviction doctrinale et la raison philosophique 
actuelle; donc, si actuellement on n'adhère pas à la 
vérité, on n'a pas non plus la force actuelle de percevoir 
en philosophe la vérité^. U ne suffit pas encore à saint 
Augustin d'avoir ainsi exprimé deux fois ce fait fonda- 
mental. Il compare l'examen philosophique des doctri- 
nes à l'examen des objets extérieurs : nous plaçons de- 
vant nous de Tor ou de l'argent, ou toute autre chose 
extérieure, et, sans posséder aucun de ces objets, nous les 
voyons, nous en reconnaissons la nature ; mais il n'en va 
pas de même pour la doctrine : le philosophe qui ne 
connaît pas la vérité n'a pas la ressource de la regarder 
devant soi, de l'examiner comme l'on examine un lin- 
got, de la juger comme on le juge, de prononcer sur 
elle et enfin de l'accepter 3. Ce philosophe, quelle que 

1. P^^on enim sapientiam mentis ejus oeulo, qui ea careaty videri fas 
est. 

2. Voici le texte très important : t^quodintellectucapitur, intus apud 
animum est : née id hahere quidquam est aliud quam videre. Caret 

AUTEM STULTOS SAPIENTIA : NON IGITUR NOVIT 6APIBNTIAM ». 

3. Non enim ut aurum et argentum^ cœteraque id genus, et cognoscere 
cum videas, et non hahere concessum est, ita sapientiam mentis eJus 
oeulo^ qui ea careat videri fas est. 
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soit son erreur, n'a pas, actuellement, une raison apte 
à percevoir la vérilé, ni même apte à conclure que 
d'autres pourraient Fy conduire *. 



III 



Le mot du traité de V Ordre et le chapitre de V Uti- 
lité de croire se rapportent au pur raisonnement ou à 
la pure possibilité de bien juger intellectuellement 
une doctrine. Mais la formation intellectuelle du phi- 
losophe est bien plus complexe que celle du géomètre. 
Une philosophie, en cflet, est une conception de Tuni- 
vers : elle exprime donc Thomme tout entier; et c'est 
à cause de cela que l'intellection philosophique la 
plus soutenue, et on pourrait dire la plus froide, im- 
plique une adhésion profonde à toute une doctrine, et 
qu'elle suppose une détermination de la volonté. Saint 
Augustin l'avait éprouvé lui-même; on a vu, par le 
récit des Confessions, comment s'était accomplie dans 
l'âme d'Augustin la transformation totale. Il veut, de 
même, que les autres se transforment'^. 

Il proclame que Y insensé, tant que son état persiste, 
ne peut discerner le sage auquel il devrait s'attacher : 
« Donc, ajoute-t-il, pour cette effroyable difficulté, 
puisqu'il s'agit de religion, Dieu seul peut donner le 

1. Non potest, quamdiu stultus est, quisquam CEnTissiii4 cognitione 
invenire sapientem, cui oblemperando tanlo stultili» malo liberetur, 

2. Voir [397] Contre VÉpitre du Fondement (c. ii, n" 2, et c. m, n» 3;. 
— On troQTera d'autres références en note. La liste des passages serait 
infinie : Yoir plus bas (c. V, paragr. i) sur l'orgueil philosophique. 
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remède'.» Religion, c'est ici la conception chrétienne 
totale qu'il s'agit de substituer dans une intelligence 
à la conception manichéenne. Il venait de dire au même 
Honoratus : « Si vous vous sentez agité de ces préoccu- 
pations (qui avant ma conversion étaient les mien- 
nes); si vous avez un semblable souci de votre âme; 
s'il vous paraît que déjà vous avez été suffisamment 
ballotté, et si vous voulez mettre un terme à tout ce 
travail : suivez le chemin de la discipline catholique, 
telle que depuis le Christ, et par Imtermédiaire des 
apôtres, elle est venue jusqu'à nous, et telle qu'elle doit 
passer à nos descendants^. » C'est la situation de Pascal 
dans la règle des partis^ et c'est, avec moins de vivacité, 
le même langage. 

Plusieurs années auparavant, lorsqu'il se préparaît 
au baptême, il écrivait : « (La vérité) se dévoile à celui 
qui vit bien, qui prie bien, qui étudie bien 3. » — 
« Ayez foi constante en Dieu et abandonnez- vous à lui 
de toutes vos forces. Ne cherchez pas à vous appartenir 
et à rester en votre pouvoir*. » — « Vous ne verrez 
jamais la vérité, dit-il aussi à Romanien, à moins d'en- 
trer tout entier dans la philosophie ^. » Ce qui, en cet 
endroit et à cette époque, signifie : à moins que vous 
ne purifiiez votre existence. 

Il écrit en 388 : « Grâce à la providence divine, il 

1. De Viilitate credendi, c. xiii, n** 29; t. VIII, col. 86. 

2. Ibid., c. Tiii, n» 20; t. VIII, col. 79. 

3. De Ordine, lib. II, c. xix, n" 51; t. I, col. 1019. Cf. c. tiii, n*" 25; 
t. I, col. 1006. 

4. Soliloguia, lib. I, c. xiii, n*" 30; t. I, col. 884. 

6. Contra Academicos, lib. II, c. m, n'*8; t. I, col. 923. 
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n'est pas possible que des âmes religieuses, cherchant 
elles-mêmes et leur Dieu, c'est-à-dire la vérité, pieu- 
sement, chastement et diligemment, ne possèdent pas 
la faculté de la trouvera » — « Cherchez diligemment 
et pieusement 2. » Piè et dilig enter est l'expression que 
souvent saint Augustin répétera 3. Fénelon recomman- 
dait, lui aussi, de « chercher avec amour pour la vérité, 
avec défiance de soi, avec un vrai désir de trouver une 
lumière supérieure et ordinaire : piè et diligenter^ ». 
Le premier livre des Mœurs de PÉglise contient sur 
ce sujet ime phrase célèbre : « Par l'amour l'on de- 
mande, par l'amour l'on cherche, par l'amour l'on 
frappe, par l'amour la révélation se fait; par l'amour, 
enfin, l'on se tient à ce qui a été révélé ^. » On lit aussi 
dans le même ouvrage : « Parmi vous (ô Manichéens!) 

1. De QuaniilaU animœ, c. xiv, ii<>2i; t. I, col. 1049. 

2. De Moribus EccUsim, lib. I, c. x, n^" 17 ; t. I, col. 1318. 

3. Comme exemples : 1<» [390] De vera Religione, c. x, n» 20 tn fine; 
t. ni, col. 131 : « Intende igitur, diligenter et pie, quantum potes : taies 
«nim adjuyat Deus. » Et sur ce passage : Retract. ^ lib. I, c. xiii, n» 2; — 
2*" [391] De duabus animabus, c. i, n*» 1 : a sobriè diligenlerque » ; — 
3» [388-395] De Libero Arbitrio, lib. III, c. xxii, n» 65; t. I, col. 1303 : 
« accepit autem ut pie et ditigenter quœrat, si volet » ; — 4** [393] De Ser- 
mone Domini in monte, lib. I, c. iv, n" 11 ; t. III, col. 1234 : « qui pie 
quaerit, honorât sanctam scripturam » ; — 5» Enarrationes in Psal. JX, 
n» 14 ; t. IV, col. 123 ; — 6" £p,, CXL [412], c. xviil, n" 48 ; col. 558 : « tanto 
fructuosius cogitabis, quanlo magis piè cogilaveris ». 

4. Lettres sur différents sujets de Métaphysique et de Religion , 
lettre VI, n** 3 {Œuvr. compl., Gaume, t. I, p. 136). 

5. Amore petitur, amore quxritur... amore denique in eo quod 
revelatum fuerit, permanetur (lib. I, c. xvii, n" 30; 1. 1, col. 1324; c. i, 
w 1; col. 1311). — Réflexions analogues : l"" De Quantitate animx, c. vu, 
n» 12, et c. VIII, n» 13; t. I, col. 1042; — 2" [389] De Genesi contra Ma- 
nichxos, lib. II, c. ii, n*" 3; t. III, col. 197; pasàage important où il est 
dit que l'intention avec laquelle on cherche, détermine le résultat. 
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il y en a, je le sais, qui ne peuvent absolument pa* 
comprendre (l'immutabilité de Dieu et sa toute-puis- 
sance). Mais il y en a aussi qui, assez bien doues, auraieni 
quelque intelligence de cette doctrine; or, leur mau- 
vaise volonté, par laquelle ils arriveront à perdre ce 
qu'ils ont d'esprit, fait qu'ils prennent une attitude 
d'opiniâtreté*. » C'est enfin en 400 cjue saint Augustir 
dit à Fauste : « Le premier point pour la bonne formatior 
de l'homme, c'est l'application à bien faire; vient en- 
suite le plaisir de comprendre la vérité 2. » 

En exprimant de pareilles réflexions, saint Augustir 
pensait souvent à lui-même 3; il ne l'a jamais miea^' 
montré que dans le traité Contre l'ÈpUre du Fondement 
et jamais, non plus, il n'a mieux exprimé la nécessit< 
et le mystère de la bonne volonté : « Que ceux-là, dit 
il, sévissent contre vous, qui ne savent pas au prix d< 
quel travail la vérité se découvre, et avec quelle diffi- 
culté on évite les erreurs. Que ceux-là sévissent contre 
vous, qui ne savent pas combien il est rare et pénibb 
de s'élever, par la sérénité d'une âme pieuse, au-dessu! 
des fantômes corporels. Que ceux-là sévissent contre 
vous, qui ne savent pas par quels soupirs et par quel: 



1. Lib. II, c. n, n» 4; 1. 1, col. 13i6; — cf. c. m, w 5; col. 1347. 

2. Prior est autem in recta hominis insUtutione, iabor opcrandi qui 
Justa sunt, quam voluptas inlelligendi qtuevera sunt (Contra Faustun 
Manichœum, lib. XXII, c. lii in fine; t. VIII, col. 433. Cf. n" 53, col 
433-434). — Cf. De Morihus Ecclesix, lib. Il, c. xi, n"^ 20 et 21 ; t. 1 
col. I35i ; passage très curieux qui jusUfie à merveille la réflexion du trait 
contre Faaste. 

3. r De Morihus EcclesiXy lib. I, c. xviii, n"" 33; t. I, col. 1327; pas 
sage très important; — 2** De vera ïieligione^ c. x, n** 20. 
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gémissements il se fait que Ton puisse , dans une faible 
mesure, comprendre Dieu. Enfin que ceux-là sévissent 
contre vous, qui n'ont jamais été déçus par cette même 
erreur, par laquelle vous êtes déçus vous-mêmes ^ » 

Donc, selon la remarque profonde de Y Utilité de 
croire -, si Ton cherche à ébranler et à transformer par 
le pur raisonnement une intelligence philosophique, 
on ne doit pas se promettre de lui faire toujours sentir 
la force de la vérité. Mais plutôt, comme l'indiquent 
les paroles adressées aux Manichéens, il faudrait d Sa- 
bord atteindre et modifier la secrète disposition inté- 
rieure. Si Ton ignore cela, on ignore l'essentiel; et si, 
connaissant cela, on croit que l'action sur la volonté 
aboutira certainement, on se fait une grande illusion 3. 

1. Contra Episiolam qux diciiur Fundamenti, c. ii, n" 2; c. m, n*" 3; 
t. vin, col. 174-175. 

2. C. XIII, n° 28. 

3. llli in vos sœviant, qui nesciunt qcam rarum et arouum sit carna- 
lia phantasmata pr.i^ mbmtis serenitate superare. llli in vos sxviant 
fui ne^citinfcuM QUANTA DiFFicuLATE5ane^ur oculus inlerions hominis. 



CHAPITRE Iir 



LA CERTITUDE 



L'intellectîon, précisément comme telle, est toujours 
une perception du vrai : « Ou bien celui-là ne comprend 
pas, qui se méprend sur la réalité; ou bien, s'il com- 
prend, il atteint donc le vrai*. » — « Les choses con- 
nues (intellectuellement) sont vraies, sans quoi elles ne 
seraient pas connues. Personne en effet ne connaît Ter- 
reur, sinon lorsqu'il connaît qu'il y a erreur ^. » 

Les premiers ouvrages de saint Augustin proposent 
ce même enseignement : « Pour nous , comme pour 
les anciens et pour les Académiciens eux-mêmes , per- 
sonne ne peut savoir Terreur 2. » Personne ne veut se 
tromper ; on ne se trompe que malgré soi *. « Il ne me 
parait pas convenable d'appeler intellection Tacte par 

1. a Aulsiintelligit, continuo Yeramest» {De Genesi ad liUeram, lib. 
XII, c.xiv, n« 29; t. ni,col. 465). 

2. De Trinitate, lib. XV, c. x, n» 17 ; t. VIII, col. 1070. — Cf. Quaest. 
XXXII; t. VI, col. 22. 

3. a Scire falsa neminem posse » (Contr. Acad., lib. III, c. m, n*" 5 ; 1. 1, 
col. 936). 

4. a Quasi nemoerret in?ltus, aut quisqaam erret, nisi inyitas » (Ibid., 
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lequel on comprend Terreur, stultilioy car Terreur est 
précisément ou le seul, ou le principal obstacle à Tintel- 
lection... On a raison de dire de Terreur qu'elle est inin- 
telligible*. » Enfin, vers 390, saint Augustin s'arrête à la 
question suivante : Tintellection d'une même réalité 
comporte-t-elle desdegrés différents? Il juge qu'elle n'en 
comporte pas : « Quiconque, dit-il, comprend une chose 
autrement qu'elle n'est, se trompe; et quiconque se 
trompe, ne comprend pas cela même où il se trompe 2. 
Donc, quiconque comprend une chose autrement qu'elle 
n'est, ne la comprend pas; donc, rien ne peut être 
compris, sinon selon sa propre nature... Il ne faut 
donc pas douter que (de soi) Tintellection est parfaite, 
et que nulle intellection ne peut en dépasser une autre ; 
or, de cela il suit que comprendre quelque chose ne 
comporte pas une progression à l'infini, et que l'un ne 
comprend pas mieux que Tautre^. » Ici, le sens est 
bien clair : une intellection, comme telle, atteint la 
réalité; donc, en soi, elle est parfaite; donc, à la 
rigueur, et à propos d'un même intelligible donné, 
il n'y a pas de degré entre les intellections. 

L'intellection vaut par elle-même; elle n'a besoin 
d'aucun appui ou d'aucun garant extérieur : « On ne se 



lib. I, c. IV, n» 10; t. I, col. 911). Le mot, prononcé peut-être sous cette 
forme par TrygéUu^ est formellement approuvé par saint Augustin. 

1. De Ordine, lib. II, c. m, n» 10; t. I, col. 909. — Cf. De Quanlitate 
animx, c. xv, n" 25 ; 1. 1, col. 1049 sq. 

2. n Tout ce qu'on entend est vrai : quand on. se trompe, c'est qu'on 
n'enlend pas; et le faux qui n'est rien de soi n'est ni entendu, ni intelligi- 
ble » (Bossuet, Connaissance de Dieu et de soi-même, c. i, n** 16). 

3. De diversis Quxst. LXXXllf; Qusest. XXXlî; t. VI, col. 22. 

SAI?(T AUGUSTIN. 3 
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préoccupera pas de ceci : comment, si Terreur* u'est 
pas comprise, pourra-t-on ré\dter? Car enfin, pour que 
nos yeux nous fassent éviter les ténèbres, il suffit que 
nous ne refusions pas de voir; de même, quiconque 
veut éviter Terreur, n'a pas à se préoccuper de la com- 
prendre ; et pour lui la présence de Terreur se fera re- 
connaître, non pas à une plus grande facilité de la com- 
prendre, mais à Timpuissance de comprendre tout le 
reste 2. » C'est, dans les œmTes de saint Augustin, la 
première expression du fait fondamental ; on rencon- 
trera, quinze ans plus tard, une expression plus frap- 
pante : (c Par la connaissance de la vérité, toute erreur 
actuellement mise au jour, aurait-elle été jusqu'alors 
insoupçonnée, est aussitôt jugée et abattue 3. » La for- 
mule se condensera encore, et, vers 416, elle sera ré- 
duite à ces quelques mots : « Pour se faire connaître, la 
lumière (de la vérité) est à elle-même son propre té- 
moin*. » C'est d'un tour presque aussi heureux que 
chez Spinoza : « La vérité témoigne sur elle-même et sur 
terreur ^. » Mais la pensée de Spinoza reste bien infé- 
rieure à celle de saint Augustin; car Spinoza ignore 
l'importance de la dis|>osition intérieure, et il croit que 

1. Dans tout ce [xassage saint Augustin emploie le mot 5 u /a7ia ; c'était 
en quelque sorte le terme consacré. Voir De Viilitate credendi, notam- 
ment c. xui traduit ci-dessus (c. ii). 

2. DeOrdine . lib. II, c. m, n" 10; t. I, col. 9D9. 

3. Ep., CXVllI, Dioscoro :ilo: ; c. m, n* Vî ; col. 437. 

4. a Et sibt ipsa testis est ut cognoscatur lux » {Tract, in Jo.^ Tract. 
XXXV, no 4 ; t. III, col. ICSO). Lux, dans la suite du texte, signifie lumière 
inlelUctueUe. 

5. « Verum est index sui et faisi » [Ep.. LXXVI, Alberto Burgb}. — 5pi- 
nozx opéra, t. II, p. 247 {éd. Lalla}e, 1883). 
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la spéculation philosophique égale en simplicité la spé- 
culation mathématique ^ . 

En outre , là où l'activité intellectuelle s'exerce pro- 
prement, les circonstances extérieures ne Tatteignent 
pas; il y a des maladies de la perception sensible ; mais 
rîntellection, en tant qu'elle se produit, est supérieure 
à tous les accidents, car elle est infaillible. (( Je ne pré- 
tends point percevoir mon état de veille. Vous pouvez, 
en effet, me dire que dans mon sommeil, il m'arrivera 
aussi d'avoir cette même perception, laquelle est donc 
toute semblal)le à Terreur. Mais s'il existe un monde et 
sL\ mondes, ce seront toujours sept mondes et, en quel- 
que état que je me trouve, cette chose est manifeste; je 
puis ainsi, sans imprudence, affirmer que je la connais. 
Il en est de même pour le produit de trois par lui-même, 
et pour le carré des nombres intelligibles ; tout cela, 
alors même que le genre humain dormirait, est d'une 
vérité nécessaire 2. » Pendant le sommeil, « l'âme perd 
uniquement la faculté de percevoir les choses sensibles ; 
mais si alors l'àme exerce l'acte de comprendre, elle a 
une intellection aussi vraie que pendant la veille. Si, 
par exemple, en songe, elle croit disputer, et si la dis- 
pute bien conduite lui fait apprendre quelque chose, il 



1. Spinoza tient de Descartes sa confiance en l'idée claire : confiance 
sur l'efficacité pratique de l'idée claire, et aussi confiance sur la décou- 
verte i-nmanquable de l'idée claire. Voilà pourquoi il lui arrive d'écrire 
ceci : « Ses enim si homines intellexissent, illx omnes eos, teste mathesi, 
si non allicerent, ad minimum convincerent » (Ethc, p. I , Prop. xxxvi , 
Appendix, p. 84, éd. La Haye). 

2. Contr. Acad., lib. III, c. xi, n** 25 ; t. I, col. 947. — Cf. De Trini- 
tate, lib. XV, c. xii, n 21 ; t. VIII, col. 1074. 
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arrivera qu'à son réveil, les mêmes réflexions intellec- 
tuelles subsisteront immuables; TiUusion ne sera que 
dans tout le reste : dans ce qui concerne le lieu de la 
dispute, la personne avec laquelle la dispute était censée 
engagée, et le son ou Tarticulation des paroles qui tra- 
duisaient la dispute illusoire * ». Ce langage, de 386, 
n'a jamais été dépassé, et il ne pouvait pas l'être. On en 
retrouvera quelque chose vers 415, au quinzième livre 
de la Trinité : « Il n'y a pas, dans la connaissance de 
l'existence propre, le danger d'être trompé par des 
songes 2. » 



II 



En un mot, Tintellection est, de soi, infaillible, et rien 
ne saurait ni la remplacer ni la garantir. Que peut donc 
valoir ce qui, depuis les stoïciens, a été appelé critérium 
de la vérité ^1 

Zenon, selon la remarque do saint Augustin, s'occupa 
le premier de cette question difficile *; il n'en vit pas 
toute la complexité, et il fournit ainsi des armes aux 
sceptiques. « Pour affirmer, en effet, que le vrai 
échappe à notre intelligence, les sceptiques s'appuyaient 
sur cette définition de Zenon : cela est perru comme 
vrai, qui est imprimé dans notre âme d'après sa réalité, 

1. De ImmortalUate animx, c. xiv, n° 23; t. I, col. 1032. 

2. C. XII, !!♦* 21 ; t. VIU, col. 1073. 

3. Détails historiques dans Zeller : Die Philosophie der Griechen , t. III, 
p. 73-77, 1" éd. 

4. Quodcum Zeno rude ac novumintulisset.., [Contr. Acad,, lib. II , 
c. VI, n" 14; l. I» col. 926). 
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et qui ne peut pas Tôtre d'après ce qui n'est pas sa réa- 
lité. Or, cette formule se rend aussi en ces termes plus 
courts et plus clairs : on discerne le vrai à des signes 
que Terreur ne peut pas posséder. Mais les sceptiques 
s'appliquèrent à faire voir que cela est irréalisable. Ils 
rappelèrent les dissensions des philosophes, les erreurs 
des sens, etc... * » Un peu plus bas, saint Augustin tra- 
duit de la sorte la pensée de Zenon : « Rien n'est per- 
ceptible à moins d*être vrai en telle manière que des 
signes bien déterminés le fassent discerner d'avec le 
faux 2. » Mais Arcésilas traitait cela de chimère ^ ; saint 
Augustin entre, à ce sujet, dans une longue suite de con- 
sidérations, après lesquelles : « Voyons, dit-il, cette sen- 
tence de Zenon : la seule notion compréhensible et per- 
ceptible est celle qui n'a aucun signe commun avec le 
faux * ; » ou, comme Zenon le dit encore : « Une notion 
faite pour être comprise, est celle qui se montre en une 
manière selon laquelle le faux ne peut pas se montrer 5. » 
Saint Augustin approuve, d'abord, en termes formels : 
« Je ne vois pas que Ton puisse réfuter cette définition, 
et je la trouve absolument vraie. » — « Je juge cette dé- 
finition très vraie. » — :< Elle est, à l'égard des choses 
compréhensibles, définition et, à la fois, exemple^. » 
Or, la raison pour laquelle il approuve ainsi, c'est qu'en 

1. Contr. Acad,, llb. II, c. t, n» 11 ; 1. 1» col. 925. 
2-3. Contr, Acad,,\\b, II. c. ti, n*" 14; 1. 1, col. 926. 

4. Taie scilicetvisumeomprehendi etpereipiposse, quale eumfalso non 
haberet signa communia (lib. III, c. ix, n» 18 ; 1. 1, col. 943). 

5. Id vûum ait posse comprehendi quod sic apparety ut falsum apparere 
nanposset (lib. III, c. ix, n** 21; t. I, col. 944). 

6. Contr, Acad,, lib. III, c. ix, n» 21 ; t. I, col. 944, 945. 
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efiFet, à parler proprement, la vérité seule est intelli- 
gible; il faudrait, pour condamner Zenon, prétendre 
que « Terreur peut en elle-même être perçue » ou com- 
prise, et les Académiciens sont bien éloignés de cette 
prétention, laquelle d'ailleurs serait absurde *. 

Mais saint Augustin blâme aussi ces mêmes formules; 
il prononce que Zenon n'a pas bien vu les conditions et 
la nature de l'activité intellectuelle : « Si Zenon s'était 
enfin éveillé, s'il avait vu que rintellection ne s'accom- 
plit pas toujours telle qu'il se la représente... sans doute, 
depuis longtemps, cette dispute (sur le critéiîuni) qui, 
en toute nécessité, avait dû être si vive, n'aurait pas 
manqué de s'éteindre 2. » D'où il ne faudrait pas con- 
clure que, malgré ses déclarations très précises, saint 
Augustin prétend qu'il peut y avoir, en toute rigueur, 
intellection fausse. Il ne songe à rien de tel ; il rappelle 
seulement, sans le dire en termes exprès, qu'avoir cons- 
cience de comprendre n'est pas un garant absolu contre 
Terreur. Et voilà, certes, un enseignement très vrai et 
très important. 

Un passage du second livre peut servir à faire mieux 
entendre les conditions de Tactivité intellectuelle, et 
aussi le blâme formulé contre Zenon. Saint Augustin, 
s'adressant à Romanien, lui dit : « Gardez-vous de croire 
que la seule connaissance soit celle que vous avez sur 
ceci : un, plus deux, plus trois, plus cpiatrc, égalent 



1 Aul enim possunl percipi et falsa, quod vehementius Acadcmici ti- 
ment,et rêvera absurdumest (Ib., n«> 21 m fine. — Cf. c. m, n** 5, col. 
936; c. IV, n' 10, col. 939). 

2. Contr. Acad,, lib. fil, c. xvii, n» 39; t. I, col. 955. 
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dix. Mais gardez- vous aussi de croire, ou bien que dans 
la philosophie vous ne connaîtrez pas la vérité, ou bien 
que vous n'y connaîtrez aucune vérité en cette 
manière *. » Saint Augustin, lui aussi, et cela donne 
plus d'importance à l'avertissement, avait longtemps 
compté sur une philosophie aussi simple, aussi limi- 
tée, aussi facilement certaine que la mathéma- 
tique 2. Aujourd'hui, il est bien éloigné de cette illusion : 
« La lumière se montre facilement aux yeux, mais l'éclat 
de la vérité ne se montre pas aussi facilement aux 
âmes ^. » 



III 



Tous les philosophes ont le sentiment invincible de la 
vérité, et, aussi, qu'ils le veuillent ou non, le sentiment 
invincible de penser et d'être. 

U doit souvent arriver, d'ailleurs, que les deux senti- 
ments se confondent; car il n'est pas possible de penser 
sans avoir conscience d'être le sujet pensant. Saint Au- 
gustin oppose donc en même temps au scepticisme, 
notre sentiment du vrai, et notre sentiment invincible de 
penser et d'être. 

Il entreprit dès le lendemain de sa conversion, d'é- 
crire contre le scepticisme. Il y avait là, pour lui, une 
question capitale, que, dès longtemps, il était préparé 

1. Contr. Acad., lib. H, c. m, n<> 9; t. I, col. 923. 

2. Voir ci-dessus le chapitre II, et Confess., lib. VI, c. iy, n"* 5 ; t. I, 
col. 722. 

3. Contr. Acad., lib. II, c. i, n"" 1; t. I, col. 919. 
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à traiter K Tout ce qu'on va lire, ce sont vraiment des 
réflexions bien approfondies et bien vivantes : u Voilà 
quelqu'un, dit-il, qui, en apercevant votre frère, dit de 
lui qu'il ressemble à votre père ; et celui-là n a jamais 
vu votre père : ne vous paralt-il donc pas insensé ou 
faible d'esprit 2? » Et mieux encore : « La force des cho- 
ses montre le ridicule des Académiciens, qui prétendent 
se tenir à la vraisemblance, et qui pourtant ignorent ce 
qu'est le vrai lui-même ^. » Il fait sentir combien est con- 
tradictoire cette prétention d'être sage et d'ignorer 
toujours la sagesse ^ ; il rappelle notre invincible ten- 
dance à savoir et ce sentiment indestructible qui per- 
siste malgré tout l'eflfort du scepticisme, et qui est en 
nous une certaine connaissance de la vérité : connais- 
sance incomplète, mais toujours présente. Il expose, en- 
fin, longuement le fait que Pascal exprime en ce mot : 
« La nature confond les Pyrrhoniens 5. » 

Dans cette étude, il s'arrête aussi aux dissensions 
entre les philosophes ^ ; et là-dessus, il ne dit rien de bien 
fort. Du moins discute-t-il à fond le prétexte fondé sur 
les erreurs de la perception sensible ; il enseigne très 



1. (Alypius) : Habesne tu quidquam in quo sententia tuajam fundaia 
constiterit? (Auguslinus) Facile est^ inquam, huic rogationi respondere, 
mihi prœsertim cui repentina non est.,. De vita nostra, de moribus, de 
animo res agitur.., (Contr. Acad,, lib. U, c. ix, n" 22 ; t. I, col. 929 ; — 
ib,, no 23, et c. xi, n« 26 ; — cf. Confess., lib. VI, c. x, n» 19). — Voir ci- 
dessus, chap. II, paragr. 1, p. 10, 13. 

2. Contr. Acad., lib. VII, c. vu, n« 16; t. I, col. 927. 

3. /*.,<&., n<» 19; col. 928. 

4. Ib., lib., III, c. III et iy ; c. ix, x, xiv. 

5. Pensées, art. VIII, n» 1 ; (Havel) t. I, p. 114. 

6. Contr. Acad., lib. Ilî, c.vii et viii; c. x, n* 23. 
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expressément que 1 mtellection a sa valeur propre, indé- 
pendante de la sensation * ; nous pouvons, en effet, n'a- 
voir que des sensations fausses, sans que, pour cela, Tin- 
tellection soit diminuée 2. C'est un point où la doctrine 
de saint Augustin a toujours une fermeté parfaite ^. Et, 
pour achever, il enlève aux sceptiques cette ressource 
qui, pour eux, est la principale : si Ton a raison contre 
nous, cela même démontre une fois de plus la faiblesse 
du raisonnement philosophique, etc^est encore nous qui 
avons à triompher : « Qui donc, leur répond saint Augus- 
tin, pourrait ou comprendre, ou croire que le vaincu, en 
cela même où il est vaincu, ait à s'attribuer glorieuse- 
ment la victoire *? » 

En môme temps que saint Augustin développait ces 
considérations, il insistait aussi sur le sentiment de 
notre pensée et de notre existence. C'est un sentiment 
qu'il a merveilleusement reconnu et dont il a donné 
une expression philosophique. Il a eu, sur ce sujet, bien 
autre chose qu'une vue rapide et sans conséquence. Il 
a toujours cité, comme certitude inattaquable, notre 
conscience de penser et d'être. On remarquera, d'ail- 
leurs, que, chaque fois, il la cite avec une intention 
réfléchie. Les exemples les plus explicites appartien- 
nent à des dates très différentes; on en compte sept 
principaux. 

Les deux premiers sont de 386; l'un se trouve dans 

1. Ib., ib.f c. XI, no 25 et 26. — Voir le livre III, chap. I. 

2. ib,, ib., c. XI et xii. 

3. Oatre les passages allégués ici, on peQt Toir, ci-dessus, chap. I, et 
liv. 111, chap. I. 

4. Ib., lib. III, c.T, n«12; t. I, col. 940. 
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le traité Contre les Académiciens : « Mieux vaudrait 
dire : la sagesse est inaccessible à rhomme, que de 
dire : le sage ne sait pas pourquoi il vit, il ne sait 
pas comment il vit, il ne sait pas s'il vit*. » Le second, 
bien plus clair et plus complet, se lit dans les Solilo- 
ques : « (R) vous qui voulez vous connaître, savez-vous 
que vous êtes? (A) Je le sais. (R) D'où le savez-vous? 
(A) Je l'ignore. (R) Vous sentez-vous simple, ou multi- 
ple? (A) Je l'ignore. (R) Savez-vous si vous êtes en mou- 
vement? (A) Je l'ignore. (R) Savez-vous que vous pen- 
sez? (A) Je le sais. (R) Donc il est vrai que vous pensez? 
(A) Cela est vrai^. » 

Avant sa conversion, saint Augustin avait longuement 
médité; voilà pourquoi, dès qu'il se met à écrire, il 
trouve le mot décisif. Il dit de même, en 390 : « Qui- 
conque se conçoit comme doutant, a une conception 
vraie, et il est certain de cette chose qu'il conçoit 3. » 
On lit à la même époque (388-395) dans le traité du 
Libre Arbitre : « Je vous demande si, vous-même, 
vous êtes. Et, certes, à propos d'une pareille question, 
ne redoutez pas de vous tromper; car si vous n'étiez 
pas, vous ne pourriez nullement vous tromper^. » Il 
faut ensuite arriver jusqu'au traité de la Trinité (vers 
415), et jusqu'à la Cité de Dieu (416, lib. XI). Le pas- 

1. Lib. m, c. II, n° 19; l. I, col. 943. 

2. Lib. H, c. I, n» 1 ; 1. 1, col. 885. 

3. De vera Religione, c. xxxix, n" 73; t. III, col. 154. 

4. Cum uHque si non esses, falli omnino non posses (lib. II, c. m, 
n^ 7; 1. 1, col. 1243). — Cf. : ni hoc ipsum enim falli nemo potest, si aut 
non vivat, aui nihil velit » (De duabus animabus [391], c. x, n"* 13; 
t. Vin, col. 104). 
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sag'e de la Cité de Dieu est resté assez connu : « Quoi ! 
disent les Académiciens, si vous vous trompez? Mais, 
si je me trompe, je suis^ Car celui qui n'est pas, ne 
peut pas non plus se tromper; donc, je suis, par cela 
même que je me trompe 2. » Le traité de la Trinité 
exprime deux fois ^ cette considération, qui est reprise 
encore vers 421 dans VEnchiridion. 

Le second passage de la Trinité, auquel ressemble 
celui de VEnchiridion, a une importance particulière : 
« (Notre propre existence) est un point sur lequel nous 
ne craignons pas qu'une vraisemblance nous trompe; 
car il est certain que se tromper c'est encore vivre... 
Nous connaissons, par une science intime, notre propre 
existence; et là, nous n'avons pas à redouter qu'un 
Académicien nous dise; Peut-être dormez-vous, et n'en 
savez-vous rien, et voyez-vous tout cela en songe... 
C'est qu'en eflfet, quiconque a la certitude sur la science 
de sa propre vie, ne dit pas : Je sais que je veille, 
maïs : Je sais que je vis ; soit donc qu'il dorme ou qu'il 
veille, il vit... L'Académicien ne peut pas, non plus, 
dire contre cette science : Peut-être êtes- vous insensé, 
et vous l'ignorez, les perceptions de l'insensé étant 
semblables à celles de l'homme de bon sens. Mais enfin, 
quiconque est insensé, vit. Et il n'est pas maintenant 
question de dire contre les Académiciens : Je sais que je 
ne suis pas insensé, mais : Je sais que je vis. Donc, l'er- 
reur ni le mensonge n'ont jamais rien à faire avec la 

1. Si failor, sum, 

2. Lib. XI, c. xxYi; t. VII, col. 339 sq. 

3. Lib. X, c. X, n*" 14^ et lib. XV, c. xii. 
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prétention de savoir que Ton vit. On peut donc opposer 
tous les exemples de perception trompeuse à quiconque 
dit : Je sais que je vis; il n'en redoutera aucun; car, 
quiconque se trompe, vit'. » 

Saint Augustin, au même endroit, rappelle, pour 
l'approuver, son traité Contre les Académiciens. Il l'ap- 
prouve aussi dans VEnchiridion où il le résume très briè- 
vement, après quoi il dit : « J'ignore s'il faut s'entre- 
tenir avec ceux qui ne savent pas leur existence actuelle ; 
et vraiment, ceux-là prétendent ne savoir pas une chose 
qu'il leur est impossible de ne savoir pas. Et sans doute, 
en ne convenant pas de leur propre existence, les scep- 
tiques s'imaginent éviter l'erreur; mais enfin, s'ils se 
trompent, c'est précisément la preuve qu'ils vivent; 
car, à moins de vivre, nul ne peut se tromper. Que 
nous vivions, c'est donc chose vraie, et bien plus, c'est 
chose inattaquable^. » 

Chez saint Augustin, l'examen est aussi réfléchi et 
aussi fondamental que chez Descartes; mais la pensée 
est toute différente et infiniment plus juste. Descartes, 
en effet, veut affirmer à la fois, dans le cogito, l'in- 
dépendance de la raison humaine et la possibilité de 

1. De Trinitaie, Wh, XV, c. xii, n«» 21 ; t. VHI, col. 1073 sq. — Cf. lib. X, 
f. X, n** 14 : a ViFere se et meminisse, et intelligere, et Telle, et cogi- 
tare, et scire, et judicare quis dubitet? Quandoquidem etiam si duhitai, 
vivii : si dubitat unde dubitet^ tneminit; si dubitat, dubitare se intel- 
ligit; sidubitat^ certus esse vuU ; si dubitat^ cogitât; si dubitat, scit se 
nescite; si dubitat Judicat non se temere consentire oportere. Quisquis 
igitur aliunde dubitaty de his omnibus dubitare non débet : qux si non 
essent, de ulla re dubitare nonposset » (col. 931). 

2. Nos vivere non solum verum^ sed etiam certum est (c. x\, n'' 7; 
t. VI, col. 212 sq.). 
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déduire d'un principe inattaquable, toute une philoso- 
phie qui, d'abord, ne s'y serait pas laissé voir, et qu'on 
aurait été contraint, comme malgré soi, d'en faire sortir. 
Saint Augustin a d'autres \aies; il se préoccupe de 
la disposition intérieure à laquelle Descartes n'avait 
pas, en fait, la possibilité de penser; il sait ce qu'il 
y a de compliqué, de mystérieux, dans l'efifort intel- 
lectuel. En un mot, saint Augustin sait de la forma- 
tion intellectuelle ce que Descartes, peut-être, aper- 
çoit un peu, mais dont il ne se montre nullement 
préoccupé. Aussi, malgré le cogito, n'est-ce pas Des- 
cartes qu'il faut ici comparer à saint Augustin : c'est 
Pascal; ce serait aussi Bossue t, et plus particulièrement 
Fénelon*. Il y a chez Pascal, comme chez saint Augustin, 
la connaissance juste des conditions selon lesquelles l'ac- 
tivité intellectuelle s'exerce et arrive à constituer une 
doctrine : or, l'activité intellectuelle, dans son exercice, 
obéit toujours et malgré tout à un certain sentiment 
du vrai; et si elle constitue, parmi les philosophes, des 
doctrines bien diverses et bien incompatibles, c'est le 
mystère que, sans doute, nous pouvons raconter avec 
quelque détail, mais que nous ne pouvons nullement 
expliquer; et c'est aussi le danger ou le malheur contre 
lequel nul principe froidement abstrait et nulle formule 
claire ne peut garantir à coup sûr tout le monde. Tel 
est l'enseignement perpétuel et très explicite de saint 
Augustin; les fragments de Pascal ont la même signi- 
fication. 

1. Surtout à cause de trois opuscules qui sont les lettres V, VI et VII 
parmi les Lettres sur différents sujets de Métaphysique et de Religion. 
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Cet enseignement va recevoir une clarté nouvelle. Un 
sceptique, en effet, pourrait avouer Fimpossibilité et la 
contradiction intime du scepticisme ; il ne serait, pour 
cela, guère moins sceptique, et l'on n'aurait pas une 
ressource plus efficace pour l'amener à choisir, parmi 
toutes les philosophies dogmatiques, une philosophie 
déterminée. Descartes, et, on peut dire, tous les autres 
philosophes dogmatiques, semblent croire que la ruine 
du scepticisme équivaut tout de suite au triomphe d'une 
philosophie. Le traité Contre les Académiciens dépOiSSOj à 
ce sujet, les vues de Descartes : « Les sceptiques, dit saint 
Augustin, conviennent avec nous qu'il faut adhérer à 
la vérité. Mais, disent-ils, qui la montrera, la vérité *? 
Et, sur ce point, je n'entreprendrai pas de lutter avec 
eux... Pourtant, quel est celui qui peut nous montrer ^ 
la vérité, vous Tavez dit, Alype, et je veillerai bien à ne 
pas me séparer de vous. C*est une divinité, avez-vous 
dit 3, qui seule peut montrer à l'homme en quoi con- 
siste la vérité : votre parole est courte, elle est pieuse. 
Rien, dans notre conversation, ne m'a fait plus de 
plaisir; rien n'y a été plus grave, plus probable; et si, 
comme j'en ai la confiance, un Dieu nous assiste, rien n'y 
a été plus vrai ^. » 



1. Quiseam demonslrahitî 

2. Ostendere. 

3. Alype, parlant selon les Tues des sceptiques, ?enait de comparer la 
vérité à Protée, et il avait dit qae, si un Dieu ne l'eût désigné, fitst in- 
dice alicvjusmodi numine, Protée serait resté insaisissable (lib. ni, c. t, 
no 1 1 ; col. 940). 

4. /6., *ô., c. V, n" 12; c. vi, n° 13; t. I, col. 940.— Cf. De Quantitate 
animx, c. vu in fine et début de c. viii, et c. xiv in fine. 
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Sans faire appel au secours divin, le traité de laTrinité 
trahit une inspiration analogue. Voici ce qu'on y doit 
remarquer : saint Augustin vient de rappeler avec insis- 
tance que nous avons le sentiment invincible de penser 
et d'être : « Mais, continue-t-il, si de telles notions ap- 
partiennent seules à Imtelligence humaine, elles for- 
ment un total bien restreint. » Que va-t-il donc faire? Ci- 
tera- t-il d'autres notions, ou du moins montrera- t-il que 
le sentiment de notre existence ne peut manquer de 
nous en faire trouver d'autres? Il dira simplement : 
« Chacune de ces notions se multiplie en son propre 
genre, à tel point que ce n'est plus un petit nombre, 
mais qu'il y a progression à l'infini. Celui, en effet, qui 
dit : Je sais que je vis, énonce qu'il sait une seule chose ; 
si donc il dit encore : Je sais que je sais mon existence, 
ce sont déjà deux choses; mais, savoir que l'on sait ces 
deux choses, c'est aussi une troisième science. Or, 
celui-là peut en ajouter encore une quatrième, puis 
une cinquième, et enfin, s'il en a la force, un nombre 
incalculable. Il y a donc ici progression, au point de ne 
pouvoir ni comprendre, ni énoncer les termes infinis*. » 
L'expression est malheureusement bien subtile, mais 
elle ne doit pas empêcher de voir l'importance absolue 
de la pensée. Car enfin, savoir que Ton sait, et après 
cela, savoir que l'on se connaît comme sachant, et ainsi 
de suite, n'ajoute rien de réel à la première science. 
Toute cette progression à l'infini signifie donc que nous 
avons invinciblement la conscience de penser et d'être, 

1. De Trinitate, lib. XV, c. vu, n' 21 \i. VIII, col. 107i. 
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et que, plus nous examinons cette conscience, plus aussi 
nous en constatons l'inébranlable fermeté. D'ailleurs, 
ce qui importe, c'est que saint Augustin envisageant la 
pauvreté doctrinale ou dogmatique de cette constatation, 
Puisque je pense, je suis, s'arrête à la constatation elle- 
même, et se refuse à l'ériger en un principe d'où, infail- 
liblement, telle doctrine sortirait. C'est donc la seconde 
fois que, dans une circonstance décisive, saint Augustin 
exclut la chimère de construire simplement et fatale- 
ment une philosophie par pure déduction, comme une 
série de théorèmes mathématiques simplement et im- 
manquablement enchaînés. 



CHAPITRE IV 



l'intelligence HU:dAlNE 



L'intelligence humaine est la force individuelle^ 
qui perçoit toujours l'absolu. C'est là ce que renseigne- 
ment de saint Augustin va justifier. 



I 



Chacun possède en propre son œil, son oreille, enfin 
tous ses sens 2 : « Mais quoi? pour la raison elle-même, 
chacun de nous ne possède-t-il pas la sienne? Car enfin, 
il peut arriver que je comprenne là où vous ne compre- 
nez pas; et, en outre, vous ne pouvez pas savoir si je 
comprends, mais moi je le sais^. » Evodius, à qui 
saint Augustin s'adresse, reconnaît naturellement la vé- 
rité de cette observation *. « Et maintenant, continue 
saint Augustin, dites-moi s'il existe quelque chose que 
tous les sujets raisonnants puissent voir également, com- 

1. Parlîcalièrement sur l'individualité, voir : l*" [388-395] Libre Arbitre 
(lib. II, c. TU-x, passage capital); — 2» [416] Traité sur saint 
Jean (Tract. XXXV, n» 4). 

2. De Libero Arbitrio^ lib. II, c. vu , n° xv ; 1. 1, col. 1249. 

3. Ibid. 

4. Lib. II, c. Yii, n" 16-19. 

SAINT AUGUSTIN. 4 
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mimiter, parleur âme et par leur raison individuelle*? » 
Evodius répond que cela existe, et il cite en exemple les 
théories mathématiques. Augustin prend la parole; son 
discours longuement développé aboutit à cette conclu- 
sion : « L'essence et la vérité des nombres subsiste im- 
muable et complète ; elle se laisse voir indistinctement, 
communiter, à tous ceux qui raisonnent » 2. « Pour- 
tant, reprend-il, je vous en prie, que faut-il, selon vous, 
penser de la sagesse en elle-même? Croyez- vous qu'il y 
ait pour chaque homme une sagesse particulière? Ou 
bien, n'est-ce pas qu'une sagesse unique se tient, sans 
distinction, à la disposition de tous, et que, dans la me- 
sure où chacun y participe, il est d'autant plus sage^? » 
Or, la sagesse, ainsi qu'Augustin l'explique à Evodius, 
• w est la vérité dans laquelle on aperçoit et on saisit le 
souverain bien * » . 

L'entretien sur la multiplicité des sagesses ou des ab- 
solus se prolonge; Augustin fait répéter à Evodius 
qu'il y a pour tous une seule sagesse ^. Notre énergie 
individuelle conçoit cette sagesse unique; mais, enfer- 
més ainsi en nous-mêmes, nous avons conscience que, 
devant la même vérité, tous les hommes ont « une vi- 
sion semblable ». La vérité absolue que chacun de nous 
voit dans sa raison individuelle, est commune à tous ^\ 

1. G. VIII, n^aO; t. I,col. 1251. 

2. C. viii, n" 24; col. 1253. 

3. Unam prxsto esse communiter omnibus (c. ix, n°25; col. 1253-1251). 

4. N»26; col. 1254. 

5. N° 27; €0l. 1255. 

6. (A) Quod ergo unum verum videmus ambo singuUs mendbiu^ 
nonne utrique nostrum coinmune est? (E) Manifeslissime (c. x, n" 28; 

1. 1, col. 1256). Le passage est à lire. 

/ 
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Une raison humaine vaut par sa connaissance de l'ab- 
solu *. Le vrai, d'ailleurs, n'est la propriété particulière 
de personne; il est, à notre égard, l'absolu perçu indi- 
viduellement 2. Augustin donne enfin ce résumé : « Je 
ne chercherai rien de plus ; il suffit que ces règles et 
que ces exemples de vertus soient vraies, immuables, et 
que chacune d'elles, ou toutes ensemble soient indistinc- 
tement proposées à la contemplation de tous ceux qui 
par leur raison propre, et par leur âme propre, peu- 
vent les percevoir. Et voilà ce qu'avec moi vous voyez, 
et vous reconnaissez pour très certain 3. » 



II 



Dès qu'il se met à écrire, saint Augustin enseigne la 
doctrine de Tinnéité; et il s'y est toujours tenu. On la 
trouve pour la première fois dans les Soliloques *, puis 
au troisième livre Contre les Académiciens : « Si vous 



1. Unam(sapientiam) prxsto esse communiter omnibus^ cvj'us quanto 
magis quisque fit particeps, tanlo est sapientior (c. ix, n" 25 ; col. 
1254). 

2. (A) Hoc ergo yerom potest quisque suum proprium dicere, cum in- 
commutabilUer contemplandum adsit omnibus qui hoc contemplari va- 
lent? (£) Nnllus hoc vere dixerit suum esse proprium... (c. x, n*" 28; co\, 
1256). 

3. C. I , n« 28, 29; col. 1256. Cf. n» 29 in fine, — Cr. Tract. XXXV, in Jo., 
n» 4; t. m, col. 1659 : <k Sapientia Dei, VerbumDei, Domin us Jésus Cbris- 
tus, ubique prœsens est; quia ubique est veritas, ubiquc est sapientia. In- 
telligit quia in oriente justitiam ; intelligit alius in occidente Justitiam : 
Numquid alla est justitia quam ille intelligit, alla quam iste? » 

4. Lib. Il, c. XX, n"* 35; t.l, col. 902. — Le passage est cité dans le para- 
graphe III sur la réminiscence. 
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me demandez où Tâme trouve la sagesse, je vous ré- 
pondrai : en elle-même ^ » Il en donne une exposition 
développée au sixième livre de la Musique et au livre 
Du Maître; il écrit le traité De la Quantité de Vâmej spé- 
cialement pour montrer que Tâme ne s'accroît pas et 
que toute connaissance spéculative, censée acquise ré- 
cemment, est la vision moins obscure ou plus claire de 
la connaissance innée. 

Ainsi, toute intellection comme telle, a Dieu pour 
objet; mais Tâme humaine ne s'en doute pas, ou si 
elle s'en doute, et môme si elle le sait, elle n'a pas pour- 
tant la conscience nette de percevoir Dieu : « L'àme 
humaine (et c'est là une chose qu'elle ne peut sentir 
avant d'être très pure et très heureuse) n'est jointe qu'à 
la vérité substantielle, image et similitude du Père, la- 
quelle aussi se nomme sagesse 2. » 

Le sixième livre de la Musique contient un mot que 
saint Augustin a plusieurs fois repris : « Dieu , sans in- 
terposition d'aucune réalité, préside aux âmes humai- 
nes 3. » Le même mot reparait, d'abord, au livre Du 
Maître^, imis en celui des Quatre-vingt-trois Questions '^^ 
enfin dans les Confessions : « Partout, ô Vérité, vous 
présidez à tous ceux qui vous consultent, et vous ré- 
pondez simultanément, môme à ceux qui vous adressent 

1. C. 14, no 31; 1. 1, col. 950. 

2. DeCenesi adlilteram. Liber imperfectus, c. xvi, n<»60; t. III, col. 
243 : nulli cohxrct nisiipsi veritati ». 

3. Humants mcntibuSy nulla natura intcrposita^ prxsidet (c. i, n" t ; 
t. I, col. llCl). 

4. C. XI, n38; t. I, col. 1216. 

6. 1» Quœst. LI, n° 4 ; t. VI, col. 33; — T Quœsl. LXXIX, n*" 1 ; col. 90. 
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des demandes différentes. Vous répondez purement, 
mais tous ne vous écoutent pas purement ^ » Saint Au- 
gustin s'applique aussi à nous faire constater que la no- 
tion d'unité 2 proprement dite, ne peut pas nous venir 
des sens. 

Notre sentiment, de même que notre intelligence, a 
pour objet réel, Dieu. Ce n'est pas la musique, d'abord en- 
tendue, qui nous donne le sens de l'harmonie ^. Tous les 
hommes ont le sentiment primitif de Dieu, et ce senti- 
ment devient parfois, chez quelques-uns, l'inspiration 
créatrice : « Les belles conceptions, qui, de l'âme, vont 
aux mains de l'artiste, ont pour origine cette beauté qui 
est au-dessus de toutes les âmes *. » Plus de douze ans 
avant les Confessions^ le même mot est employé au 
sixième livre de la Musique ^^ puis vers 390, le livre des 
Quatre-vingt-trois Questions le reproduit : « L'harmonie 
du corps humain ne se trouve pas toute dans la statue ; 
mais, à quelque degré qu'elle s'y trouve, elle va de la 
sagesse divine aux mains de l'artiste ^. » Mieux encore : 
« La sagesse divine agit elle-même par les artistes, afin 

1. Lib. X,c. XXVI, n* 37; 1. 1, col. 796; cf. Hb. XI, c. v, n» 7; col. 812. — 
Cf. De Musiea, lib. VI, c. xii, n<» 3i; 1. 1, col. 1181 ; et n° 35 très expl»- 
cite. 

2. DeLibero Arbitrio, lib. II, c. tiii, n« 32; t. I, col. 1152; chapitre 
à lire, ainsi que c. xii, très important. 

3. Née nobiseadti sonusinfert {De Musiea, lib. VI, c. ii, n° 3; t. I, 
col. 1164; cf. De Trinitate, lib. IV, c. ii, n» 4 ; t. VllI, col. 889). 

\. Pulchra trajecta per animas in manus artiflciosas, etc.. (Confess.^ 
lib. X, c. XXXIV, n** 53; t. I, col. 801. — Cf. lib. XI, c. v, n" 7; col. 
812). 

5. C. XIV, n" 44. 

6. Qaœst. LXXVUI ; t. VI, col. 90. 
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qu'ils produisent des œuvres belles et harmonieuses*. » 
L'erreur dans la recherche du vrai et dans Famour 
du beau, ne peut pas faire que Ton perde le sentiment 
de Dieu : « Dieu que toute créature capable d'aimer, 
aime en le sachant ou sans le savoir 2. » On ignore Dieu, 
ou on veut l'ignorer, et c'est à lui pourtant, que, parmi 
les amours coupables, on ne cesse pas d'aspirer : 
« L'âme a dans ses vices eux-mêmes, une occasion pour 
se ressouvenir de Dieu ; et c'est au point, que, si quel- 
qu'un s'écarte de la vérité absolue, il est accueilli par 
quelque fantôme de vérité ^. Cherchez ce qui fait la force 
de la volupté corporelle ; vous trouverez que c'est unique- 
ment une certaine convenance... Reconnaissez donc la na- 
ture de la suprême convenance. N'allez pas (pour cela) 
au dehors ; retournez en vous-même ; c'est dans Thomme 
intérieur que la vérité habite*. » Le sixième livre de la 
Musique^ et la Question 78^ ont quelque chose de sem- 
blable; enfin les Confessions offrent cette sentence : 
« Ceux qui aiment les beautés extérieures, tiennent de 
Dieu leur aptitude à les bien juger, mais non leur apti- 
tude à s'en servir (mal) '^. » Elles vont plus loin : <( Us 

1. Ipsa operatur etiam per artifices, ut pulchra atque congruentia 
faciant (Quasst. LXXVIH ; t. VI, col. 90). 

2. Soliloq., lib. I, c. i, n** 2; t. I, col. 869. 

3. Ut nemoab ipsa veritate dfjiciatur^ qui non accipiatur ab aliqua 
effigie veritatis. 

4. De vera Religioney c. xxxix, n''72 ; t. III, col. 154. — Cf. De Libero 
Arbitrio, lib. II, c. xvi, n» 41 sq. 

5. C. xiT, n° 44; t. I,col. 118G. 

6. T. VI, col. 90. 

7. Inde trahunt approbandi modum, non autem inde trahunt utendi 
modum [Confess,, lib. X, c. xxxit, n^SS; t. I, col. 801). 
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VOUS imitent mal, ô Dieu, tous ceux qui s'éloignent de 
vous et qui s'élèvent contre vous. Or, même en vous 
imitant mal. Us indiquent que vous êtes le créateur de 
toute la nature, et qu'il n'y a donc pas moyen de s'éloi- 
gner absolument de vous *. » 

Saint Augustin a écrit aussi un mot pour défendre 
rinnéité contre des attaques dont il déplorait sans doute 
rinintelligenc'e : « Qu'on se moque de mes paroles, 
parce qu'on ne voit pas (les nombres intelligibles), et je 
déplorerai une pareille dérision 2. » 



III 



La théorie de la réminiscence a souvent occupé saint 
Augustin 3; or, pour lui, réminiscence signifie toujours 
innéité. Cependant l'influence du platonisme lui inspi- 
rait dans les Soliloques un langage tel que celui-ci : 
« Lorsqu'on apprend, on découvre en soi-même, et, 
pour ainsi dire. Ton ramène au jour les doctrines ense- 

1. « Non esse quo a te omnimodo recedatur » (lib. II, c. ti, n* 14 ; t. I, 
col. 681); cf. lib. IV, c. xii, n'' 18; col. 701 :« Quxrite quod quœritis, 
sed ibi non est ubi quxritis ». Uo mot important, [4121 ^P- CXL, c. m, 
O" 6; col. 540 : a (Deus) non absens etiam mentibus impiorum, quant- 
vis eum non videant », et un antre, [417] Ep. CLXXXVIII, c. 6, n^" 18; 
col. 839. 

2. Ego doleam ridentem me (Confess., lib. X, c. xii, n» 19; t. I, col. 
787). 

3. Outre les références, rolr surtout : !• [400-416] Trinité (lib. XII, 
c. XV; lib. XIV, c. xv); — 2» [427] Rétractations (1» sur Soliloques : 
lib. I, c. IT, n° 4; 2*» sur Quantité de l'dme : lib. I, c. viii, n" 2); — 
3* [411 on 412) Ep, CXXX, à Proba, depuis c. ix, n» 18. 
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velies dans Toubli * . » Un an plus tard , le traité De la 
Quantité de l'dme reproduit la même affirmation : 
« L'acte qui s appelle apprendre, consiste uniquement 
à se ressouvenir et à faire revivre 2. » C'était donc, par 
deux fois, exprimer en termes exagérés une constata- 
tion très juste. Les Rétractations signalent l'excès et 
donnent l'expression exacte. Voici le passage sur les 
Soliloques : « J'ai dit, quelque part, qu'en apprenant on 
retrouve en soi-même les doctrines ensevelies dans l'oubli. 
Je désapprouve cela : car, si les ignorants eux-mêmes, 
à la condition d'être bien interrogés, répondent just« 
sur certaines sciences, on trouve pour ce fait l'explica- 
tion suivante qui est plus naturelle : les ignorants ont 
présente, en tant qu'ils peuvent s'en apercevoir, la lu- 
mière de la raison étemelle, et dans cette lumière, 
ils voient toutes ces vérités immuables. Il n'y a donc pas 
lieu d'imaginer qu'ils les avaient primitivement con- 
nues et puis oubliées : ce qui fut le préjugé de Platon et 
d'autres philosophes 3. » 

Plus de douze ans auparavant, dans le traité de la 
Trinité, il avait discuté à fond la théorie platonicienne 
de la réminiscence : les ignorants, si on les interroge 
bien, montrent une science spontanée, que, jusqu'alors, 
ils avaient possédée en eux-mêmes, et qu'ils n'y avaient 
nullement aperçue. Est-ce à dire que cette science, ils 
l'avaient acquise pendant une vie antérieure? Nulle- 

1. Lib. II, c. XX, n" 35; t. I, col. 902 ; lire n» 34 et comparer Ep. VU, 
à Nébrédius. 

2. 0. XX, n* 34 ; t. I, col. 1055. 

3. Retract,, lib. I, c. iv, n» 4. — Sur De Quantitate aninue ; lib. I, 
c. vin, n" 1. 
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ment. Tout le monde, en effet, est, sans le savoir, par- 
fait géomètre, mais rien n'autorise à supposer que, dans 
une existence antérieure, tout le monde avait appris la 
géométrie ^ « Bien plutôt, il y a lieu de croire que, par 
son essence, l'âme intellectuelle étant jointe selon l'or- 
dre naturel, et selon la disposition du Créateur, aux 
choses intelligibles, elle les voit dans une certaine 
lumière incorporelle^. » D'ailleurs, pour la perception 
sensible, les interrogations ne font rien; il y faut la 
perception actuelle. « Pourquoi, enfin, n'y a-t-il que les 
choses intelligibles à propos desquelles tout homme 
convenablement interrogé réponde selon que chaque 
science l'exige, et cela, tout ignorant qu'il puisse être 3? » 
Avant de poser la question, saint Augustin l'avait 
formellement résolue. Il reviendra, dans le même ou- 
vrage, à la solution qu'il avait donnée : « Dieu est tout 
entier partout; aussi est-ce en lui que Tâme vit, qu'elle 
se meut, qu'elle est (Act. XVII, 28); donc, elle peut se 
ressouvenir de lui*; ce n'est pas qu'elle se ressou- 
vienne de l'avoir connu en Adam, ni ailleurs avant 
cette vie, ni, enfin, au moment de sa création en vue 
de l'union avec le corps... L'Ame se souvient de Dieu 
de manière à se tourner vers le Seigneur, et elle se 
tourne vers le Seigneur comme vers cette lumière dont 
elle s'éloignait, et qui, pourtant, ne laissait pas de 
la toucher. » Voilà pourquoi saint Augustin répète 

1. Lib. Xn,c. XT, o* 24. 

2. Ibid. 

3. Lib. XII, c. xy, n» 24; 1. VIII, col. 1011. 

4. £t ideo reminisci ejus potes t. 
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encore ici, que les impies, malgré leur goût du mal 
et leur expérience actuelle du mal , ont le sentiment 
de la justice absolue qui est Dieu. « Où donc, 
ajoute-t-il, sont-elles écrites ces règles selon les- 
quelles rimpie reconnaît le juste et l'injuste? Où 
sont-elles écrites, sinon dans le livre de cette lumière 
qui s'appelle la vérité? C'est de là que toute loi juste 
est transcrite, et qu'elle est transportée dans le cœur de 
l'homme qui opère la justice ^ » Cette transcription est 
déjà mentionnée au second livre de VOrdre^. 

Apprendre une doctrine spéculative , c'est donc cons- 
tater en soi-même une connaissance primitive très 
obscure ^ ; c'est apercevoir avec quelque clarté ce que , 
jusque-là, on connaissait très confusément; c'est, en un 
mot, arriver à la conscience de ce que l'on savait. Saint 
Augustin va rendre ce fait encore plus clair. 



IV 



« L'homme , arrivé au moment de réfléchir sur la 
nature de son âme et de trouver ce qui est vrai, ne le 
trouvera pas ailleurs qu'en lui-même. Or, il trouvera, 
non ce qu'il ignorait, mais ce sur quoi il ne réfléchis- 

1. De Trinitate, lib. XIV, c. xv, n» 21 ; col. 1052. 

2. In sapientes animai qvasi transcribitur (c. tiii, n« 55; t. I, col. 
1006). 

3. Cur de solis rébus intelHgibilibus idfieri potest^ ut bene interro- 
gatus quisque respondeat quod ad quamque pertinet disciplinam, 
etlamsi ejus ignarus sit? {De Trinitate, lib. Xlî, c. xv, n» 24; t. Vill, 
col. 1011). 
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sait pas*. » Puisqu'on savait avant d'apprendre, et puis- 
que la première perception d'une doctrine spéculative 
nous procure Timpression d un souvenir, il suit que 
notre science primitive, très confuse, peut fort bien s'ap- 
peler mémoire. Et c'est par ce nom , en effet, que saint 
Augustin la désigne 2. 

Les Confessions contiennent plusieurs passages très 
significatifs. « D'où, et par quelle voie (les notions 
purement intellectuelles) ont-elles pénétré dans ma mé- 
moire? Je ne sais. Car, lorsque je les ai apprises, je ne 
me suis pas fié à la conscience d'autrui ; c'est en moi 
que j'ai reconnu et que j'ai proclamé leur vérité. C'est 
donc là qu'elles étaient , même avant que je les eusse 
apprises ; mais (objectera-t-on), elles n'étaient pas dans 
ma mémoire. Où donc étaient-elles, et pourquoi, lors- 
qu'on les a formulées, les ai-je reconnues et ai-je dit : il 
est ainsi, cela est vrai? Pourquoi, sinon parce qu'elles 
étaient déjà dans ma mémoire, mais si éloignées, si 

1. a Alibi non inveniet quant pênes seipsum. Iriveniet autem^ non 
quad nesciebat sed unde non cogitabat» [De Trinitate^ lib. XIV, c. v, 
n» 8; t. VUI, col. 1041). — Cf. De Jmmortalitate animx, c. iv, n° 6; 1. 1, 
col. 1024 : « cum Tel nos ipsi nobiscum ratiocinantes, Tel ab aliu bene in- 
terrogati de quibusdam llberalibus artibus ea quœ invenimus, non alibi 
quant in animo nostro invenimus : neque id est invenire quod facere 

aut gignere; alioqain œterna gigneret animas inventione temporali 

manifeslum etiam est, immortalem esse animam humanum, et omnes 
veras rntiones in secretis ejus esse, quamvis eas site ignoratione, 
sive oblivione, aut non habere, aut amisisse videatur ». Cela était écrit 
en 387. 

2. Snr celte sorte de mémoire, roir surtout : 1<> [400] Confessions 
(lib. X, c. x-xui, c. xvii-xxi, c. xxiv-xxvi); — 2» [400-116] Trinité 
(lib. Vin, c. VI, et c. VII, n** 11 ; lib. X, c. i-iv, c. xi, n» 18; lib. XH, c. xiv- 
XV; lib. XIV, c. vi-vii, qui est un passage très important; lib. XV, c. xxi, 
très important lui aussi). 
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ensevelies comme dans un abîme, que, si un aver- 
tissement extérieur ne les en avait fait sortir, je n'au- 
rais peut-être jamais pu les avoir présentes à ma 
pensée ^ » Et pour donner plus de force à son affirma- 
tion, saint Augustin dit encore : « Voici ce que nous 
constatons : le fait d'apprendre (les doctrines intellec- 
tuelles) consiste à ramasser, en quelque sorte , par 
Teffort de la pensée, toutes ces choses que la mémoire 
contenait en un état de dispersion et de confusion 2. » 
Les mathématiques figurent parmi les notions ainsi 
découvertes 3. C'est, d'ailleurs, en considérant Fétendue 
illimitée de notre connaissance primitive très confuse , 
cpie saint Augustin s'écrie : « Grande est la force de la 
mémoire; elle est efl*rayante, ô mon Dieu! elle est une 
profonde et infinie multiplicité : et cela même , c'est 
l'âme; cela même, c'est ce que je suis*. » Si, parla 
nécessité de notre nature, nous avons et la connaissance 
et le sentiment du bonheur, cela aussi est en nous la 
mémoire essentielle^. Et si nous arrivons à connaître 
Dieu, nous avons aussitôt le sentiment d'interrompre 
un oubli : « Dieu, depuis que je vous ai appris, tout ce 
que j'ai trouvé de vous, a été en moi un ressouvenir <^. » 

1. Lib. X, c. X, a** 17 ; t. I, col. 786. 

2. 0. XI, n» 18; t. I, col. 787. 

3. 0. xii, n" 19; col. 787, passage très clair. 

4. C. XVII, n«> 26 ; t. I, col. 790. 

5. C. XX, n*" 29; c. xxiii, n*" 33. 

6. C. XXIV, n*" 35 ; 1. 1, col. 794. — Remarquer aa c. xxvi, et aa c. xxvii, 
mémoire au sens ordinaire, et mémoire aa sens de connaissance innée : 
1° le sens ordinaire: « negue enimjam eras in memoria mba priusquam te 
discerem » (c. xxvi] ; — 2" le sens d'innéité : « Et ecce intus erds et ego 
foris, et ibi te quarebafn... Mecum eras^ et tecum noneram » (c. xxvii). 
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Au livre VIII de la Trinité^ saint Augustin rappelle, 
comme dans les Confessions, notre connaissance et notre 
sentiment du bonheur^. Il insiste, au livre X, surTim- 
possibilité d'aspirer à Tinconnu : nous désirons le bon- 
heur : donc, nous en avons déjà la connaissance confuse : 
nous désirons la science : donc, avant de l'acquérir, 
nous la possédons déjà; « si nous n'avions pas dans 
notre àme une impression abrégée de toute doctrine, 
nous n'aurions jamais le goût d'apprendre-. Ce qui 
nous attire, ce n'est pas l'inconnu, mais bien le connu 
auquel nous savons qu'il est joint ^ ». 

Or, Tàmese connaît toujours comme pensant l'absolu, 
mais elle n'a pas toujours conscience de se connaître; 
car, pour l'àme, « autre chose est ne pas se connaître, 
autre chose ne pas se penser* ». Saint Augustin ajoute : 
« L'àme humaine, par la nécessité de sa nature, n'est 
jamais sans se souvenir d'elle-même, jamais sans se 
comprendre, jamais sans avoir de l'amour pour elle- 
même ^. » Sans doute, l'àme humaine peut exister et ne 
posséder ou n'exercer aucune science : « Être ne s'iden- 
tifie pas pour nous avec savoir ou avec percevoir, scire 
vel sapere; en effet, nous pouvons être, même si nous 

1. C. IH, n*" 4; t. Vni, col. 949; c. vi, n» 9; col. 954; passage important. 

2. Nisi breviter impressam cujusque docfrinœ haberemus in animo 
notionem (lib. X, c. i, n" 1 ; t. VIIJ, col. 971). 

3. C. IV, n» 4 ; col. 975. — Cf. c. i, n» 1, col. 972 : « Quodquisque prov- 
ins ignorât, amare nullo modo polest »;n<> 2, col. 973; enfin, n"* 3, 
col. 974 : ff non est amor ejus rei quam nescit, sed ejus quam scit ». 

4. Aliud non se nosse, aliud non se cogitarc [De Trinitate, lib. X^ c. v, 
flo 7; t. Vm, col. 977. — Cf. C viii, nMI). 

6. Lib. XIV, c. XIV, n» 18 ; t. VHI, col. 1019. — Cf. lib. XV, c. m, n« 5 ; 
col. 1060. 
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ne savons pas, et si, actuellement, nous ne percevons 
pas certaines choses que nous avons apprises ^ » Mais 
peu après cette remarque, saint Augustin en exprime 
une autre : « Pour Tàme, dit-il, il est perpétuel de vivre, 
et perpétuel de savoir qu elle vit; il n'est pas perpétuel, 
pour elle, de penser sa vie, ni même de penser la con- 
naissance de sa vie, car, passant à une idée nouvelle, 
Tâme abandonne l'ancienne, et cependant elle ne cesse 
pas de la savoir ^. » Les deux remarques ne se contre- 
disent pas; il faut seulement observer qu'en fait, l'exis- 
tence de notre âme ne comporte pas nécessairement 
un état de connaissance claire ; or, c'est de la con- 
naissance claire qu'U est question dans la première re- 
marque. 

Le livre XIV contient ce mot singulièrement expres- 
sif : « L'&me se connaît comme si, pour elle-même, elle 
était la mémoire d'elle-même ^. » Par où il faut entendre 
qu'en arrivant à nous connaître, nous sortons de la dis- 
traction et non de l'ignorance. On lit, d'ailleurs, quel- 
ques lignes plus bas : <( L'àme, en se percevant parla 
pensée, se comprend et se reconnaît. Mais lorsqu'elle se 
perçoit ainsi comme comprise d'elle-même, et qu'elle 
produit donc en soi la connaissance d'elle-même , elle 
ne le fait pas comme si, auparavant, elle avait été in- 
connue d'elle-même ; au contraire, elle se connaissait 
en la manière où sont connues les choses contenues 

1. Lib. XV, c. XIII, n" 22 ; t. VIII, co!. 107G. 

2. Lib. XV, c. XV, n° 25 ; l. VIII, col. 1078. — Cf. lib. X, c. m, n* 5 ; 
col. 1075 sq. 

3. Tanquam ipsa sitsibi memoria sut (c vi, n*" 8; col. 1042. Ibid, : 
mémoire^ l^'aa sens ordinaire; 2" au sens d'innéité). 



\ 
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dans la mémoire, et auxquelles on ne pense pas^ » 
Saint Augustin ici, comme dans les Confessions j mar- 
que la différence entre les diverses sortes de mémoire : 
« U y a dans notre mémoire une profondeur plus se- 
crète ; c'est là qu*au moment où, pour la première fois, 
nous avons réfléchi, nous avons trouvé la vérité 2. » Il 
donne à cette profondeur le nom de mémoire princi- 
pale : « Dirons-nous que notre volonté, lorsqu'elle est 
droite, ne sait pas quel objet elle désire, ni quel objet 
elle doit fuir?... De même donc que Tintelligence, la- 
mour, lui aussi, réside dans cette mémoire principale, 
où nous trouvons déjà préparé et enfoui l'objet auquel 
l'effort de notre pensée nous fait parvenir 3. » 



Notre connaissance claire est toujours formulée en 
un langage. Mais nous avons une connaissance confuse 
très vaste, illimitée, supérieure à tout langage^ : Saint 
Augustin a toujours enseigné qu'en dehors de tout lan- 
gage, il existe une pensée fondamentale^. Déjà le traité 

1. md. 

2. Lib. XV, c. XXI, n» 40 ; t. VIH, col. 1088. 

3. Ibid., c XXI, n« 41 ; t. VJII, col. 1089. 

4. De Trinitate, lib. XV, c. ix, n» 16; t. VUI, col. 1069. 

5. Sur ce sujet, on consultera : !<> [388] Du Maître {cm^ v, vi, x, xiii); 
— 2» De la Quantité de Tdmc (c. xviii) ; — 3» [393] De la Foi et du sym- 
bole (c. m); — 4» [400] L'art de catéchiser les ignorants (c. 11, x); — 
5» [400] Confessions (lib. X, c. xii, c. xx;Lib. XI, c. m); — 6° [40O-il6] 
Trinité (lib. XIV, c. viii; lib. XV, c. ix, x, xii-xv); — r [il6] Trai- 
tés sur saint Jean (Tract. 1, n** 8). 
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De la Quantité de l'dme pose en un seul mot, très nette- 
ment, la question : a Imaginez un enfant né et nourri 
parmi des hommes qui ne parlent pas, et qui emploient 
des signes pour se manifester mutuellement leurs pen- 
sées * » : cet enfant n'aura pas le secours du langage ; 
néanmoins il pensera. Il y a, d'ailleurs, l'exemple cons- 
tant des sourds-muets. Il pourrait, enfin, exister dans 
un désert une famille où le père et la mère, sourds- 
muets, auraient des enfants capables d'entendre et qui 
vivraient loin de tout commerce humain 2. Saint Au- 
gustin, en cet endroit, ne fait que poser la question. 

C'est dans le traité Du Maître qu'il la discute, mais il 
ne reprend pas les mêmes exemples. Sa discussion, 
parfois trop subtile, et toujours trop rapidement rédigée, 
a une réelle importance. Elle établit fort bien que la 
pensée, en son propre fond, difiFère du langage, et, 
en général, de tous les signes qui la manifestent : le 
signe, d'ailleurs, est indispensable; c'est par lui que 
notre pensée se révèle à nous-mêmes et aux autres. 
« Vous exigez une notion réelle, qui, peu importe sa 
nature, ne se confonde pas avec les paroles; or, c'est 
par des paroles que vous l'exigez. Demandez donc, d'a- 
bord, sans paroles, et je vous répondrai, moi aussi, dans 
les mêmes conditions ^, » Les signes dont on use pour 
converser avec les sourds-muets, sont, plus encore que 
le langage, un simple procédé propre à faire deviner ce 
que la pensée a de réel; la puissance significative du 

1. G. XVIII; l. I, col. 1053. 

2. Jhid, 

3. De Magistro, c. m, n"* 5 ; t. I, col. 1 197. 
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signe est, d'ailleurs, moins déterminée que celle du lan- 
gage*. On ne manifeste, et même on ne conçoit jamais 
la pensée sans un langage ; toute perception claire cor- 
respond à une détermination de la pensée, et toute dé- 
termination est nécessairement une formule, ou plus 
généralement, toute détermination s'identifie avec un 
signe; et, d'un autre côté, le signe n'est intelligible que 
si l'on a déjà une connaissance convenable de la chose 
signifiée 2. En tout cela, il ne s'agit que de la connais- 
sance intellectuelle; mais s'il s'agissait d'acquérir une 
notion sensible, il faudrait l'expérience, la constatation 
du fait 3. 

Le traité De la Foi et du Symbole contient une obser- 
vation sur la difficulté de faire entendre toute sa pensée : 
la parole et le geste n'y suffisent pas*. Le traité Sur 
l'Art de catéchiser les simples offre un passage très 
net, d'un tour parfaitement philosophique : « L'intel- 
lection illumine rapidement mon âme ; mais le langage 
est lent, il est long, il diffère de l'acte intellectuel ; et 
tandis que le langage se développe, l'intellection est 
déjà passée àl'état confus; cependant, elle a merveilleu- 
sement laissé quelques vestiges dans ma mémoire ; ces 
vestiges durent autant que la parole, et c'est d'après 
ces mêmes vestiges, que nous constituons les signes arti- 

2. ■ Cam enim mihi sigaam datur, si nescienlem me inyenit cujus rci 
signnm 8it, docerc me nibil polest » fc. x^ n" 33'; col. 1214). 

3. C. ui, n° 6; col. 1198; — c. x, n° 29; col. 1212; n** 32, col. 1213. 
C*esl à cela qae se rédait toate la longue discussion engagée à ce propos : 
qu'est-ce que le fait de se promener ? 

4. C. IT, n» 4; t. VI, col. 184. 

SAIKT AUGUSTIN. 5 
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culés, c'est-à-dire, Texpression selon une langue : latine, 
grecque, hébraïque, ou toute autre. Mais, en eux-mê- 
mes, ces vestiges ne sont ni latins, ni grecs, ni hébreav, 
ni d'aucune autre langue; ils sont à l'âme ce que l'air 
du visage est au corps... Mais l'air du \dsage, du moins, 
est à découvert : on ne peut pas mettre ainsi ces vestiges 
à découvert. D'où il est facile de deviner quelle distance 
il y a du langage à l'acte intellectuel^. » Le langage ne 
reproduit ni une certaine intellection première, trop 
rapide, trop complète, et aussi trop insaisissable, ni une 
autre intellection arrivée en nous à l'état de connaissance 
habituelle, et qui, pour être moins complète, ne laisse 
pas d'avoir quelque chose de supérieur au langage, et 
d'inexprimable en quelque langue que ce soit. 

Dans les Confessions j il faut, sur ce sujet, remarquer 
la phrase suivante : « J'entends les paroles employées 
pour exprimer les théories sur les nombres (intelligi- 
bles); mais autres sont ces paroles, et autres les 
théories; les paroles sonnent différemment en grec 
ou en latin; et les théories ne sont ni grecques, ni 
latines, ni d'aucune autre langue 2. » Le sentiment 
et la connaissance du bonheur diffèrent aussi , en 
nous, du langage par lequel nous prenons conscience 
de l'un et de l'autre : « Or, si la chose dont beatitudo 
est le nom, n'était pas contenue dans la mémoire des 
hommes (c'est-à-dire dans leur connaissance conlusc 
plus intime), l'unanimité pour le désir d'être heureux 

1. De catechizandis rudibus, c. 11, n" 3; t. ïVI, col. 311-312; — cf. 
ibid., col. 322. 

2. Lib. X, c. XII, n'' 19; L J, col. 787. 
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ne se produirait pas*. » De même, le sentiment inté- 
rieur de la vérité subsiste indépendant de toute langue : 
« Si Moïse me disait en hébreu : (Dieu a fait le ciel et la 
terre)., il frapperait inutilement mon oreille; s'il me le 
disait en latin, je comprendrais ce qu'il aurait dit. Mais 
d'où saurais-je s'il dit vrai?... Ahl certes, c'est intérieu- 
rement et dans le domicile de la pensée, que la vérité, 
ni hébraïque, ni grecque, ni latine, ni barbare, sans le 
secours d'une bouche ou d'une langue, et sans retentis- 
sement de syllables, me dirait : il a dit vrai 2. » 

Ici encore, c'est dans le traité de la Jn/ii/^quesetrouve 
la discussion la plus philosophique et la plus approfondie. 
Saint Augustin, étudiant notre intelligence pour y trou- 
ver des vestiges de la Trinité, donne à ce qui est notre 
pensée fondamentale le nom de verbe : « Le verbe, dit-il, 
ne peut pas être dans l'intelligence sans pensée réfléchie ; 
car nous pensons tout ce que nous disons, même ce que 
nous disons par ce verbe intérieur qui n'appartient à la 
langue d'aucun peuple 3.» Ferôe signifie donc notre pen- 
sée déjà perceptible, mais antérieure et supérieure à la 
détermination par le langage. 

Cette signification va être éclaircie et précisée : « La 
pensée, déterminée par notre science primitive réelle , 
tel est le verbe que nous prononçons en notre inté- 
rieur; et ce verbe n'est ni grec, ni latin, ni d'au- 
cune autre langue. Mais lorsque nous sommes obligés 



1. C. XX, n« 29; 1. 1, col. 792. 

2. Lib. XI, c. ni, n** 5; 1. 1, col. 811. 

3. De Trinitate, lib. XIV, c. vu, n" 10; l. VllI,col. lOiS. Chapitre tout 
ent*er à lire. 
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de le faire connaître à ceux à qui nous parlons, nous 
adoptons un signe pour le manifestera )) Le signe; 
ce sont des paroles, ou un geste, ou une attitude, 
ou un air de visage, etc.*^. Or, pour les paroles, 
« nous les pensons, même dans le silence )>. Mais 
ee langage intérieur « doit être* dépassé; et telle 
est la condition pour parvenir jusqu'au verbe de 
rhomme... Il faut donc parvenir à ce verbe humain 
qui n'est ni susceptible d'être proféré dans un lan- 
gage, ni susceptible d'être pensé sous forme de lan- 
gage : car tout langage est une langue déterminée ; 
mais ce verbe est antérieur à tous les signes qui le 
manifestent, et il est produit par la science qui réside 
dans l'&nie; il est du moins produit lorsque cette 
science (primitive) est intérieurement saisie selon sa 
propre nature ^ ». Un peu peu plus bas, il donne le 
nom de verbe à toute notion que le langage n'a pas 
encore déterminée; c'est ainsi que, dans la phrase 
suivante, il appelle verbe la notion de la chose sensible, 
aussi bien que la notion de l'intelligible pur : « Le verbe 
est parfaitement semblable à la chose connue qui le 
produit et dont il est l'image; car, par la vision de 
la science, se forme la vision de la pensée », enten- 
dons : la connaissance confuse se transforme, par un 
certain effort, en une connaissance moins confuse : « or, 
cette vision de la pensée (ou cette connaissance moins 

1. De Trinitate, lib. XV, c. x, n* 19; l. VUI, col. 1071. 

2. Ibid. 

3. Et gignitur de tcientia qux manet in animo, quando eadem 
seientia intus dicitur sicutiest {Ib,, c. xi, n" 20; t. VHI, col. 1072}. 
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confuse) est le verbe qui n'appartient à aucune lan- 
gue* ». 

Le premier Traité sur saint Jean contient quelques 
phrases remarquables : « Qu'est-ce donc qui réside en 
vous, lorsque vous pensez une substance vivante, éter- 
nelle, toute-puissante, infinie, présente partout et ren- 
fermée nulle part? Lorsque vous pensez cela, c'est, en 
votre cœur, votre verbe au sujet de Dieu. Est-ce que 
cela pourrait être le son DeuSy composé de quatre let- 
tres et de deux syllabes 2? » 



M 



Par elle-même, la doctrine de Tinnéité telle que 
saint Augustin l'enseigne, oblige à croire que nos per- 
ceptions purement intellectuelles, si multiples qu'elles 
nous apparaissent, se ramènent pourtant à une seule 
perception, ou, en d'autres termes, manifestent en bien 
des manières notre perception primitive très confuse 
de l'absolu ou de Dieu. Et en effet, selon saint Au- 
gustin, l'intelligence perçoit toujours Dieu; mais Dieu 
n'est pas un intelligible multiple; d'où il suit que 
rintelligence humaine, lorsqu'elle a conscience de 

1. De Trinitate, lib. XV, c.xii,n"22;t. Vm,col. 1073; cf.c.xiv,n'*24 : 
c Verbam aatem nostruin illud quod non habetsonumnequecogitationem 
sonij sedejus rei quam ridendu intus diciraus, etideo Dullius Hnga» est» 
(col. 1077). — C. XXI, Qo 40; col. 1088 : a inUmum Terbum quod nulliuslin- 

guœ est » ; n*41, col. 1089 : « inestdilectio huic intelligentiœ quœ cogi- 

Utione formatur; quod verbum verum sine ullius gentis lingua intus 
dicimus, quando quod novimus dicimas ». 

2. Tract. in Jo., Tract. I, n» 8; t. 111, col. 1383. 
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penser plusieurs intelligibles, perçoit réellement, sous 
diverses déterminations, cet intelligible unique en soi. 
La conséquence est certaine ; mais saint Augustin ne 
Ta jamais formulée dans les termes qu'on vient de lire. 
Il a fait autre chose; et on peut dire, il a mieux fait; 
il a vu directement, et il a enseigné directement Tu- 
nité fondamentale de toute notre connaissance spécu- 
lative * . 

Parmi les ouvrages antérieurs au traité de la Trinité, 
le second livre de VOrdre est celui qui donne rensei- 
gnement le plus précis. On accordera « par excel- 
lence, dit saint Augustin, le nom de savant, au philo- 
sophe capable de saisir les théories disséminées parmi 
tant de sciences, et de les ramener à une simple unité, 
toute vraie et toute certaine 2. » En outre, « dans la phi- 
losophie, le philosophe ne trouve rien de plus que l'unité, 
mais une unité bien plus profonde et bien plus divine (que 
celle des mathématiques) ^. » Du traité du Libre Arbitre, 
on retiendra le mot : « L'âme jouissant de Dieu, jouit 
en lui, simultanément, de toutes les vérités *. » 

Le sixième livre de la Musique, la Quantité de 
rame, VÉpître à saint Jérôme se rapportent propre- 

1. Voir : 1<» [386] De l'Ordre (lib. II, c. xvi-xix); — 2* [388] Quantité 
de l'dme (c. xxxv);— 3<> [388] De la Musique (lib. VI, c. xvi, n» 55); — 
4° [388 [ou 389] 3/a?ur« de l'Eglise (lib. I, c. xxv) ; — 5* [388-395] Xi- 
bre Arbitre (lib. Il, c. xii, n*» 33; c. xiv, n* 38); — 6» [400-416] Tri- 
nité (lib. VI, c. iy, u° 6, et lib. XV, c. xiy-xyi ; c'est de beaucoup le pas- 
sage le plus important, et c'est le seul qui soit complet); — 7° [415] Ep. 
CZ^XF//, à saint Jérôme; cf. Ep, CXXXVII, à Volusien [412], n» 7. 

2. C. XVI, n« 44 ; t. I, col. 1015. 

3. C. XVIII, n» 47; t. I, col. 1017. 

4. Lib. II, c. XIII, n<'36; t. I, col. 1260. 
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ment à l'unité de toutes les vertus *; mais si les vertus 
se réduisent à l'unité, c'est donc que plusieurs actions 
de Tàme sont une même action diversement accomplie, 
et que plusieurs pensées sont les diverses formes d'une 
même pensée. Enfin, l'unité des attributs de Dieu est 
pour nous la preuve que, si nous pensons l'éternité 
de Dieu, nous pensons aussi, quoique d'une manière 
moins vive, son immutabilité, sa puissance, etc. 

Dans VEnchiridioUy il est dit que nier quelque chose 
de ce qui se rapporte au Christ, équivaut à nier tota- 
lement la personne du Christ^. Saint Augustin, en ce 
moment, ne pensait pas à l'unité des diverses notions 
spéculatives, et il affirmait naturellement cette unité. 
Il lavait mieux affirmée dans cette phrase de /a Quantité 
de rame : « Il y a des manières infinies pour désigner 
un sujet et pour le diviser; chacune d'elles est très 
juste et très subtile ; mais parmi cette abondance, chacun 
adopte la manière qui lui parait la plus commode ^. » 
Là encore, il apercevait, sans peut-être y penser expres- 
sément, qu'une doctrine est, en soi, un total indivisible; 
pourtant, le travail d'exposition morcelle la doctrine, et 
comme, en fait, la doctrine reste toujours une, la divi- 
sion est donc un moyen indispensable, à la fois, et ar- 



1. Plus bas, livre H, chap. IV, paragr. x. 

2. C. ▼, n» 1 ; t. VI, col. 233. 

3. C. xxxT, n° 19in/ine; 1. 1, col. 1079. — Malebrancbe disait de même : 
• Je ne prétends point wl obliger à rien lorsque je me fais un ordre. Je 
me fais un ordre pour me conduire » {Recherche de la vérité, lir. IV, 
Ters la fin]. Voir encore ce qu'il dit des règles de sa roétbode, lesquelles 
« dépendent toutes les unes des autres » (liv. VI, II* partie, cbap. 1, 
vers la fin). 
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tificiel, auquel on recourt pour se faire entendre. 

Rien de cela n'approche de renseignement formel 
exposé au quinzième livre de la Trinité. Saint Augusiin 
observe * que, dès le commencement de notre existence, 
nous avons, d'une manière très confuse, la science spé- 
culative universelle. Nous arrivons ensuite, au cours de 
notre vie, à percevoir avec quelque clarté, selon la 
force de notre réflexion, une partie de notre connais- 
sance primitive : c'est là notre verbe, qui, comme tel, 
n'appartient à aucune langue » , et qui « naît de notre 
science, de même que le Verbe divin nait de la science 
du Père- ». 

Mais puisque notre verbe sort de notre sciencey il est 
donc plus récent que notre science. Pourtant, au lieu de 
considérer notre verbe dans sa réalisation ou dans son 
être actuel, si on le considère dans sa pure possibilité, 
on pourra dire qu'il est aussi ancien et aussi constant 
que notre science : « La possibilité de la pensée réfléchie 
est, en nous, un verbe aussi perpétuel que notre science 
elle-même. » Saint Augustin ajoute cette explication 
fondamentale : « Quel est ce quelque chose qui pourra 
être verbe, et qui, pour cela, mérite déjà le nom de 
verbe? Quel est-il, dis-je , ce quelque chose de détermi- 
nable non encore déterminé ^ ? Quel est-il, sinon quelque 
chose de notre âme, quelque chose à quoi nous impri- 
mons mille mouvements, selon que la réflexion ou 
qu'une vue inopinée nous fait penser tantôt à ceci, tan- 

1. Nolamment depuis c. x. 

2. DeTrinitate.lih. XV, c. xiv, n» 24; l. VHI, col. 1078. 

3. Hoc formahile nondumque formatum. 
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tôt à cela? Or il y a un verbe vrai, lorsque ce quelque 
chose dont je disais que nous lui imprimons mille mou- 
vements, parvient àTétatde perception claire S possède 
ainsi sa détermination et représente la notion perçue ; 
alors il arrive que, conformément à notre perception, 
la pensée existe, mais pensée sans langage et sans con- 
ception intérieure de langage ; car pareille conception 
appartient à une langue déterminée -. » 

Le passage ainsi traduit a, dans l'original , un tour 
assez subtil; on pourra, si Ton serre le texte de très 
près, éprouver quelque difficulté à traduire; mais le 
sens réel apparaît très clairement. Car enfin, dans ce pas- 
sage, saint Augustin mentionne, peu importe en quels 
termes, une détermination de notre connaissance primi- 
tive très confuse; or, selon lui, cette connaissance, 
comme telle, a pour objet Dieu lui-même; elle est un 
total, obscur pour nous, dont nous éclaircissons chaque 
fois une partie. 

Voici, d'ailleurs, une particularité plus importante : 
entre notre verbe et le Verbe de Dieu, la différence con- 
siste en ce que le Verbe de Dieu a toujours son absolue 
détermination, laquelle est un degré absolu de connais- 
sance claire ^ ; mais « notre pensée, au contraire , arrivée 
à Tétat de perception claire, et dès lors devenue déter- 
minée (ou limitée), est notre verbe véritable*». Voilà, 

1. Ad id quod scimuspervenit, 

2. De Trinitate, lib. XV, c. xv, n»25; l. VIII, col. 1078, 1079. 

3. Lib. XV, c. XV. n» 25 in fine; cf. c. xvi. La pensée de Diea n*est ja- 
mais ni confuse, ni incomplète ; c. xiv, n** 23 ; t. Vm, col. 1077, et c. xv, 
n®25; col. 1079. 

4. C. XVI, n« 25 ; col. 1079. 
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aujourd'hui, notre condition : nous ne saisissons que par 
des intellections distinctes et séparées, notre connais- 
sance primitive très confuse. Rien, dans notre condition, 
ne changera-t-il donc jamais? N'aurons-nous jamais Tin- 
tellection unique et complète de toute notre connaissance 
fondamentale? Il y a pourtant lieu de croire qu'après 
cette vie, «notre verbe ne sera plus jamais faux, car nous 
ne mentirons plus , et nous ne nous tromperons plus ; peut- 
être aussi, alors, nos pensées réfléchies ne seront plus 
muables, allant et revenant d'un objet à un autre, mais 
nous verrons simultanément, par une seule perception, 
toute notre science * ». Il est donc indiscutable que, se- 
lon saint Augustin, nous n'avons pasmain tenant la possi*- 
bilité de voir toute notre science et que chacune de nos 
intellections particulières saisit quelque chose de cette 
science actuellement trop confuse. Et enfin, ce qui, 
après cette vie, sera changé, cène sera pas le fond même 
de notre science, ce seront les conditions selon lesquelles 
nous arrivons à saisir notre science. 



VII 



L'acte même de saisir notre science primitive, ou, 
en d'autres termes, l'acte d'apprendre est l'exercice de 
notre propre énergie. Dieu seul peut mettre notre 
énergie en mouvement; les secours humains ne sont 
là qu'une occasion extérieure : renseignement du 

1. Sed omnem scientiam nostram uno simul conspectu videbimus 
(c. ivi, n* 26; col. 1079). 
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maître n'a pas, par lui-même, la vcrlu de nous ins- 
truire *. « Le disciple est instruit par les choses mêmes 
que la révélation intérieure de Dieu lui rend mani- 
festes 2. » 

Dès 388, dans le traité de la Musique, la doctrine 
de saint Augustin a, sur ce point, toute sa perfection : 
« Pensez-vous, demande-t-il, que (la notion et le sens 
de rharmonie) passent de celui qui interroge à celui 
qui est interrogé?... De quelle source vient donc à 
TAme ce qui est éternel et immuable, sinon de Tunique 
étemel et immuable qui est Dieu 3? » 

Le livre Du Maître, écrit spécialement pour expli- 
quer l'acte d'apprendre, mérite, malgré de trop nom- 
breuses subtilités, une attention spéciale. On en retien- 
dra surtout les sentences suivantes : (( Pour tout ce 
qui est l'objet de notre activité intellectuelle, le 
maître que nous consultons, ce n'est pas l'homme qui 
parle au dehors, c'est, intérieurement, la vérité qui 
préside à l'Ame elle-même : les paroles du maître 
ont pu nous avertir de la consulter *. » — « Ce que je 



1. On étudiera : !• comme livre essentiel [888] Du Maître ;— 2» De la 
Musique (lib. VI, c. 111); — 3<> [390] De la vraie Religion (c. xxxix et 
e. xux); — 4» [388-395] Du Libre Arbitre (lib. II, c. xiv); — 5» [400] 
Confessions (lib. XI, c. viii); — G» [400-416] De la Trinité (lib. XIV, 
c. XV); — 7«» [416 ou 417] La Cité de Dieu (lib. XI, c. 11); — 8» [4!6] 
Traités sur saint Jean (Tract. XX, n« 3; XXVI, d« 7), et Traités sur la 
première Bpitre de saint Jean (Tract. III, n« 3); — 9^ les Epttres : CXX 
[410], c. II, n'IO; CXXX [412], c. xv; CXL [412], c. xxxvi, n«'85;CXLVll 
[416], c. XXII, n» 53. 

2. De Magistro^ c xii, n« 40; 1. 1, col. 1217. 

3. Lib. VI, c. XII, a« 35, 36; t. 1, col. 1182 sq. 

4. De Magistro, c. xi, n° 38; L I, coi. 1216. 
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dis à un disciple, le disciple le sait par sa propre 
contemplation, non par mes paroles*. » — Enfin, et 
ceci est la conclusion du livre : « Quiconque peut 
voir (les choses intellectuelles) est, à Tintérieur, le 
disciple de la vérité, et au dehors, le juge de celui 
qui parle, ou plutôt du discours lui-même •. » 

Les Confessions^ et la Cité de Dieu^ n'ont rien 
d'aussi fort et d'aussi précis. On lit dans le traité de 
la Trinité : « L'âme, selon que le maître intérieur le 
lui enseigne } aie sentiment de ne pouvoir être élevée 
que par le secours de Dieu^. » Enfin, à d'autres dates 
et dans d'autres ouvrages, saint Augustin dit : « La 
vérité est proche pour tous, éternelle pour tous; elle 
avertit extérieurement, elle instruit intérieurement ^. » 
— « Par elle, je comprends que les choses exprimées 
dans le discours sont vraies, et par elle aussi, j'ai 
conscience de le comprendre"^. » — « Le fait seul 
d'approuver par un jugement certain l'homme qui 
nous avertit du dehors, qu'est-il autre chose, sinon 
l'attestation donnée par nous, d'avoir pour précepteur 
une lumière intérieure^? » 

1. G. XII, no 40; col. I2t7; passage à lire, où l'on remarquera celte 
phrase : « quod si (auditor) verbis perducitur ejus qui interrogat, non 
tamen docentibus verbis, sed eo modo inquirentibus quo modo est ille 
a quo quxritur irtus disceab idoneu^s ». 

2. C. XIII, n» 41; coL 1218. Cf. c. xiv, n» 46; col. 1220. 

3. Lib. XI, c. VIII, n*» 10; t. I, col. 813. 

4. Lib. XI, c. Il; t. Vil, col. 318. 

5. Lib. XIV, c. XV, n» 21 ; l. VIII, col. 1052. 

6. Foris admonety intus docet.., » [388-395] De Libero ArbitriOy 
lib. II, c. XIV ; t. I, col. 1262. 

7. [390] De vera Religione, c. xlix, n* 97; l. 111, col. 165. 

8. [412] Ep., CXL, Honoralo, c. xxxvi, n* 85 in fine; col. 577; id. 
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Toute théorie doctrinale laissée de côté, on ne peut, 
sur ce point, que s'accorder avec saint Augustin. Car 
chacun peut constater que le fait d'acquérir, non pas 
un renseignement sur les choses du dehors*, mais une 
notion intellectuelle, exige un travail intérieur et ne 
s'accomplit que par ce travail intérieur. Saint Augustin 
avait pour lui le témoignage de la conscience uni- 
verselle; il avait, de plus, sa théorie de Imnéité. 

[413] Ep., CXLVII, c. xxn,ii» 53; col. 621. — Cf. [410] Ep,, CXX, c. il, 
n** 10, col. 457, à la fia du natuéro, une phrase à lire. 

1. Voir De Musica, lib. VI, c. xii, n° 35 et 36, un passage très ex- 
plicite. 



CHAPITRE V 



l'erreur 



En bien des manières, tous les anciens philosophes 
se sont trompés*; chacun d'eux a pourtant certaines 

1. Pour les appréciations trop fayorables émises dans le traité Contre 
les Académiciens et dans celui de V Ordre, voir : Rétractations (lib. I, 
c. I, no 4; c. III, n°2). Voir pour le sujet même : l"" [390] Vraie Religion 
(c. ihy} ; — 2° [U3-415] les dix premiers livres de la Cité de Dieu, notam- 
ment lib. vni, sur les écoles des philosophes, et lib. X, sur Porphyre, Apulée 
et les Néoplatoniciens; ajouter lib. XII. — 3<> [410] Ep,, CXYIII, à Dioscore; 
£p., CXX, à Consenlius ; [414] Ep., CLV, à Macédonius. — Remarquer : 
1» sur Cicéron, De Civitate Dei, lib. IX, c. y, et lib. II, c. xxvii, oùCicé- 
ron est appelé philosophaster ; Ep,, CXVIII, et, à propos de I'Hortsusius, 
Confess.^ lib. III, c. iv, et [412] Ep., CXXX, àProba, c. v, n<>10; — 2«les 
philosophes ont laissé croire qu'ils partageaient les superstitions popu- 
laires (Platon et Socrale, De vera Religione, c. ii, n° 2 ; — Sénèque, De 
Civitate Dei, lib. VI, c. x; cf. Contr. Acad.y lib. III, c. xix, n« 42; Cor- 
fess,, lib. VII, c. xviii, n<' 24). — 3" Plotin est le plus excellent inter- 
prète de Platon {De Civitate Dei, lib. IX, c. x; cf. Contr. Acad., lib. III, 
c. xviii, n° 41). — 4° Les Académiciens avaient une doctrine très ferme, 
mais, pour ne pas l'exposer à la profanation des disputes, ils afTectaient de 
douter {Contr, Acad,, lib. III, c. xvii, n» 38; c. xvin, n« 40; cf. c. vu, 
n« 14; Confess., lib. V, c. x, n» 19; c. xiv, n» 25; et [410] Ep., CXVIII, 
c m, n** 16 et n» 20; c. y, n*> 33). Mais appréciation contraire : les Acadé- 
miciens ont réellement douté (De Trinitate, lib. XIII, c. ix, n° 26; lib. XV, 
c. XII, n» 21, et De Civitate Dei, lib. XIX, c. xviii). — S"* Les jugements 
sur Platon et les platoniciens {De vera Religione), où il est dit, à la fois, 
qu'avec peu de changement, la doctrine de Platon serait chrétienne 
(c. IV, n"" 7; cf. [410] fp.fCXVIII, c. m, n^ 21), et que celte même doc- 
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vues justes; et, « à travers bien des siècles, après 
d'infinies disputes, s'est enfin dégagée une philosophie 
très véritable* ». 



I 



L'erreur, à toutes les époques, dépend de causes 
bien nombreuses, parmi lesquelles la principale, et on 
pourrait dire la seule véritable, est l'orgueil intel- 
lectuel. Or, partout où il étudie l'orgueil intellectuel, 
saint Augustin songe aussi à la preuve du christia- 
nisme ^. 

trine est un amas de timides conjectures (c. iv, n" 6; t. III, col. 126). 
Enûn, les jagemenls définitifs : « Parmi les philosophes, quelques-uns, 
selon qu'ils reçurent le secours dirin, firent quelques grandes découvertes; 
mais selon que l'infirmité humaine Ips arrêta, ils se trompèrent » {De 
Civitate Dei, lib. II, c. tu; t. VII, col. 52). — a Plus que personne, les 
platoniciens se rapprochent de nous » {Ibid., lib. VIII, c. v; col. 229). 

— A Si les Platoniciens l'emportent de beaucoup sur les autres philoso- 
phes (c'est uniquement parce que, tout éloignés qu'ils soient encore, ils 
s'approchent pourtant de la vérité plus que ne font les autres v (Ibid., 
Ub. XI, c. V; col. 321). — a Pour nous, nous ne faisons de Platon ni un 
dieu, ni un demi-dieu ; nous ne le comparons ni à aucun ange du Dieu 
souverain, ni à un prophète véridique, ni à un apôtre, ni à un martyr du 
Christ, ni à un chrétien quel qu'il soit » (Ihid., lib. VIII; col. 229). 

1. Contr, Acad,, lib. 111, c. xix, n<> 2 ; t. 1, coL 956. Cf. Soliloq,, lib. I, 
c. IV, n» 9; t. I, col. 874. 

2. Pour la preuve elle-même, on consultera : 1« [388 ou 389] Des 
Mœurs de l'Église; — 2» [391] De V Utilité de croire (c. xiv, n° 32; et 
cf. c. III et iv) ; -^ 3« [399] De ta foi des choses qui ne se voient pas 
(c. iii-viiij ; — 4" [400] Contre tauste le Manichéen (lib. XVI, c. xxet xxi) ; 

— 5» [416] Les Traités sur saint Jean (Tract. XXXV); —ô-» [427] la Cité 
de Dieu (lib. XXII, c. v-ix). — Plus spécialement, sur l'orgueil intellec- 
tuel, voir : l- [391] De l'Utilité de croire (surtout c. xiv-xvi); — 2" [391] 
Des deux âmes (c. i-viu); — 3° Contre Fauste le Manichéen (lib. XIII, 
capiUl); — 4** [408] £p., CIL, à Deogratias, vers la lin; [410] £p., CXVIII, 
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Il écrit en 427 : « Jésus-Christ, par le ministère des 
apôtres, s'empara même de philosophes d autant plus 
admirables qu'ils furent plus rares*..» Il indique sou- 
vent combien la conversion d'un philosophe suppose 
de difficultés. Il le fait voir surtout d'une manière très 
sensible, en 391, dans le traité de ï Utilité de croire. 

La Cité de Dieu et le traité De la Foi des choses qui ne 
se voient pas démontrent le christianisme par l'existence 
même de l'Église, par l'énergie morale des fidèles, parles 
miracles deNotre-Seigneur et des apôtres, enfin par les 
prophéties. Toutes ces preuves paraissent dans V Utilité 
de croire. Or, ce traité, l'un de ceux où saint Augustin 
procède le plus en philosophe, contient, d'abord, un cer- 
tain nombre de considérations singulièrement faibles ^. 
Hais saint Augustin en sort bientôt. Il a conscience de 
communiquer avec une intelligence philosophique. Il 
lui expose donc la preuve par le miracle 3, mais sans in- 
sister. Et sans doute il prévoit qu'Honoratus n'en re- 
connaîtra pas la valeur. 

« Je n'ai pas le pouvoir de vous enseigner, dit-il à 
Honoratus, mais je ne cesse pas de vous avertir : 
employez toute votre force, tous vos vœux, vos gémis- 

à Dk>score(c. m, n° 22; c. iv, i>« 24); Ep., CXX, à Consentias (n° 1); [412] 
Ep., CXXXVII,à Voluflien; — S** [416] Cité de Dieu (lib. X, noUmineiit 
depuis c. ix); — 6° [416] Traités sur saint Jean (Tract. LIV, n» 1). 

1. DeCivitateDei, lib. XXII, c. ▼; t. VII, col. 756. 

2. l*" Si on veut connaître le sens des Écritures, il faut s'en rapporter aux 
interprètes autorisés (c. vi, n° 13]. 11 est clair que les Manichéens pou- 
vaient rétorquer l'argument, et que, d'ailleurs» toute société religieuse 
ayant des livres sacrés pourra dire la même chose. — 2*' L'autorilédu pins 
grand nombre (c. vu, n"" 15; et pour les saints livres, encore, n« 17). 

3. C. XIV, n" 32; t. VIII, col. 88. 
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sements, et, s'il est possible, vos pleurs à supplier Dieu, 
pour qu'il vous délivre du mal de Terreur ^ . » Voilà 
l'état de bonne et humble volonté où il veut amener Ho- 
noratus. Il ne se lasse pas d'insister : « Il faut, d'abord, 
la purification de la vie et des mœurs, c'est ainsi que 
l'on devient capable de saisir le bon raisonnement 2. » 
Notre-Seigneur a voulu enseigner aux hommes la vérité ; 
il leur a donné l'exemple de l'abaissement ^ ; son exem- 
ple devait les rendre dociles; mais, en môme temps, 
quelque chose d'extérieur devait les ébranler : « Il fal- 
lait donc que Notre-Seigncur accomplit des miracles de- 
vant leurs yeux ; car les insensés se servent de leurs 
yeux plus facilement que de leur raison *. » 

Poiu* leur malheur, les insensés ne résistent que trop; 
car, parmi eux, les simples ne comprennent pas, et les 
habiles, en raison même de leur disposition intellec- 
tuelle, sont inaccessibles. L'Église, aujourd'hui, peut 
essayer d'ébranler les uns et les autres, « en partie par 
les miracles (d'autrefois), en partie par le grand nom- 
bre des adhérents; or, que rien de cela ne soit néces- 
saire pour le sage, qui le nierait? «Mais, en vérité, « rien 
ne convient mieux pour les peuples, et, en général, 
pour les insensés, que ce qui frappe les yeux ». C'est 
donc la seconde fois que saint Augustin exprime, presque 
dans les mêmes termes, la nécessité d'un premier ébran- 
lement extérieur. « Les hommes, continue-t-il, qui vi- 



1. C. xr, n» 33; t. VHI, col. 88. 

2. C. XV, n« 33 ; col. 89. Cf. c. x?i, n» 34 ; col. 89 sq.; et,ci-dessns, chap. II, 

€Vkr»ar. ni. an rnmmpnrptnpnf 
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vaient ^u temps de Notre-Seigneur, virent Feau eliau- 
gée en vin, cinq pains suffisant à rassasier cinq mille 
hommes, la mer passée à pied sec, les morts ressusci- 
tes. » Mais Tœuvre de Notre-Seigneur n'était pas uni- 
quement extérieure ; et « c'est ainsi, que, tantôt dans un 
fait manifeste, il y avait le bienfait pour le corps, tantôt 
dans une sollicitation intérieure, le bienfait pour Tâme, 
et toujours, dans la manifestation de la divinité, le bien- 
fait pour les hommes. C'est ainsi, enfin, que l'autorité di- 
vine ébranlait, afin de s*en emparer, les âmes déçues 
des mortels*, y 

Cette insistance à montrer la vertu purement exté- 
rieure du miracle, est ici fort caractéristique. Saint 
Augustin, en effet, s'adresse à un philosophe ; or, con- 
vaincre un philosophe, c'est susciter en lui une intel- 
lection nouvelle, on pourrait presque dire une intelli- 
gence nouvelle. Et sans doute, le miracle ébranle ; mais 
un ébranlement n'est pas toujours une modification de 
l'intelligence; il faut, de plus, l'action de Dieu sur 
Fâme : quœdam {opéra Christi) nienti occnltiore signa 
consulebant. Ni les miracles, dit encore saint Augustin, 
ni la multitude des croyants ne sont des raisons que le 
sage réclame. Il n'y a , d'ailleurs , en ce langage , rien 
qui marque quelque mépris du miracle. Saint Augustin 
suit ici Texemple de saint Paul qui disait : « Les langues 
(le don des langues) sont un signe pour lesmfidèles,non 
pour les fidèles'^. » Le sage, en effet, celui qui, comme 

1. Sic in se tune animas errantes mortalium divina commovebat awC" 
toritas (c. xvi, n° 34; t. VHI, col. 89 sq.). 

2. I Cor. XIV, 22. 
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saint Augustin, connaît la vérité et qui l'aime, n'a plus à 
se rassurer par le souvenir des miracles, ni par la con- 
sidération du grand nombre des fidèles, nihilhorum est 
necessarium sapienii. 

A l'exemple de saint Paul encore, il affirme, en 402, 
que la doctrine chrétienne vaut par elle-même*, et 
qu'elle doit servir à vérifier les miracles : « Les mira- 
cles ^ accomplis dans TÉglise catholique sont dignes 
d'approbation, précisément parce qu'ils s'accomplis- 
sent dans l'Église catholique; et ce n'est pasTÉglise ca- 
tholique qui est reconnue comme vraie, précisément 
parce que ces miracles s'accomplissent en elle. Le Sei- 
gneur lui-même, lorsque après sa résurrection il s'of- 
frait à la vue de ses disciples et qu'il leur donnait son 
corps à toucher, voulut les prévenir contre toute crainte 
d'erreur; il jugea donc qu'il fallait, avant tout, les ras- 
surer par les témoignages de la Loi et des Prophètes et 
des Psaumes, et leur montrer qu'en lui s'accomplissait 
ce qui avait été prédit si longtemps à l'avance ^, » 

Le traité Des deux âmesy contemporain de V Utilité 
de croire [391], mérite, à cause des huit premiers cha- 
pitres, une sérieuse attention. Saint Augustin y raconte 
comment, dès le principe, il aurait pu avoir conscience 
de se tromper, et, par là, se défaire de son erreur. Cela 
forme un assez long discours, lequel, séparé de son dé- 
but et de sa conclusion, ressemblerait, sauf une phrase 

1. Le mot de saint Paul : Licet nos^aut angélus decœlo evangelizei 
vobU prxterquam quod evangelizavimus votis^ anathema 5t^(Gal. 1, 8} . 

2. Jl s'agit des miracles opérés à Milan sur le tombeau des martyrs. 

3. De Unitate Ecclesiœ, c. xix» n" 50; t. IX, col, 430, 
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du chapitre m*, à un raisonnement de complaisance, 
gratuitement imaginé et rapporté à une circonstance dis- 
parue. Mais, au début, se trouve la phrase : « Si j'avais 
considéré sobrement etdiligenunent, avec une intention 
suppliante et pieuse'^. » Puis, comme conclusion du dis- 
cours, on lit : « Or, ces réflexions et d'autres sembla- 
bles, j'aurais pu les adresser (aux Manichéens) ou les 
méditer en moi-même. J'aurais pu, en effet, à la condi- 
tion de prier Dieu, comme on dit, du fond des entrailles, 
et de me tenir, selon mes forces, attentif aux saintes 
Écritures, j'aurais pu, même alors, peut-être, exprimer 
de telles réflexions, ou, du moins, les méditer : et cela 
aurait suffi pour mon salut 3. » 

Le treizième livre de l'ouvrage contre Faiiste le Ma-- 
nichéen [400], s'il ne dépasse pas le traité de Y Utilité 
de croire y contient des détails nouveaux dont il faut ad- 
mirer la précision et la force. « Les livres des Hébreux, 
disait Fauste, seraient-ils vrais, nous sont inutiles avant 
la foi, mais après la foi, ils nous sont superflus : avant, 
en effet, nous ne pouvons pas les croire, mais main- 
tenant nous les croyons par surabondance *. » Saint 
Augustin oppose d'abord des réflexions qui rappellent 
les huit premiers chapitres du traité Des deux d?nes : 
un infidèle, en s'y prenant bien, pourrait, il y a lieu de 



1. Hicvero hxrerent fartasse {Maniclari), ducemque rationem sequi 
recusarent : ianta est vis vetemosarum opinionum, et diu defensxat- 
que creditœ falsitotis (n? 3; t. VIU, col. 96). 

2. G. I, no 1 ; col. 93. 

3. C. viii, n° 10 in fine; t. VIIl, col. 102. 

4. Lib. Xni, c. 1 ; t. VHI, col. 282. 
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le croire, faire beaucoup de remarques utiles ^. Les 
réflexions durent jusqu'à la fin du chapitre xiv. Les 
peut-être y reviennent souvent 2, car saint Augustin n'a 
pas l'habitude d'oublier la réalité et de recourir à des 
suppositions consolantes. Enfin le chapitre xvi débute 
par cette phrase : « Ces remarques, et tant d'autres, 
que, maintenant, nous touchons à peine, pourraient 
être plus longuement développées. Et lorsqu'un sur- 
croit d'insistance aurait montré toute la force de la 
preuve, alors ce païen que Fauste nous donne à caté- 
chiser, pourrait, s'il préférait son salut à ses désordres, 
se mettre en mouvement vers la foi 3. » H n'est donc 
pas simplement question, pour le païen, d apprécier la 
valeur d'un raisonnement; il faut, avant tout, qu'une 
disposition intérieure change. Saint Augustin va le dire 
avec encore plus de netteté. Fauste, en effet, mettait 
saint Augustin au défi de faire reconnaître à un infidèle 
la force des preuves alléguées dans l'Église. Or, après 
avoir ainsi indiqué que la disposition intérieure décide 
toutes choses, Augustin retourne à Fauste son propre 
défi : « Nous demandons comment Fauste réduira ce 
païen à croire au Christ... Comment donc, ô hérétique, 
vous emparerez-vous de cet homme, à moins que vous 
ne le trouviez déjà soumis, en quelque manière, au 
nom du Christ *? » 

1. Credo, tnoveretur {c. vu ; col. 285). 

2. 1** c. viiif col. 286 sq. : <i turbaretur portasse... hic ergo gentilis si 
iurbaretum. — 2*'ix, col. 287 : « et forte iste gentilis..» tum forte co- 
gnoscato. — 3"* c. xi, col. 288 : a forte eiiam hinc se diceret permoveri ». 

3. T. vni, col. 291. 

4. C. XVII; t. Vni, col. 293; cf. 292. 
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Jusqu'ici, on a pu voir àTœuvre Torgueil intellectuel ; 
mais le mot propre n'a pas encore été rencontré. Saint 
Augustin l'avait pourtant écrit dès 390, et il en avait 
donné cette explication : « Il y a dans le culte des idoles 
un degré plus funeste et plus bas : c'est le culte des 
fantômes que l'on a créés ; c'est un culte religieux ab- 
solu pour toutes les pensées, que, dans son orgueil et 
dans sa présomption, une àme déçue a pu imaginer *. » 
Saint Ambroise avait déjà dit que la sagesse des philo- 
sophes crée son propre objet; il avait désigné cette sa- 
gesse par un nom très heureux : artificem sapieniiam *. 

Si Platon revenait au monde, s'il voyait les nations 
converties et s'il assistait àla vie de l'Église, il n'y a que 
Torgueil intellectuel qui pût l'empêcher de devenir 
chrétien 3. 

Il n'y a, de même, qu'un moyen pour arriver au vrai : 
c'est le détachement de soi, c'est l'humilité : « Voulez- 
vous saisir la vérité et la rendre vôtre ? ne préparez pas 
une voie différente de celle qui a été préparée par ( 
Dieu à qui la faiblesse de nos pas est connue. Or, la 
première voie est l'humilité ; la seconde, Thumilité; la 



i. De vera Religione^ c. 33, n« 69 ; t. ni, col. 153. 

2. Hexaraeron, lib. n,c. ii, n^'S. — Cf. Hieronymi, Comment, inlsaiam, 
lib. IX; op. t. IV, col. 347 : « Omneserrores et idola, ac similitudines Teri- 
tatis, qux ariifex lingva composuerat... » — Comment, in Michxam, 
lib. I; op. t. V, col. 1158 : n quotidie quod colant reperiunt, et idola sibi 
artiftci manu etcuriosa mente conlîngunt ». — Comment. iuAmos, lib. I; 
t. V, col. 1008 : a Bibunt Tinum, non in domo Dei..., sed in domo Dei 
sui qucm sibi arlifici sermone finxerunt ». — Cf. In Isaiam, lib. XII ; coL 
438, éd. MiGME. 

3. In superbia et invidia rémanentes, dit-il de Platon et de Socrate, et, en 
général, des anciens (De vera Religione, c. iv, n*" 6; t. III, col. 126). 
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Iroisième, rhumilité : et aussi souvent que vous m'in- 
terrogerez, je vous répondrai la même chose ^ » — 
« Vous avez assez de talent, dit-il ailleurs à Consentius, 
pour pouvoir expliquer votre pensée ; mais vous avez 
assez de droiture et assez d'humilité, pour mériter de 
penser le vrai^. » Et c'est de la connaissance philoso- 
phique qu'il s'agit; c'est aussi à un philosophe que 
cette parole s'adresse. 

Par orgueil intellectuel, il faut donc entendre l'aban- 
don total à soi-même, le sentiment, non certes avoué, 
ni formulé, mais réel et dominateur, qui, en chaque 
philosophe, se traduit par une exclusive confiance en 
soi-même : ainsi, le philosophe pourra bien avoir con- 
science d'aimer la vérité absolue et de se soumettre; 
mais, en fait, il aime uniquement ce qui est la propre 
création de son énergie intellectuelle, et il se soumet 
uniquement à ses propres pensées. L'humilité, au con- 
traire, sera le détachement de soi-même, la disposition 
à plier sous l'autorité divine ; enfin, la conviction vivante 
de n'avoir pas créé cette énergie intellectuelle que l'on 
exerce. 

Il faut voir, au dixième livre de la Cité de Dieu, com- 
ment l'orgueil intellectuel rendait invincible l'erreur de 
Porphyre. Saint Augustin observe que Porphyre vivait 

1 . Ep. CXVIII, à Dioscore, n*> 22 ; col. 442 ; — cf. Serm, CCCLI: a Jlumi- 
litas quxpxne una disciplina christiana est » (c. m, n»4 ; t. V, col. 1538- 
sq.). Cf. te/., Exposilioin Epist.ad GalataSyn^ 16; 1. 111, col. 2114. — Bos- 
saet, Hist, Univ., Part. II, chap. 26 : L'humilité qui fait le fond du chris- 
tianisme. — Fénelon, Lettres sur V autorité de l'Eglise, lettre II: La 
teligion n'est qu'humilité, 

2. Ep, CXXj c. I, n» 1 ; col. 452. 
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à Fépoque où sévissait la persécution, et « où Dieu vou- 
lait affirmer et consacrer le nombre des martyrs * » . Mais 
quelle impression la constance des martyrs produisait- 
elle sur Porphyre? L'inclinait-elle vers la foi? « La per- 
sécution, au contraire, lui faisait prévoir la ruine pro- 
chaine du christianisme ; elle l'induisait à croire que le 
christianisme n était pas, pour les esprits, la voie univer- 
selle de la délivrance ; il ne comprenait pas que la per- 
sécution dont son âme était émue, et que lui, pour le 
cas où il serait devenu chrétien, redoutait de subir, 
contribuait précisément à rendre le christianisme plus 
ferme et plus digne de croyance -. » 

Porphyre persiste donc dans son erreur ; il n'aban- 
donne pas même la théurgie 3, qui, pourtant, lui inspire 
quelque honte * ; il ne veut pas co mprendre « que le 
Seigneur Christ est le principe, et que, par son incarna- 
tion, il nous purifie. Porphyre le méprisa à cause de 
cette chair que le Christ avait prise pour procurer notre 
perfection, et vraiment, ce qui empochait Porphyre de 
comprendre un tel mystère, c'était cet orgueil que le 
véritable et doux médiateur avait renversé par son 
humilité^ ». Saint Augustin dit ensuite, en général, aux 
Néoplatoniciens : « Afin qu'il vous fût possible d'ac- 



1. Lib. X. c. XXXII, nM ; t. VII, col. 313. — Cf. lib. XXÏI, c. vu, col. 760 : 
« ifides) pullulatura fecundius cum martyrum sanguine sereretur ». 
/(/., c. y in fine. 

2. Lib. X, c. xxxii, n° 1 ; t. Vil, col. 313. 

3. C. IX, x; c. IX, no 1. 

4. C. XXIV, col. 301 r « sedsubdilus Porphyrius invidis potestatibus.de 
quibus et erubescebal ». 

&. Ib., ib. 
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quiescer à cette vérité (des choses chrétiennes), vous 
aviez besoin d'humilité : ce qui ne peut que très 
difûcilcment être persuadé à votre présomption^. » Et 
enfin : a Pourquoi, à cause de vos opinions que mutuel- 
lement vous attaquez, refusez -vous de devenir chrétiens, 
sinon parce que le Christ est venu dans Thumilité et 
que vous êtes orgueilleux? Le Christ est humble, vous 
êtes orgueilleux... Or, pour les orgueilleux, ce Dieu, le 
maître de la vérité, est méprisable 2. » 

Et saint Augustin ne propose nullement à Porphyre 
de tuer son intelligence, et de se perdre dans une sou- 
mission aveugle. Il lui propose d'acquérir une détermi- 
nation intellectuelle différente, et, en un mot, de se 
faire une intelligence chrétienne. Car ni les enseigne- 
ments, ni les exemples du Christ ne rabaissent Tintelli- 
gence : « Le Christ accomplit ce que les saints prophètes 
avaient prédit à son sujet : Je perdrai la sagesse des sa- 
ges (Isaïe, XXIV, 14.). Et ce n'est pas sa propre sagesse 
qu'il perd ou qu'il réprouve en eux : cette sagesse que 
lui-même adonnée; c'est uniquement celle que les sa- 
ges s'arrogent eux-mêmes, et qu'ils ne tiennent pas de 
lui ^. » Saint Paul, fidèle à l'esprit de Notre-Seigneur, 
demande : Où est le sage? Ouest le scribe?... {l Cor. 1, 19- 
25). « Voilà ce que des hommes prétendus sages et forts 
par eux-mêmes, méprisent comme chose insensée et 
basse. Mais c'est la grâce qui guérit les infirmes, ceux qui 
ne vantent pas orgueilleusement leur fausse félicité. ^ » 

1-2. C. XXXIX, n» 2; t. VU, col. 308 S(j. 

3-i. « Quam sibi arrogant qui non habentipsius ». Voir, ci-dessus, 
p. 86, le mot De la vraie Religion (c. xxxviii). 
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Cinq ans, à peu près, avant de proclamer que le Christ 
ne perd ni ne réprouve la véritable sagesse, saint Augus- 
tin dans son épitre au philosophe Consentius écrivait les 
paroles remarquables et bien connues qu'il faut ici 
rapporter : « Loin de nous la pensée que Dieu déteste 
en nous ce en quoi il nous a créés supérieurs aux autres 
animaux : loin de nous une adhésion de pure foi, qui 
nous dispenserait de recevoir ou de chercher la raison ^ . » 
Il adresse bientôt à Consentius d'autres réflexions en- 
core plus fortes : « Ce n'est pas, lui dit-il, un motif suf- 
fisant pour éviter toute sagesse (c'est-à-dire tout tra- 
vail de pure spéculation), que l'existence d'une sagesse 
fausse, selon laquelle le Christ crucifié est une folie... 
Or, parmi les philosophes et les orateurs engagés non 
dans la voie véritable, mais dans une voie de pures 
apparences, et, dans cette voie, trompant eux-mêmes 
et les autres, il en est à qui il a pu être persuadé (que 
la folie des choses de Dieu l'emporte sur la sagesse des 
honmies) ; il en est aussi à qui cela n'a pas pu être per- 
suadé... Mais ceux qui, parla grâce de Dieu, ont pu 
comprendre que la voie chrétienne est la voie droite, 
ceux-là ont bien été quelquefois encore appelés phi- 
losophes ou orateurs; mais, dans une piété humble, ils 
ont confessé que les apôtres^ les avaient précédés avec 
un mérite plus relevé, leur donnant l'exemple d'une 
inébranlable fermeté dans la croyance, et d'une mer- 
veilleuse force à comprendre la vérité 3. » Et ici il est 

1. [410] Ep, CXX, c. I, no 3; col. 453. 

2. Piscatores, 

3. C. I, n« 6; col. 455. 
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essentiel de se rappeler que Consentius, trop timide 
devant la spéculation philosophique, voudrait identifier 
chez tous la conviction chrétienne avec la pure foi, la 
pure soumission ; or, chez les philosophes, saint Au- 
gustin enseigne qu'il la faut identifier avec Tintelligence 
chrétienne. 

Mais quand on ne possède pas l'intelligence chrétienne, 
on ne doit pas compter de pouvoir résoudre froidement, 
l'une après TautrCjles innombrables difficultés par les- 
quelles on se sent arrêté : « Il y a d'innombrables ques- 
tions dont on ne peut pas venir à bout avant de croire, 
car on ne vivrait pas assez pour acquérir la foi*. » Seule, 
une raison chrétienne apprécie justement un nombre in- 
fini de détails. Mais quelques points essentiels qiii do- 
minent tout, seront peut-être utilement considérés 
par une raison que le cliristianisme n a pas encore façon- 
née 2. 

Selon la conviction doctrinale, en effet, on juge très 
différemment les mêmes questions. Or, à son tour, la 
conviction doctrinale fait corps avec une disposition in- 
térieure; et enfin, la disposition intérieure doit exclure 
l'orgueil intellectuel. C'est pour cela que saint Augus- 
tin insiste sur le rôle de l'autorité . Seulement, il ne 
faut pas tout confondre. Car enfin, il y a une autorité qui 
n'est autre que la formation première et que chacun à 

1. « Sunt enim innumerabiles (quxsUones) qux non sunt finiencUs ante 
fidem, ne finiatur vita sine fide. » [408 ou 409] Ep. Cil, à Deogratias, 
n<> 38 ; col. 386. 

2. Concedendum etiam fortassis qttod de Christoquxsivit {paganus 
ille)^ eur tanto post venerit^ tel si qu.c sunt a lie pauce et magne 
QUfSTioNES, qnibus cxtera inserviunt » (76. , ib,) 
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son tour est obligé de subir *. Uy a une autre autorité 
qui est, pour chaque philosophe, Fadhésion exclusiv e 
à la propre doctrine, et aussi la volonté toujours domi- 
nante de soumettre tout le monde à cette même doc- 
trine. C'est cette sorte d'autorité que les Manichéens, 
tout en ne parlant que de liberté et de raison, ne ces- 
saient pas d^exercer 2. Saint Augustin veut que Ton 
reconnaisse au christianisme le droit d'être pour toute 
intelligence ce que chaque philosophie est pour ses adhé- 
rents; et, comme Tintelligence est naturellement faible, 
Notre-Scigneur a dû établir une autorité dont Faction con- 
duirait peu à peu rintelligence à une détermination chré- 
tienne. C'est renseignement donné en 391 dans Y Utilité 
de croire 3, et en 410 dans TÉpltre à Consentius, où on 
rencontre ces quelques phrases citées partout : « Il faut 
que, d'abord, la foi purifie le cœur, qu'elle le rende ca- 
pable de percevoir et de supporter la lumière de la gran- 
de raison ; or, cela même est établi sur la raison. Aussi le 
prophète a-t-il bien fait de dire : Si vous ne croyez paSy 
vous ne comprendrez pas *... Donc, que la foi doive pré- 
céder la raison, c'est là une chose fondée en raison 5. » 

1. DeOrdine.Wb. II, c. ix; t. I, n» 26; ci-dessus, chap. H, par. 11, p. 21. 

2. De Ulilitate credendi: !<> c. i, n° 2 ; t. UI, col. 66 : a Fidem nobii 
ANTE RATioNEM (a catholicis) imper aridicerent, se auiem nullumpremere 
ad fidenif nisi prius discussa et enodata veritate». — 2" c. vi, n» 13; col. 75 : 
« apud quos falsa polliciiatione rationis, inaudita milita fabularum 
credere et colère cogeremur ». /rf., c. i, n** 2 in fine;co\. 67 ; — cf. c. xif, 
no 31; col. 87 ; — De duabun animabus, c. xv, n** 24; l. III, col. 111. 

3. Surtout c. XVI et c x, n® 24; col. 82. 

4. Isaïe, VII, 9, selon les Septante. Le mot est célèbre chez tous les an- 
ciens Pères. 

5. G. I, n<* 3 ; col. 453. — Dans la même ÉpUre, mais au sujet de la con- 
naissance des mystères, il y a le mot : habetfides oculossuos (c. ii,n<>8); 
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Rien, en général, n'est plus vrai. Mais il faut discerner 
la véritable foi. Or, les hommes qui voyaient les mira- 
cles de Notre-Seigneur et qui entendaient ses discours, 
n'étaient pas unanimes à croire. Et, parmi eux, plusieurs 
« ne pouvaient pas croire ; car, par un jugement se- 
cret, mais non par un jugement injuste de Dieu, ils 
avaient été aveuglés et endurcis, abandonnés qu'ils 
étaient de celui qui résiste aux superbes, et qui donne 
sa grâce aux humbles (Jacob. IV, 6) * ». De môme, chaque 
jour, l'attachement à l'erreur fait que Ton ne voit pas 
les raisons de s'en déprendre, et que l'on pervertit 
l'usage de principes tels que celui-ci : « Nous ne devons 
pas (à cause de difficultés insolubles), laisser échapper 
de nos mains des choses toutes certaines 2. » Saint Au- 
gustin disait, et il sera toujours bon de méditer une telle 
parole : « Pourquoi celui-ci croit-il, et celui-là ne croit- 
il pas? Ils ont pourtant, l'un et l'autre, entendu la même 
parole, et si un miracle s'est accompli en leur présence, 
ils ont vu le même fait : c'est ici la profondeur des 
richesses de la sagesse et de la science de Dieu, dont 
les jugements sont inscrutables (Rom. XI, 33) 3. » 

col. 4S6) ; ce qui ne signifie pas da tout que la foi nous fait comprendre 
les mystères; voire, m, n<* 17, col. 460. Les yeux de la foi sont aussi 
mentionnés dans Enarraliones, in Psal, CXLV, n* 19; t. IV, col. 1897. 

1. Tract, in Jo., Tract. LIV, n» 1; t. 111, col. 1780; —cf. Tract. LUI, 
n* 6et 10; col. 1777, sq. ; Tract. XLVIII, n» 3, 4; col. 1741 sq. 

2. De Musica.Wh. VI, c. v, n<> 8; t. I, col. 1168. Bossost : Les deux 
bouts de la chaîne.., {Libre Arbitre^ c. iv, Ters la fin; ŒuTr. compl. 
(Lâchât), t. XXII, p. 451). — 1° Pour le mauvais usage de ce principe : 
altitude de saint Augustin avant sa conversion, Confess., lib. V, c. x, 
n® 20 ; t. I, col. 715. — 2** Pour le bon usage : exhortation et reproche aux 
Manichéens, De duabus animabus , c. xiv, n° 23; t. VIII, col. 110. 

3. [418] Ep. CXCIV, n" 10 ; col. 878, à Sixte, celui qui, plus tard, fut pape. 
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S'il n'y avait à combattre que la simple incapacité et la 
simple inattention, il serait toujours possible de les vain- 
cre*. Mais Torgucil intellectuel offre ,une tout autre résis- 
tance. On ne peut avoir raison de lui qu'en prenant 
pour règle, au sens même où saint Augustin les pro- 
nonce, les paroles suivantes : « Quelle âme, enfin, 
avide d'éternité, et touchée par la brièveté de la vie 
présente, lutterait contre Téclat et contre la sublimité 
de l'autorité di\îne2? » Cette belle sentence adressée 
à Volusien, un philosophe, est merveilleusement 
complétée par celle-ci , qui s'adresse également à un 
philosophe, Consentius : « Aimez beaucoup de com- 
prendre 3. » 



II 



Pour exercer réellement une activité intellectuelle, 
il faut, au môme degré, se défendre contre l'imagina- 
tion et avoir le sens du mystère. 

Longtemps, l'intempérance de l'imagination avait 
rendu inutile, chez saint Augustin, l'effort pour compren- 
dre*. Il pouvait d'autant mieux déplorer la grossièreté 
des représentations auxquelles s'arrêtaient les Mani- 

1. Studiis facilius et laboribus, quam inertia desidiaque avertaris 
{De Quantitaie animx, c. x\xi, n? G3 ; t. I, col. 1070. Passage à lire). 

2. Ep. C XXXVII, c. IV, n« 16; col. 524; cf. n» 15, et n" 18 in fine, — 
Sentence analogue, Ters 390, De dirersis Quaestionibus LXXXIII, Quœst 
XXXV, n« 2; t. VI. col. 24. 

3. Intellecfum valdeama {Ep. CXX, c. m, n° 13; col. 459). 

4. Ci-dessus, chap. II, par. i. 
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chéens * ; et plus tard il disait : « Si nous transformons 
tout en représentations corporelles, nous ne pouvons plus 
convenablement réfléchir môme sur Torigine de notre 
perception sensible 2. » C'est Timagination qui contraint 
certains hommes à concevoir Tâme comme corporelle : 
« Car, si on les invite à penser sans représentation cor- 
porelle, ils s'imaginent que là il n*y a rien^. » L'ima- 
gination trouble « cette clarté sereine qui, du premier 
coup, brille lorsqu'on dit, vérité^ ». — « Les percep- 
tions sensibles nous sont beaucoup plus familières que 
Imtellection ; voilà pourquoi nous les jugeons plus 
certaines 5. » 

Le sentiment du mystère n'est pas moins essentiel : 
i< Voyez quel grand progrès il y aurait eu pour vous à 
savoir ignorer ce que pourtant vous ignorez, et com- 
bien vous gagnerez maintenant à pratiquer Tigno- 

rance Comprenez combien vous ne comprenez pas; 

car, sans cela, vous ne comprendrez ricn^^ » — « Ce 



1. Par exemple, De Genesi contra Manichxos , lib. 1, c. ii, n° 3; c. iv, 
n 7; c. VI, n" 10; c. viii, n"* 13; c. xvi, n" 26; r. xxii, n** 27; c. xxix, 
D" 23. 

2. [413] Ep, CXLVII, c. xx\i, n*» 53; col. 021. — Cf. n" 3, et c. i, 
D* 5. — Ep. CXYcsl, sur ce sujet, très importante. 

3. De Trinitate, lib. X, c. vu, n" 10; t. VIII, col. 979. 

4. 76., lib. Vni, c. II, n« 3; t. VUI, col. 949. 

5. Deduabus animabuSj c. viii, n" 6; t. VIII, col. 98; cf. sur la gros- 
sièreté de Démocrite, [410] Ep. C XV 111, c. iv, n" 29; col. 4i6; et sur 
la joie et la clarté de l'intellection, [386] Ep. IV, n" 2; passage capital. 
— La certitude profonde de l'intelleclion et le néant de l'imagination : 
De Genesi ad lilteram, lib. XII, c. xxxvi, n» 69; t. III, col. 484. 

C. Intellige quid non intelligas, ne totum non inielUgas {De anima 
et ejus origine, Vincentio Viclori, lib. IV, c. xi, n'> 15; t. X, col. 924. — 
Cf. Ep. CXCIX, no 52 ; col. 924;. 
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n'est pas vision méprisable, que de voir combien Von 
ignore ^ » • 

Il est plus facile, d'ailleurs, de prononcer hardiment 
que de voir juste et de s'arrêter*. « La circonspection 
est chose pleine de sollicitude ; elle vaut mieux cepen- 
dant que Taffirmation téméraire. » C'est à Paulin qu'il 
parle ainsi; et il laisse entendre qu'il n'a pas toujours 
contenté tout le monde et qu'il n'a pas réussi non plus 
à éviter toujours le blâme; il avait conscience, en effet, 
de se trouver devant le mystère, et il le disait simple- 
ment; il ne s'arrêtait à aucune de ces solutions illu- 
soires qui charment, et qui affaiblissent : « N'est-il 
pas vrai que, sur bien des points, dès que Ton n'a plus 
cette sagesse chamelle, véritable mort, selon le mot de 
r Apôtre, on est un grand scandale pour les hommes 
sages selon la chair? (Rom. VIII, 5, 6.) Car alors, dire 
ce que Ton pense est fort dangereux ; ne pas le dire est 
fort difficile ; dire le contraire est un grand mal ^. » 

Au premier chapitre de la Trinité^ il est plus expU- 
cite : « Lorsqu'on dit à quelques-uns qu'il n'est pas 
possible (d'élucider jusqu'au bout comment la création 
s'accorde avec l'immutabilité divine), ils s'irritent, ils 
croient qu'on les insulte; et, le plus souvent, un pa- 
reil langage signifie pour eux, que l'on n'a rien à dire; 
ils aiment mieux l'interpréter de la sorte que d'avouer 
leur impuissance à le comprendre. Parfois aussi, nous 
leur produisons une raison ; mais ce n'est pas celle que, 

1. Ep. CXLVlIy n° 3; col. 597. 

2. Ep. CCII bis, n° 18; col. 937. 

3. Ep, XCVj Paulino, n" 4; col. 353 sq. 
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dans leurs recherches sur Dieu, ils désirent; or, la 
raison qu'ils désirent, ils ne peuvent pas la saisir; et 
pour nous, il nous est impossible, ou bien de la com- 
prendre, ou bien de Texprimer ; enfin nous leur mon- 
trons combien ils sont hors d'état de percevoir ce qu'ils 
exigent. Et comme ce n'est pas là ce qu'ils désirent 
d'entendre , ils s'imaginent que nous employons une 
ruse pour cacher notre ignorance, ou que nous leur en- 
vions l'habileté; aussi, s'en vont-ils indignés et remplis 
de trouble * . » 

Ce langage est naturel à saint Augustin ; il n'implique , 
d'ailleurs, à l'égard de la raison, ni défiance, ni mépris. 
Notre raison rencontre partout le mystère. On verra, 
par l'exposé de la doctrine, combien saint Augustin est 
convaincu de ce fait , et avec quelle insistance il le rap- 
pelle. 

1. De Triniiaie, lib. I, c. i, n" 3; t. VHl, col. 82U 
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CHAPITRE PREMIER 



EXISTENCE DE DIEU 



Selon saint Augustin, Tintelligence humaine pense 
toujours Dieu; mais, en cela, elle accomplit une action 
que , pendant longtemps, elle ne connaît pas ; elle fait 
enfin efTort pour transformer sa pensée primitive très 
confuse, en une pensée convenablement claire : c'est 
dans cet efifort que consiste la preuve de l'existence de 
Dieu». 

Cette conception de la preuve apparaît nettement, 
d'abord, au livre des Quatre-vingt-trois Questions : « Qui- 
conque comprend Dieu, lui est uni. Car tout ce qui est 
compris est vrai; mais tout ce qui est cru, ne l'est pas. 
Op, tout ce qui est vrai, et qui, d'ailleurs, ne se trouve 
en rapport ni avec les sens, ni avec l'intelligence, peut 
être cru, mais il ne peut être ni senti, ni compris. Donc, 

1. Sur ce sujet, on consultera surtout: 1" [388-395] Livre des Quatre- 
vingt-trois Questions (Quœst. LIV) ; — 2° [390] De la vraie Religion 
(c. XXX, xxxi); — 3*" [388-395] Du libre Arbitre (lib. 11, depuis c. ii). 
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ce qui comprend Dieu est uni avec Dieu. Or, Tâme raison- 
nable comprend Dieu. Elle comprend, en effet, l'immua- 
ble, soustrait à tout changement. Mais le corps subit du 
changement dans le temps et dans l'espace ; et l'âme rai- 
sonnable elle-même, qui tantôt est sage, tantôt insen- 
sée, subit aussi du changement. En outre, Fimmuable est 
certainement supérieur à ce qui n'est pas immuable ; et 
d'un autre côté, rien n'est supérieur à l'âme raisonnable, 
sinon Dieu. Donc, lorsque l'âme comprend l'immuable, 
c'est Dieu, sans aucun doute, qu'elle comprend. Or, Dieu 
c'est la vérité substantielle; et puisque, en comprenant 
la vérité, l'âme est unie à la vérité, et qu'en cela consista 
le bien de l'âme, il s'ensuit qu'on doit entendre en ce 
sens le mot. Pour moi, adhérer à Dieu, c'est mon bien * 
(Ps. LXXII, 28). 

Quicofique comprend Dieu^ lui est uni. Car tout ce gui 
est compris est vrai. Bien que ces deux courtes proposi- 
tions forment une suite peu régulière, le sens ne pré- 
sente aucune difficulté. Car enfin, saint Augustin pose 
comme un fait primitif, notre connaissance de l'im- 
muable 2 : et ce n'est ni l'expérience du monde extérieur, 
ni l'intuition de conscience qui dévoile à l'âme l'im- 
muable ; au contraire, tout en elle-même et autour d'elle 
subit le changement; ainsi, comprendre l'immuable ne 
peut pas être pour l'âme autre chose que comprendre 
Dieu^. Saint Augustin, dans cette preuve de l'existence 



1. T. VI, col. 38. 

2. a Intelligit (anima) quodsemper ejugmodi est. » 

3. a Cum igitur inlelligit (anima} aliquid quod semper eodem modo 
habet ipsum (Deum] sine dubio inlelligit. » 
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de Dieu, se contente donc de montrer que l'intelligence 
perçoit d'abord Dieu, plus confusément, sous la notion 
de simple immuable, et qu'elle voit ensuite comment la 
notion d'immuable est identique avec la notion de Dieu. 
Or, si l'àme agit de la sorte, c'est que, primitivement, 
elle comprend Dieu ^ 

La preuve de saint Anselme ^ n'a pas un autre sens; 
mais elle n'est pas aussi bien formulée; et, de plus, elle 
ne suppose pas, comme dans saint Augustin, une étude 
approfondie des conditions selon lesquelles existe et se 
développe notre connaissance intellectuelle. Tout, pour 
saint Augustin, se ramène à ce point fondamental : l'in- 
telligence humaine a primitivement une connaissance 
(de Dieu, totale et très confuse ^. Or, en même temps que 
l'étude attentive de notre intelligence vérifie ce fait, elle 
vérifie aussi que, dans l'ordre spéculatif, toute preuve 
est la perception moins obscure ou plus claire de la con- 
clusion déjà confusément connue; et, pour ne pas sortir 
du sujet, elle vérifie que, prouver l'existence de Dieu, 
c'est percevoir avec quelque clarté ce que l'on savait 
déjà, mais trop confusément. 

Tout ce détail se voit clairement dans le traité de la 
Vraie Religion, depuis la fin du chapitre xxx jusqu'à la 
fin du chapitre xxxii. Saint Augustin observe d'abord 
que Fàme humaine, toute changeante qu'elle puisse être, 
a l'intellection de l'immuable; il ajoute « qu'il existe 



1. a Deojanctum est qaod intelligit Deum. IntelligU autem rationalis 
anima Deum. Nam intelligit qnod semper ejusmodi est. » 

2. Proslogiorit c. ii. 

3. Voir liT. I, c. iv. 



i02 SAINT AUGUSTIN. 

donc au-dessus de notre âme une loi (absolue) qui se 
nomme la vérité. « Dès lors, n'en doutons plus, cette 
essence immuable, supérieure à l'âme raisonnable, c'est 
Dieu *. » Fénelon, traduisant presque ce passage, a écrit : 
!« Où est cette raison parfaite qui est si près de moi et si 

différente de moi? Où est cette raison supérieure? 

N^est-elle pas le Dieu que je cherche 2? » La suite, dans 
saint Augustin, développe cette même considération; les 
deux chapitres xxxi et xxxii répètent que notre notion 
du vrai, du beau, de l'unité nous représente diverse- 
ment notre connaissance de Dieu. Et ce ne sont pas les 
perfections extérieures créées, qui, perçues par nous et 
s'ajoutant les unes aux autres dans notre esprit, y forment 
une certaine notion de perfection absolue. Bien au con- 
traire, nous jugeons les perfections extérieures, et nous 
les jugeons parce que déjà nous avons une connaissance 
fondamentale confuse de la perfection absolue. L'uni- 
vers, sans doute, nous révèle Dieu; c'est dire que Tuni- 
vers est pour nous l'occasion de nous rendre compte com- 
bien déjà nous connaissions Dieu. Les perfections créées 
nous charment, et en même temps, elles sont incapables 
de nous satisfaire; nous les sentons trop inférieures, et 
nous percevons ainsi avec plus de clarté la perfection 
absolue qui était présente à notre àme et que, jusqu'alors, 
nous n'avions pas su apercevoir. 

Tel est le raisonnement exposé dans les deux chapi- 
tres de la Vraie Religion^. On ne trouvera,. d'ailleurs, 

1. De vera Religione, c. xxx, n" 56; c. xxxi, n» 57; t. 111, col. 147. 

2. Existence de Dieu, V* part., c. 11, n<> 60 in fine, 

3. a Possum enim dicere quare similia sibi ex utraque parte respondere 
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rîen de plus au traité du Libre Arbitre. Mais, sur la ques- 
tion précise de l'existence de Dieu, le second livre de ce 
traité a une importance particulière ; car, dans les œuvres 
de saint Augustin, il est, avec le fragment déjà cité de la 
Question UV, le seul endroit où la preuve de l'existence 
de Dieu soit expressément abordée pour elle-même, et 
développée pour elle-même. Voici comment la question 
s'y présente. 

Le traité du Libre Arbitre a pour objet de démontrer 
que notre liberté, bien que faillible et cause du péché, 
peut et doit avoir néanmoins pour auteur un Dieu bon, 
et qu'elle ne témoigne nullement, comme le prétendaient 
les Manichéens, sur l'existence nécessaire d'un absolu 
mauvais, ou d'un principe du mal ^. Or, Evodius croit 
bien, sans hésiter, à l'existence de Dieu; mais il voudrait 
que sa foi se transformât en connaissance intellectuelle 2. 
Saint Augustin, pour satisfaire le désir d'Evodius, va 
donc chercher à rendre intelligible l'existence de Dieu ^. 



membra cujasque corporis debeaot ; quiasummaasquUate delector^ quam 
non oeulis corporis, sed mentis contueor : quapropler tanto meliora esse 
jadico qoœ ocolis cerno, qnanto pro stia natura viciniora sunt iis qux 
animo intelligo » (c. xxxi, n« 37; t. HI, col. 147). — « Unde illaro nosti 
onitatem, secundum quam Judicas corpora, quam nisi YÎderesJudicare non 
possesqaod eam non impleant?... Non ergo ista continetur loco : et cuni 
adest abicumque judîcanti, nusquam est per spatia locorum, et per po- 
teotiam nasqnam non est » (c. xxxii, n<> 60; t. HI, col. 149). 

1. Lib. H, c. II, n*" 4 in fine; t. I. 

2. Lib. H, c. II, n*" 5 et 6. 

3. « Nisi enim aliud esset credere, et aliud intelligere, et primo creden* 
dum esset, qnod magnum et dirinom intelligere cuperemus, frustra Pro- 
pbeta dixisset, Sisi credideriiis, non intelligetis » (Isaïe, VU, 9, juxta 

LXX) « QnapropterDomlni prœceptis obtempérantes quœramus instanter. 

Quod enim hortante ipso qnœrimns, eodem ipso demonstrante inveniemus 
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Voici la preuve qu'il développe : Nous possédons la 
connaissance invincible de notre existence et de notre 
pensée ^ ; nous constatons que notre pensée spéculative 
a pour objet l'absolu*; donc, nous comprenons que l'ab- 
solu existe, et nous ne pouvons pas ne pas comprendre 
qu'il existe; mais l'absolu, c'est Dieu lui-même; donc^ 
nous comprenons que Dieu existe; et si, actuellement, 
nous le comprenons, c'est que notre intelligence ayant 
toujours confusément pensé Dieu, elle arrive enfin à 
quelque conscience de sa pensée ^. 

L'exposé de la preuve, auquel se mêlent des consi- 
dérations curieuses sur la connaissance sensible * et sur 
la connaissance intellectuelle, est intéressant à suivre : 
Nous avons la certitude de penser et d'être^; nous 
possédons une force de comprendre et de juger, par la- 
quelle nous sommes supérieurs au reste de notre uni- 
vers^. <( Mais quoi, si nous réussissons à trouver quelque 
chose dont vous ne puissiez mettre en doute ni l'exis- 
tence, ni même la supériorité sur notre âme? Douterez- 
vous que cela, quel qu'il soit, doive être appelé Dieu?... 
(Or, si l'àme) perçoit par elle-même (sans l'interven- 
tion des sens) quelque chose d'étemel et d'immuable, 
il faut à la fois qu'elle se reconnaisse inférieure (à ré- 



quantum in bac vita, et a nobis talibus inveniri qaeant » (lib. II, c. n, 
n» 6; t. I, col. 1243;. 

1. G. viii, n*» 20. 

2. C. TIII, n"* 21, 24, 22, 26; C. IX. 

3. C. X ; c. XII, et la fin de c. xir. 

4. C. m, IV, V. 

5. Si non esses, falli omnino non posses (c. m, n« 7; t. I, col. 1213). 

6. Lib. II, c. Ti, n"* 13 ; t. III, col 1248. 
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temel et à riimnufJ)ie) et qu'elle avoue que c'est bien 
là son Dieu*. » Il s'agit donc de constater que nous per- 
cevons Tétemel et l'immuable; or, notre âme, sul>s- 
tance individuelle, perçoit, au delà de sa propre indi- 
vidualité bornée, Timmuable infini. C'est à cette occasion 
que saint Augustin écrit les chapitres si importants sur 
notre conception individuelle ou notre intellection indi- 
viduelle de l'absolu (c. vii-x). Son dessein principal, en 
les écrivant, était de bien faire constater que notre con- 
naissance proprement spéculative atteint, en diverses 
manières, l'absolu. Et voici ce qui, au cours de ces 
quatre chapitres, puis dans le reste du livre, amène 
plus directement la conclusion sur l'existence de Dieu : 
« Avant d'être heureux, nous portons, imprimée dans 
nos âmes, la notion de bonheur... En outre, avant 
d'être sages, nous portons de même, imprimée dans 
notre àme, la notion de sagesse 2. » Mais la sagesse est 
identique avec la vérité absolue 3. Et cette vérité ab- 
solue, l'àme la contemple, elle la comprend comme 
règle suprême*; elle la recoimaît comme le but de 
toutes ses aspirations^; elle la retrouve dans chacune 



1. c. Ti, Qo 14; t. ni, col. 1248. 

2. Lib. II, c IX, n» 26; t. I, col. 1254 sq. 

3. Num aiiam patas esse sapienliam nisi Teritatem, in qua cernitar et 
tenetor sumraan bonum (c. ix, n" 26; col. 1254. — Cf. c. xii, n« 33; col. 
1259.) 

4. Judicamas hœc (inferiora de corporibus et de animis) secundum illas 
ioteriores régulas Teiltaiis : de ipsis vero nullo modo judicamus (c. xu, 
n*" 34; col. 1259). 

5. Muiti beatam vitam in cantu vocum et nervorum et Ubiarum sibi 

constituant et nos cum roentibus nostris sine ullo strepitu, ut ita di- 

cam, canorura et facundum quoddam silentium reritatis illabitur, aliam 
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de ses perceptions intellectuelles* : Tout amour du 
bien et du bonheur, et tout sentiment du beau sont 
aussi pour Tâme une occasion de se voir en rapport 
avec Dieu : « En quelque endroit que vous vous tour- 
niez, vous rencontrez les vestiges imprimés par Dieu 
sur son ouvrage. C'est par eux que Dieu vous parle, 
et si vous inclinez vers Textérieur, Dieu fait servir les 
formes mêmes des choses extérieures pour vous ra- 
mener à rintérieur. Ainsi, vous comprenez que l'ap- 
probation ou la désapprobation décernée par vous aux 
choses perçues par les sens, suppose d'abord en vous la 
présence des lois de la beauté, auxquelles vous rapportez 
toute beauté perçue extérieurement par vous 2. » — « Re- 
gardez le ciel, la terre, la mer »,les statues, les œuvres 
d'art, les mouvements étudiés, la danse; allez jusqu'à 
l'âme de l'artiste ; puis , « dépassez l'àme de l'artiste et 
parvenez à voir le nombre étemel (l'harmonie en soi); 
c'est alors que de la demem'e intérieure et du sanc- 
tuaire même de la vérité, pour vous, l'éclat de la sagesse 
jaillira ^ ». 

La pensée exprimée dans ces deux passages du Libre 
Arbitre reviendra souvent dans les Confessions^. C'est 

beatam vitam quœriraus, et tam cerla etprœsente qoq fraimur?... (c. un^ 
n» 35; col. 1260; cf. Il" 36). 

1. C. XIII, n"" 36; col. 1260. 

2. C. XVI, n" 41; col. 1263. 

3. C. XVI, n" 42; col. 1264. — Cf. : 1* De vera Religione, c. xi, n» 21; 
t. III, col. 131-132, passage qui mérite d'être lu; — 2'' De CivitaU D», 
lib. XI, c. IV, n^ 2, vers le commencement. 

4. Notamment lib. X, c. vi, n° 9 : « Interrogaviterram....; interrogiTi 

mare et abyssos, etc., etc » C'est au n» 10 que se pose la question : 

Pourquoi la créature ne révèle-t-elle pas également à toutes les âmes le 
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là que saint Augustin enseignera, non pas avec plus de 
clarté, maïs avec une insistance plus vivante, comment 
la contemplation des choses extérieures nous tire de 
notre distraction, et nous fait apercevoir en nous-mêmes 
notre connaissance primitive et notre sentiment pri- 
mitif de Dieu. D'ailleurs, dans les Confessions j il ne 
cherche pas expressément à démontrer l'existence de 
Dieu; il les écrit pour nous persuader que notre amour 
naturel de la science et du bonheur provient de ce que 
Dieu est présent à notre âme; d'où suivra pour nous 
la nécessité, reconnue avec amour, de diriger vers Dieu 
toutes nos facultés. 

Il est certain aussi qu'à peu près tous les passages 
déjà cités sur l'innéité, la réminiscence, la mémoire*, 
serviraient fort bien à prouver l'existence de Dieu. Et 
cela est inévitable : saint Augustin, en effet, a toujours 
enseigné que l'âme perçoit Dieu directement, mais 
confusément, qu'elle le perçoit par l'activité intellec- 
tuelle, et qu'elle le perçoit encore par le sentiment du 
beau et du bien; il devait donc, toutes les fois qu'il 
traitait de l'intellection et du sentiment, traiter par là 

créateur; or, voici la réponse : « ilU intelligunt qui vocem acceptant fo- 
ris intus cum veritate conferurU ». Si on continue à lire ce livre, on 
trooTera, après les recherches sur la mémoire, la solution donnée dans le 
chapitre xx, solution qui revient à ceci : nos Jugements sur ie bien ou sur 
le vrai, et nos aspirations vers le bonheur manifestent que nous avons, 
dès l'origine, la connaissance confuse et le sentiment confus de Dieu. 
Voir aussi c. xxiv-xxvii; c. xxxiv, n*" 52, 53. — Ajouter un chapitre du 
Traité contre Fauste le Manichéen (lib. XXI, c. vi), et remarquer cette 
sentence : « Unde enim istis (creaturis) hœc quœ commemoravi, nisi ab illo 
cujus unitate omnis roodus sistitur, cujus sapientia omnis pulchritudo 
formatur, cujus lege omnis ordo disponitur a (t. VIII, col. 391). 
1. Ci-dessus livre I*', chapitre IV. 
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même de notre rapport avec Dieu, et nous montrer 
Dieu comme l'absolue réalité, unique objet de notre 
intellection comme telle, et de notre sentiment comme 
tel. 

Enfin, en 415, saint Augustin rappelle à Evodius que 
prouver l'existence de Dieu, c'est constater que Dieu, 
absolument, existe ; mais on ne doit pas supposer qu'au- 
dessus de Dieu il y a une nécessité supérieure p ar la- 
quelle se produit et s'explique l'être de Dieu : « Vous 
avez le livre de la Vraie Religion; relisez-le; exami- 
nez-le ; vous verrez que la raison ne rend pas néces- 
saire l'existence de Dieu*, ou que le raisonnement ne 
fait pas que Dieu doive exister 2. Et certes, par rap- 
port à la théorie des nombres, laquelle s'exprime dans 
notre langage quotidien, si nous disons sept et trois 
doivent faire dix, nous parlons inexactement ; car en- 
fin, ils ne doivent pas faire, mais (absolument) ils 
font dix ^. )) Voici le passage auquel saint Augustin fait 
allusion : « Pourquoi (les choses éternelles) sont-elles de 
telle nature, personne ne peut le dire : et, d'ailleurs, 
on ne dira jamais avec raison elles doivent être ainsi, 
comme s'il était possible qu'elles fussent autrement *. » 
On retrouve au second livre du Libre Arbitre à peu 
près le même langage : « Si l'on dit : les choses éter- 
nelles sont supérieures aux choses temporelles ; ou en- 
core : sept et trois font dix ; on n'a certes pas reconnu 



1. (Non) ratione cogi Deum esse. 

2. Vel ratiocinando {non) effici Deum esse dehere, 

3. Ep, CLXll, n° 2 ; col. 705. 

4. De ver a Religione, c. xxxi, n*» 57, 58; t. UI, col. 147, 148^ 
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qu'il en doit être ainsi, mais, simplement, qu'il en est 
ainsi; on n'est pas alors le juge qui redresse, on est 
celui qui se réjouit d'avoir trouvé*. » On ne domine pas 
l'absolu, on ne le réfère pas à une règle supérieure; on 
le voit comme la perfection réalisée; on comprend 
cpi'il est lui-même la raison d'être et la règle de toutes 
choses. 

1. DeLibero Arbitrio, lib. II, c. xii, n° 3i; t. 111, col. 1259. 



CHAPITRE II 



NATURE DE DIEU 



Saint Augustin n'a jamais écrit un livre spécial sur 
Dieu en lui-même. Il a traité de Têtre divin et despe^ 
fections divines, tantôt au sujet de Dieu créateur et de 
Dieu conservateur, tantôt, comme dans les livres V, VI et 
XV de la Trinité ^ parce que le sujet l'exigeait ainsi. 
Mais dans un exposé de la doctrine de saint Augustin, il 
faut recueillir à part quelque chose de ce qui se rapporte 
plus directement à la nature de Dieu. 



I 



Un mot bien compris suffirait : « De Dieu, je dirai sim- 
plement : il est l'être même*. » La conception d'être do- 
mine tout, et elle comprend tout; mais c'est la concep- 
tion d'être proprement dit , la conception d'être actuel 
ou de perfection absolue réalisée. Ainsi, « Dieu n'est pas 
obligé d'être sage , mais (substantiellement) il est sage* ». 
— « En Dieu il n'y a que ceci : il est, il n'y a pas en lui 

1. DeMorihxts Ecclesix,]\\i. I, c. xiv, n<> 24; 1. 1, col. 1324. 

2. Ep,, CLXII, n*" 2; col. 705. 
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il a été, ou il sera; car ce qui a été n'est plus, et ce qui 
sera n'est pas encore ; maïs tout ce qui est en Dieu, c'est 
simplement : il est ^ » Rien ne le limite, mais il ne se 
perd pas dans l'indétermination : « N'attribuons pas un 
mode à Dieu, car il semblerait que nous lui attribuions 
une limite. Cependant, il n'est pas indéterminé, lui qui 
donne à toutes choses leur mode propre, afin que cha- 
cune d'elles ait un certain être. Ne disons pas non plus 
qu'il a son mode particulier, comme s'il avait eu à le re- 
cevoir de quelqu'un. Mais si nous disons qu'il est le mode 
absolu, summum modum^ peut-être dirons-nous quelque 
chose*. » 

Dieu est immuable : « L'être doit s'attribuer principa- 
lement à ce qui est toujours de la même manière, à ce 
qui n'est pas soumis au temps et qui ne peut pas avoir 
maintenant une détermination différente de celle d'autre*- 
fois ^. » — « En Dieu , rien ne conmience et rien ne finit : lui 
attribuer proprement l'un ou l'autre, c'est tomber dans 
Tcgarement*. » Enfin, « la seule substance ou essence 
immuable, c'est Dieu ; car c'est à lui que convient prin- 
cipalement et en absolue vérité, l'être même, d'où 
Fessence a pris son nom. Et, en efifet, ce qui change, ne 
conserve pas l'être même; et ce qui peut changer, 
supposé même qu'il ne change pas, peut n'être plus ce 
qu'il avait été 5 ». 

1. Enarr. in Ps, CI, n<* U; t. IV, col. 1311. Liretoat le passage. 
3. De Natura boni, c. xxu ; t. VIII, col 558. Cf. c. m. 
8. DeMoributEcelesim, lib. H, c i, n° 1 ; 1. 1, col. 1345. 
4.Z>« Genesi ad litteranif Liber imper fectus, c, T, n" 19; t. III, col. 
227. 
5. De Trinilate,\ih* V, c. ii, n* 3; t. VIII, col. 912. 
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Dieu est la suprême justice, et le bien suprême : « Cette 
justice qui subsiste en elle-même, est Dieu, et elle sub- 
siste immuable ^. » — « Persoime ne connaît Dieu, à 
moins de comprendre que Dieu est le bien suprême et 
immuable, dont la participation rend heureux^. » Dieu 
qui est le souverain bien, trouve en lui-même le parfait 
bonheur : « Dieu est le seul qui, sans le secours de per- 
sonne, et par sa seule puissance, puisse être heureux^. » 
— « Dieu est heureux, non par un bien étranger, mais 
par le bien qu'il est lui-même; il ne peut donc pas 
être malheureux, car il ne peut pas se perdre lui- 
même*. » 

En Dieu, la connaissance ne se divise pas : « l'activité 
divine ne va pas d'une pensée à une autre ; mais Dieu 
voit simultanément présentes dans son intuition incorpo- 
relle toutes les choses qu'il connaît ^. » Il y a au second 
livre des Questions à Simplicien ce passage fort remar- 
quable : (c Si, dans la connaissance humaine, je sup- 
prime tout successif, si j'y laisse seule l'énergie de la vé- 
rité certaine et incontestable, seule la force qui, par une 
contemplation unique et éternelle, pénètre toutes cho- 
ses; mais plutôt, si au lieu de prétendre y laisser cette 
énergie que la science hmnaine ne possède pas, je m'ef- 
force de la concevoir : alors, j'ai en quelque manière 

1. £p., CXX, Consensio, n» 19; col. 461. 

2. £>., CXL, n<> 81 ; col. 675. 

3. De Gene$i contra ManichxoSy lib. II, c. \t, n" 22 ; t. Ilf , col. 206. 

4. De CivitaU Dei, Wh, XII, c. i, n» 2; t. VII, col. 349. — Cf. SolUoq. : 
<x Deu8 beaUtudo, in quoet a quo et perquem beata sunt, qnao beatasont 
omnia. Deus bonum et pulchrum, etc.... v (Ub. I, ci, n« 3 ; t. I, col. 870). 

5. De CivitaU Dei , lib. XI, c ixi ; t. VII, col. 334. 
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une idée de la science divine*. » Un mot des Confessions 
exprime Tabsolu de la science divine : « Vous êtes tota- 
lement, et vous seul vous connaissez votre être, ô vous 
qui êtes immuablement, et qui savez immuablement, et 
qui voulez immuablement 2. » 

La beauté absolue, laquelle est une certaine imité et 
une certaine harmonie, appartient à l'essence divine : 
— « En Dieu, rien d mégal, rien de dissemblable à soi- 
même »,rien qui ressemble à du désordre, à de la con- 
fusion'. Dieu est le principe souverain de cette harmonie, 
de cette concordance et de cet ordre sans lesquels il n'y 
a aucune sorte de beauté*. Ajoutons ce mot des Solilo- 
ques : « Je vous invoque, ô Dieu vérité, en qui et par 
qui sont vraies toutes les choses qui sont vraies^. » 

Dieu est libre ; il agit par lui-même, et en vue de lui- 
même : « Ce n'est pas la contrainte d'une nécessité, ce 
n'est pas le besoin de ce qui pourrait lui être utile, mais 
c'est la seule bonté qui a décidé Dieu à faire ce qu'il 
a fait, c'est-à-dire ce qui est bon ^. » Il agit selon sa déci- 
sion absolue : « Il aurait pu ressusciter Judas , comme il 
ressuscita Lazare ; mais il ne voulut pas^. » Il est certain 
que Dieu ne peut pas vouloir le mal, mais cette impos- 
sibilité ne diminue pas en lui le libre arbitre ^. Et en- 

1. Lib. H, Qaœst. H, n» 3; t. VI, col.; 140. Voir ci-dessas, lir. V\ c. iv, 
paragr. 6. 

2. Lib. XIU, c. XVI, n*" 19; t. I, col. 853. 

3. De Musica, lib. VI, c. xiv, n« 44; 1. 1, col. 1186. 

4. Jbid., c xvu, n*" 57; col. 1192. 

l. Lib. I, c. I, ii«3; t. I, col. 878; cf. c. Ti, n« 12, et c. tiii, n" 15. 

6. De Civitate DeipUb, XI, c.xxiv; t. VII, col. 338. 

7. De Naturaet Gratta ,0. vu, n» 8; t. X, col. 250. 

8. Certe Deus ipse quoniam peccare non polest, non ideo liberum arbi- 
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core : « Gardons-nous de dire que, par suite de son 
incapacité à vouloir pécher, Dieu est donc juste par né- 
cessité et non par volonté ^ » Cette incapacité est, au 
contraire, un surcroît de force, une perfection : « La na- 
ture divine ne peut aucunement pécher, parce qu'elle 
ne peut pas s'abandonner elle-même 2. » Nul obstacle 
ne saurait, d'ailleurs, gêner la liberté de Dieu : 
« La volonté du tout-puissant est toujours invincible^ 
Jamais elle ne peut être mauvaise ; car dans les maux 
qu'elle fait subir elle est juste; et puisqu'elle est juste, 
elle n'est pas mauvaise. Donc, Dieu tout-puissant ne 
fait rien d'injuste, il ne fait que ce qu'il veut ; et tout ce 
qu'il veut, il le fait 3. » 

C'est là une vérité très claire, et aussi très profonde; 
nous ne la comprenons pas dans toute sa plénitude; 
mais plus tard, « dans l'éclatante lumière de la sagesse 
divine, apparaîtra ce qui, aujourd'hui, est pour les âmes 
pieuses un objet de foi, et qui, alors, devra être parfai- 
tement connu ; il apparaîtra combien la volonté de Dieu 
est certaine, immuable et tout efficace; combien sa 
puissance s'étend au delà de ses décisions, mais combien 
ses désirs ne dépassent jamais sa puissance * ». 

Tout ce que nous pouvons dire de Dieu, tout ce que 
nous lui attribuons, et qui, dans notre langage, parait 

trium habere negandus est {De Civitate Dei^ lib. XXII, c. xix, n* S; 
t. VII, col. 802). 

1. De Natura et Gratia, c. xlyi, n*> 54; t. X, col. 273. — Cf. Contra 
Maximinum arianum, lib. II, c. xii, n° 2 ; t VIII, col. 768. 

2. Op. imp.^ Contra JuHanum^ lib. V, n*" 38; t. X, col. 1474. 

3. Enchiridion, c. en, n' 26 ; t. VI , col. 280. 
4 Enchiridion, c. xcv, n'*24; t. VI, col. 276. 
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se surajouter à son être, n'est en réalité que l'être divin 
lui-même; il n'y a pas de dififérence entre ce que Dieu 
possède et ce qu'il est ^ Aussi, « à l'égard de Dieu, être 
est la même chose que d'être fort, ou d'être juste, ou 
d'être sage, ou d'être toute autre chose qui étant dite de 
cette multiplicité simple ou de cette simplicité multiple , 
prétend en exprimer la substance 2 ». La bonté n'ajoute 
pas à Dieu une qualité, ni la grandeur une quantité : 
Dieu contient tout, et de telle manière que rien ne peut 
être surajouté à son essence ^. 

Le quinzième livre de la Trinité offre, à ce sujet, un 
long passage, très instructif*, qui se résume dans les sen- 
tences suivantes : 1** « Ce qui en Dieu se nomme vie, est 
la même chose que l'essence et que la nature de Dieu ^. » 
— 2** : « C'est dire ime même chose, soit que l'on appelle 
Dieu étemel ou immortel, soit qu'on l'appelle incor- 
ruptible ou immuable ; et pareillement, lorsqu'on l'ap- 
pelle vivant et intelligent — titre qui est compris dans 
celui de sage — , on dit encore une même chose. Car 
Dieu ne reçoit pas d'ailleurs une sagesse qui le rend 
sage; il est lui-même la sagesse^. » Enfin, après avoir 
dit de Dieu qu'il estéternel, immuable, tout-puissant, etc. , 
on dit encore qu'il est esprit : « il semble, ajoute sain 

1. Dé CivitateDeif lib. XI, c. x, n^'d : « Qux habet hxc et est, et ea 
omnia unus est, » 

2, De TrinUale, lib. VI, c. iv, n* 6; l. VIII, col. 927. — Cf. c. x, nM 1 ; 
col. 9S1. 

8. Sine qualitate àorium, sïnequantitate magnum, sine habitu omnia 
cantinentem {De Trinitate^ lib. V, c. i, n" 2; t. VIII, col. 912). 

4. C. V, n»7, 8;c. vi, n» 9. 

5. C. ▼, ii''7;eol. 1061. 

6. !!<» 7; col. 1062. 
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Augustin j que ce titre énoncé le dernier, signifie unique- 
ment la substance de Dieu, et que les autres titres dési- 
gnent les qualités de cette substance. Mais dans cette 
nature ineffable et sainte, il n'en est pas ainsi ; car tout 
ce qu'on en dit et qui semble désigner une qualité, 
doit s'entendre delà substance ou de l'essence *. » 

Nous connaissons Dieu conmie le suprême intelligible, 
et cependant notre connaissance de Dieu aboutit au 
mystère : non certes que, sur tous les points, elle 
manque toujours de clarté, et que, par exemple, en 
disant de Dieu qu'il est immuable, nous devions aussitôt 
avoir conscience de ne pas comprendre; mais notre 
connaissance est incomplète : « Nous parlons de Dieu 
selon la capacité de notre intelligence 2. » Ce mot fut 
écrit en &<15; mais saint Augustin avait senti de bonne 
heure l'impossibilité de connaître jusqu'au bout; il 
disait, en 386, au lendemain de sa conversion : « L'on 
connaît Dieu, surtout en l'ignorant », Deus qui scitur 
melitis nesciendo^] et encore : « Pour l'âme toute la 
science de Dieu consiste à savoir comment elle ignore 
Dieu*. » Nous connaissons l'être divin, plus que nous 

1. C. T, n«8; col. t062. -^ Cf. c. Ti, n° 9 : « Sua est ipse sapientia; quia 
non est aliud sapientia ejus aliudessentia, cui hoc est esse quod sapientem 
esse » (col. 1063). — Cf. Confess,, lib. I, c. vi, n* 10; t. I, col. 665. — 
Cf. De Civitate Dei, lib. VIII, c. ?i. 

2. « Ut €0 modo dicatur quo potes t humano affeclu eapi quod dtci- 
iur » (De Trinitate, lib. V in fine; t. VIII, col. 924). — Cf. De Gemsi 
contra Manichœos : a Nihil enim de Deo digne die! potest... Nobis autem 
ut enutriamur, et ad ea perveniamus quœ nullo huroano sermone dici 
possunt, ea dicunttir qux capere possumus » (c. nii, n"* 14; U III, 

col. 180). 

3. De Ordine, lib. II, c. xvi, n« 44; t. I, col. 1015. 

4. De Ordine, lib. II, c. xviii, n° 47; 1. 1, col. 1017.. 
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ne pouvons avoir conscience de le connaître; notre 
conception n'arrive pas à un degré suffisant de déter- 
mination et de clarté; mais Dieu dépasse à la fois et 
notre conception claire et notre conception obscure ^ 



II 



La trinité en Dieu n'exclut pas l'unité ; elle ne con- 
tredit rien de ce que nous savons sur l'essence divine. 
Mais Dieu possède plus de réalité que nous n'en pou- 
vons concevoir; c'est précisément la Trinité qui ex- 
prime en son total la réalité de Dieu^. 

Saint Augustin ne surajoutera donc pas à sa concep- 
tion de Dieu, la conception de la Trinité. Ce qu'il dit 
des attributs de Dieu et de leur identité avec l'essence 
de Dieu, il a expressément voulu le dire des attributs 
de la Trinité et de leur identité avec l'essence de là 
Trinité : « Rien de simple n'est muable ; or, toute créa- 
ture est muable. Hais on emploie des termes multiples 
pour dire de Dieu qu'il est grand, bon, sage, heureux, 
véritable, et tout le reste qui peut sans indignité se 

1. De Trinitatey lib. V, c. x, n*" 11 : « Si tamen de iUo (Deo) proprie 
alfqaid dici ore hominis potest. » — Cf. Contra Âdamantinum Manicfuei 
discipulum : « (Deu8] cui honoriûcam potias silentium, quam nUa toi 
hamana competeret » (c. xi; t. VHI, col. 142). 

2. Gatre le traité de la Trinité, on étudiera : fp., XI [389 ou 390] ; 
CXX [410], à Con8entiu8;CLXIX [415], àE?odiu8; CCXXXVHI [date incer- 
taine, mais postérieure à la consécration épiscopale], à l'arien Pascentius, 
comte du palais. S*il y aTait à écrire une étude doctrinale complète sur la 
Trinité, il faudrait obserTer que l'ÉpItre CXX (n"* 13-17) tranche la question 
si agitée au douzième siècle sur la quatemité, et qu'elle préTîent Terreur 
de Gilbert de la Porrée. 
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dire de lui. Il est Trinité, et de cela il ne faut pas con- 
clure qu'il est triple. Autrement, le Père seul ou le 
Fils seul seront moindres que le Père et le Fils réunis. 
On ne voit guère, d'ailleurs, comment il serait conve- 
nable de dire le Père seul, ou le Fils seul; car, toujours 
et inséparablement, le Père est avec le Fils, et le Fik 
avec le Père ; non que Tun et l'autre soient le Père, ou 
l'un et lautre le Fils; mais toujours ils sont l'un dans 
l'autre, jamais l'un d'eux n'est seul, semper in invicem, 
neuter solus. En outre, nous disons de Dieu seul qu'il 
est la Trinité même, et nous le disons quoique Dieu 
soit aussi avec les esprits et avec les âmes sanctifiées; 
mais nous voulons de la sorte exprimer cela seul par où 
il est Dieu, car les âmes sanctifiées ne sont pas Dieu 
avec lui ; et de môme , nous donnons au Père seul le 
nom de Père, non qu'il soit séparé du Fils, mais parce 
que l'un et l'autre ne sont pas en même temps le Père *. » 
Il est clair que dans ce passage, saint Augustin ne cher- 
che pas à se faire en dehors de la Trinité, une notion 
philosophique de Dieu, ou plutôt une notion censée 
philosophique. Il considère en cet endroit, et dans un 
très grand nombre d'autres, l'être divin dans sa totalité. 
C'est ainsi qu'au huitième livre de la Trinité, il écrit : 
« Parmi les corps, tel morceau d'or est aussi vraiment 
de l'or que tel autre morceau : mais l'un est plus grand 
que l'autre; car, dans chacun, la grandeur n'est pas la 
même chose que la vérité (c'est-à-dire la réalité); et 
être or, diilère en lui d'être grand. Mais, au contraire, 

1. De Triniiate, lib. VI, c. vi in fine, et c. vii; t. VIII, col. 929. 
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il y a identité entre la Trinité et le Dieu un, seul, grand, 
vrai, véritable, vérité*. Si nous travaillons à le concevoir 
autant qu'il le permet et qu'il le donne, il ne faut se 
représenter aucune de ces choses qui, dans l'espace, 
produisent entre elles des contacts... Et quant aux 
choses spirituelles, rien de ce qui est muable, ne doit 
être tenu pour Dieu. Car ce n'est pas une petite partie 
de la connaissance, si, avant de pouvoir savoir ce que 
Dieu est, nous pouvons déjà savoir ce qu'il n'est pas -. » 
Saint Augustin a cherché dans Fàme humaine, comme 
une image de la Trinité ; il a étudié à cette occasion 
l'intelligence, la volonté, la mémoire. Mais loin de 
croire que cette étude nous amène à comprendre la 
Trinité, il exprime à plusieurs reprises la différence 
infinie entre l'unité des facultés observées en notre 
âme, et l'unité des trois personnes divines. 11 y a, sur 
ce sujet, deux passages essentiels, l'un au quatorzième 
livre de la Trinité^, et l'autre dans YÉpttre CLXIX *. La 
discussion contenue dans le premier passage, se résume 
fort bien en ce mot : « Par le moyen de l'image que 
nous sommes, nous avons essayé de voir, en quelque 
manière, celui par qui nous avons été faits ^. » L'Épl- 
tre CLXIX donne sous une forme condensée tout ce que 
saint Augustin a jamais enseigné sur ce point : « Pour 
comprendre en quelque manière (la Trinité), nous con- 
sidérons la mémoire, l'intelligence, la volonté. En effet, 

1. « E$i Trinitds Deus unus,solutftnagnus, verus, verax, veritas. v 

2. De Trinitate, lib. VHI, c. ii, n<» 3; t. VllI, col. 948. 

3. C. VI, n* 10; c. VII, n"* 11, 12, 13; c. viii, n« 14. 

4. C. II, n» 6. 

5. Lib. XIV, c. VIII, n» 14; t. VHI, col. 1067. 
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quoique nous énoncions à part chacune d'elles, et à 
* des moments dififérents, nous ne mettons jamais en exer- 
cice Tune d'elles sans les deux autres. Mais il n'en faut 
pas conclure que ces trois facultés, comparées ainsi à la 
Trinité, lui ressemblent avec une convenance parfaite... 
Car, de la créature au Créateur, y eut-il jamais simili- 
tude possible? Voici donc le premier point sur lequel 
la similitude est ici inexacte : ces trois choses, mémoire, 
intelligence, volonté, résident dans l'âme, et l'âme n'est 
pas ces trois mêmes choses * ; mais la Trinité ne réside 
pas en Dieu, elle est Dieu. En outre, qui oserait dire 
que le Père comprend, non par lui-même, mais par 
le Fils 2? Or, la mémoire comprend, non par elle-même, 
mais par 1 intelligence, ou plutôt l'âme, en qui l'une et 
l'autre résident, comprend seulement par l'intelligence, 
de même qu'elle se souvient par la mémoire, et qu'elle 
veut par la volonté. Donc, cette similitude est employée 
ici, afin qu'il soit possible, en quelque manière, de 
comprendre (comment)... nulle créature n'a pour au- 
teur, ni le Père seul, ni le Fils seul, ni le saint Esprit 
seul, mais comment tout a pour cause l'action simul- 
tanée de la Trinité, car la Trinité opère inséparable- 
ment 3. )) 

La Trinité reste toujours pour l'intelligence humaine 
un mystère, et dans ce mystère les intelligences bien 

1. Animai insunt; non eadem tria est anima. 

2. Comparer De Trinitate, lib. XV, c. tu, n» 13; t. VIII, col. 1065, et 
surtout 1066. 

3. £p.^ CLXIX, c. II, no 6 ; col. 744 sq. ; — cf. notamment sur Yaetion 
inséparable de la sainte Trinité : De Trinitate, lib. I, c. t, no 8 ; lib. H, 
c. X, no 18 ; lib. IV , c. xxi ; lib. XV, c. xxii, n« 42, très important, et c. xxm. 
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soumises à Dieu voient comme un commencement de 
clarté : « Pour la vision de la Trinité , quelque progrès 
que nous y fassions pendant cette vie, ce ne sera jamais 
qu'une vision par énigmes*. » « Une foi certaine com- 
mence en quelque manière la connaissance, mais la 
connaissance ne sera complète qu'après cette vie 2. » Et 
« lorsque se produira la vision face à face, telle qu'elle 
nous est promise, nous verrons la Trinité avec plus de 
clarté et avec plus de certitude que nous ne pouvons en 
voir maintenant cette image que nous sommes ^ » . 

Les formules dogmatiques excluent Terreur; elles 
expriment le mystère ; elles déterminent ce qui dans le 
mystère nous est accessible; elles ne prétendent pas 
rendre le mystère intelligible pour nous : « Faut-il 
exprimer ce que sont les trois personnes, le langage 
humain se trouve trop pauvre < On a dit cependant irois 
personnes, non pour dire ce qui est, mais pour ne pas le 
taire totalement*. » D'ailleurs, ici notre ignorance n'est 

1. ^p.,CXVUI, c. m^n** 17; col. 460. 

2. De Trinitate, lib. IX, c i, nM ; t. VHI, col. 961. 

3. De Trinitate, 11b. XV, c. xxiii, n« 44; t. VIII, col. 1091. 

4. « Non ut Ulud diceretur, sed ne taceretur n {De Trinitate, lib. V, 
c IX, n» 10; t Vm, col. 918). — Cf. lib. VII, c. iv, n» 7 : « El dum intelll- 
galor saltem in œnigmate quod dicitur, plaçait ita dici, ut diceretur ali- 
<iuid cum quxreretur quid tria sint » (col. 939). — Ibid,, n<* 9 : a Quid 
igitar restât, nisi ut fateamar loquendi necessilate parta h»c vocahula 
com opus esset copiosa dlspatalione adTenus insidias vel errores hœre* 
licoram? » (col. 941). — Voir surtont, c. ti, n« U : a Cur ergo non hœc 
tria «raul anam peraonam didmas, siçut unam essentiam et unum Deum, 
sed très dicimns personas cum 1res deos aut Ires essenlias non dicamus : 
nisi quia Tolumus vel unum aliquod vocabulum seryire huic significa- 
tioni qua intelligitur Trinitas, ne omnino taceremus interrogati, quid très, 
cum très esse fateremur? » (col. 943). — Comparer enfin le passage de 
ia Cité de Dieu, lib. X, c. xxiii: t. VII, col. 300. 
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pas absolue, nous sommes seulement dans Timpuissancc 
de rien éclaîrcir. Les plus habiles n'arrivent pas, dans 
leurs méditations sur la Trinité, à un état où leur con- 
naissance soit assez claire pour se déterminer selon un 
langage; aussi les formules n'égalent pas même la 
pensée de ceux qui les proposent; car il s'agit pour 
eux de traduire en un langage ce qu'ils pensent sans 
langage*. « Donc, lorsqu'on nous demande ce que sont 
les trois réalités ou les trois personnes, quid tria, vel 
quid très y nous nous mettons en peine de trouver quel- 
que nom spécial ou général dans lequel nous renferme- 
rons la notion des trois ; et rien ne se présente à notre 
esprit, parce que la suréminence de la divinité dépasse 
les ressources du langage humain. On pense Dieu, en 
effet, plus véritablement qu'on ne l'exprime, et Dieu est 
plus véritablement qu'il n'est pensé 2. » Cette courte 
phrase montre à merveille que saint Augustin met dans 
sa conception de Dieu, la notion de Trinité. 

Enfin, Fétude du mystère fait toujours profiter : 
« Car, dans les recherches sur l'incompréhensible, on 
doit se garder de croire qu'il n'a été rien trouvé, alors 
qu'en fait il a été trouvé combien l'objet de la recherche 
est incompréhensible. » C'est en pareille matière que 
« la foi cherche, et que l'intelligence trouve », Fides 
quaerity intellectus invertit ^, On voit l'origine du mot de 
saint Anselme ; Fides quœrensintellectum. 

1. Quo enuntiarent verbis quod sine verbis inlelligebant {De Trini- 
iate, lib. V, c. ix, n<> 10; t. VHI, col. 918). 

2. De Trinitate, lib. VU, c. it, n 7; l. VIII, col. 939. 

3. De Trinitate, lib. XV, c. 11. n<» 2; t. VIII, col. 1057, 1058. 



CHAPITRE III 



LA CREATION 



Saint Augustin conçoit Dieu comme F absolue perfec- 
tion réalisée ; il le conçoit comme tel avec infiniment plus 
de netteté et de certitude que n'ont fait Platon et Aris- 
tote. Il ne laisse pas supposer, en effet, que quelque 
chose existe indépendant de Dieu, et qui, par suite de 
son indépendance, devrait nécessairement limiter Dieu. 
Il n'identifie pas, non plus, l'univers avec Dieu. 



I 



Il avait rencontré deux fois la doctrine de l'iden- 
tification, chez les Manichéens d'abord, puis chez les 
philosophes * . Il s'arrête beaucoup plus au panthéisme des 

1. Poar le panthéisme des Manichéens, voir surtout : 1° [392] Actes ou 
Dispute contre Fortunat le Manichéen (Disp. I, n° 5, 11, 12, 13, 17; 
Disp. n, n« 20, 21);— 2" [400] Contre Fauste le Manichéen (iib. XI, c. m 
et IT circa finem; iib. XX, c. ▼, ix,x, xv, xyii; Iib. XXI, c. xti; surtout 
Iib. XXII, c. XXI, XXII, xcTni; Iib. XXVIII, c. ▼); — 3"* [404] Actes ou Dis- 
pute contre Félix le Manichéen (Iib. I ; t. VIII, col. 534; Iib. II, col. 535- 
537, 589, 542; 544, 546-549);— 4o [après 404] Nature du Bien (c. xlvii); 

— 5» [Ters 405] Contre Secundinus le Manichéen (c. vu, ix, xx, xxiv). 

— Pour le panthéisme contre les païens, surtout Cité de Dieu (Iib. IV, 
c. ix-xu, XXIX circa finem; c. xxx, xxxi ; Iib. VII, c. v et vi; cf. sq.) ; cf. 
Vraie Beligion, un mot de c xxxyii, n<* 68 circa finem. 
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Manichéens : « SiTâme, dit-il, est la substance de Dieu, 

la substance de Dieu se trompe, la substance de Dieu se 

corrompt, la substance de Dieu est violée, la substance de 

Dieu est trompée ^ » Il dit de même dans la Cité de Dieu: 

« Si Dieu est Tâme du monde, il ne reste donc rien qui 

ne soit une partie de Dieu. Or, si cela est, qui ne voit 

quelle impiété et quel sacrilège s'ensuit? car, foulant 

aux pieds quelque chose, c'est une partie de Dieu que 

Ton foule aux pieds, et tuant un animal, c'est une partie 

de Dieu que l'on tue. Je me refuse à dire tout ce qui 

peut s'oflfrir à la pensée, mais que Ton ne saurait dire 

sans honte 2. » 

Les passages indiqués contiennent souvent cette même 

réflexion; et c'est bien la réflexion décisive. Mais saint 
Augustin y ajoute quelques considérations qu'il faut 
connaître. 

« Les païens, dit-il à Fauste, adorent comme des dieux 
(les diverses parties deFunivers)... Mais vous, vous ado- 
rez ce qui n'est pas, vous adorez les fictions de vos fables 
impies, et vous seriez plus près de la piété véritable et de 
la religion véritable, si seulement vous étiez païens^. » 
C'est encore à Fauste qu'il affirme la supériorité du plus 
grossier anthropomorphisme sur le panthéisme mani- 
chéen : « Un Dieu qui ignorerait de quel côté Adam s'est 
enfui, serait bien préférable à un Dieu qui n'aurait au- 
cune ressource, d'abord, contre la dure et impitoyable 
nécessité, et plus tard contre la race opposée et enne- 

1. Contra Fortunatum, Disp. I ; t. VUI, col. 116. 
« 2. De Civitate Dei, lib. IV; t. VII, col. 123. 
3. Contra Faustum Manichxum, lib. XX, c. t; t. VIII, col. 371. 
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mie... Avouez du moins ceci : un Dieu qui sans motif ou 
pour une légère faute, frappe de mort temporelle plu- 
sieurs milliers d'hommes, est préférable à un Dieu qui 
envoie dans le gouffre du péché ses propres membres, 
c'est-à-dire les membres de Dieu, la substance de Dieu 
lui-même , et qui les condamne à un châtiment étemel * . » 

Saint Augustin montre encore fort bien que la doctrine 
panthéiste rend impossible , ou plutôt rend absurde toute 
exhortation morale. Secundinus, qui lui reproche de 
s'être fait catholique, reçoit aussitôt cette réponse : 
« Ai-je bien fait, c'est-à-dire mon changement s'est-il 
opéré du mal au bien, c'est vous-même qui me donnez 
la solution, et cela par le terme qui vous sert à caracté- 
riser mon changement. Si, en effet, mon àme, selon 
votre parole, était la substance de Dieu, Dei natura 
esset, elle ne pourrait ni changer en mieux, conmie je 
pense l'avoir fait, ni changer en plus mal, comme vous 
me le reprochez : elle ne pourrait changer, ni par elle- 
même, ni sous l'impulsion de n'importe qui^. » Il s'a- 
dresse ensuite à Secundinus, il Texhorte, et il justifie 
l'exhortation qu'il formule : « Je vous parle ainsi, lui 
dit-il, parce que votre àme n'est pas la substance du 
mal, laquelle absolument n*existe pas, et aussi parce que 
votre àme n'est pas la substance de Dieu, car, autre- 
ment, je parlerais en vain à une substance immuable ^. » 

Enfin, nous existons et le monde existe. Il s'agit pour 



1. Ihid., lib. XXII, c. XXII ; t. VIII, col. 414; ce chapitre est fort long; il 
mérite d'être lu. — Cf. Contra Secundinum Manichxum, c. iiiii. 

2. Contra Secundinum , c. xxi? ; t. VllI, col. 599. 

3. Ibid,, c. XXTI; t. VIII, col. 602. 
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nous, et il s'agit nécessairement d'expliquer Texistence 
de toutes choses. Saint Augustin invite donc le mani- 
chéen Secundinus à choisir entre le panthéisme et la 
création : « Je vous demande d'où provient le total de 

l'univers? vous ne trouverez aucune réponse, à 

moins d'avouer qu'il a été fait de rien... Mais si vous 
ne voulez pas avouer que le Père, par l'opération du 
Fils et dans l'amour du saint Esprit, a créé de rien tout 
l'univers, qui est bon en lui-même, et pourtant infé- 
rieur au Créateur, et, enfin, muable : vous êtes con- 
traint de proférer des sacrilèges; Dieu, direz- vous, a 
engendré de lui-même quelque chose qui n'est pas égal 
à son principe générateur, et qui peut ainsi être soumis 
à la vanité. Ou bien, si la chose engendrée est égale à 
Dieu, ils sont l'un et l'autre muables. Peut-il v avoir 
plus grande impiété que de croire et de dire rien de 
tel?... Mais si vous redoutez de dire de Dieu qu'il est 
muable, et si vous dites de la créature qu'elle est im- 
muable, la faisant ainsi égale au Créateur et d'une 
même substance avec lui : votre propre lettre vous 
répondrai » 

Ainsi les panthéistes ne peuvent expliquer sans con- 
tradiction ni l'origine de l'univers , ni ce qu'il y a 
dans l'humanité de grandeur morale et de faiblesse. 
L'univers réclame donc l'intervention du Dieu créateur. 



1. Contra Secundinuniy c. viii; t. VllI, col. 584; cf. ib., c. ni et 
r. IX. — Cf. Contra Felicem Manichxum, t. VUl, col. 548. 
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II 



Toute la doctrine de la création est renfermée dans 
ce mot : « L'essence souveraine fait être tout ce 
qui est; voilà pourquoi elle se nomme essence ^ » Un 
autre mot exprime le mystère contenu pour nous dans 
la création. « Et Dieu qui a fait le monde, et la ma- 
nière dont il Ta fait sont également cachés et incompré- 
hensibles à rhomme 2. » Or, toute la suite du texte 
montre que manière ne se rapporte nullement à une 
histoire extérieure de la création, à une interprétation 
quelconque des six jours; la manière dont Dieu a fait 
le monde, c'est l'acte créateur, tel qu'il a plu à Dieu 
de l'accomplir. D'ailleurs, comprendre en sa nature 
propre l'acte créateur, équivaudrait à comprendre 
Dieu. 

Mais pourquoi Dieu produit-il quelque chose hors de 
lui? Saint Augustin disait : « Si la volonté de Dieu a une 
cause, il y a donc quelque chose qui précède la volonté de 
Dieu; or il est absurde de croire cela. Si donc quel- 
qu'un demande : pourquoi Dieu a-t-il fait le ciel et la 
terre? Il faut lui répondre : parce qu'il l'a voulu. Mais 
celui qui dît : pourquoi Dieu a-t-il voulu faire le ciel 
et la terre, cherche quelque chose de plus grand que 
la volonté de Dieu : or, rien de plus grand ne peut être 

1. De vera Religionet c. xi, n« 22; t. III, col. 132. 

2. Sicut autem ipse qui fecit ita modus quo fecit occultus est 
et incomprehensibilis homini {DeCivUale Dei^ lib. X, c. iii; t. VU, 
col. 291]. 
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trouvée » Dieu se détermine par lui-même, par sa 
propre bonté : « La plénitude de votre bonté fait que 
votre créature subsiste; et ainsi, un bien qui n'a pas le 
privilège de vous être utile, et qui venant de vous n*est 
pas égal à vous, mais qui enfin pouvait être produit par 
vous, nest pas resté dans le néant 2. » Un peu plus 
bas, après avoir cité le verset de la Genèse : V Esprit 
de Dieu était porté au-dessus des eauxy saint Augustin 
écrit : « Votre volonté incorruptible et inmiuable, se 
suffisant en elle-même à elle-même, était portée au- 
dessus de cette vie que vous aviez faite ^. » 



III 



La création, mais surtout la création libre suppose 
en Dieu la connaissance absolue de toutes les choses 
créées par lui*. C'est ici la question des idées : ques- 

1. De Genesi contra Manichxos, c. 11, n» 4; t. III, col. 175. — Cf. : 
«quiquœritquare voluerit Deusroundam facere, caasain qaœrit Tolantatis 
Dei. Sed omnis causa efflciens est. Omne aatem efflciens majus est qaam îd 
quod eflicitur. Nihil autem majas est voluntate Dei. Mon ergo ejas causa 
quserenda est » (De diversis Quœstionibus LXXXUI, Quœst. XXVIII; t. VI, 
col. 18). 

2. Confets.yVvh. XIII, c. 11, n<* 2; t. I, col. 845. — Cf. : «si autem causa 
creandi quaeritur, nulla citlus et melius respondetur, nisi quia omnis 
creatura Dei bona est » {Ep. CLXVly n* 15; col. 727). 

3. Ib., c. IV, n" 5; col. 846. 

4. On oonsuUera : 1° [388-395] De Quatre-vingt-trois Questions 
(Quœst. XLVI); — 2° [391] Ep. XIV, à Nébridius; — 3» [415 et 416] 
Cité de Dieu (lib. VII, c. xxviii; lib. XI, ex); — 4* [tcfs 410] Int»- 
prétation littérale de la Genèse (lib. V, c. xiii, xiv, xv); — 5* [Yen 
415] De la Trinité (lib. IV, c. i, n" 3) ; — 6» [416] Traités sur saint 
Jean (Tract. I, n° 16, 17). 
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tion fondamentale que saint Augustin avait résolue de 
bonne heure. 

Un passage du livre des Quatre-vingt-trois Questions 
(Quaest. XLVI) est depuis longtemps classique : « Il existe 
des idées principales, ou formes, ou principes rationes 
des choses; ces idées sont stables et immuables; elles 
n'ont pas elles-mêmes reçu une forme ; elles sont donc 
étemelles; elles résident, enfin, dans Tintelligence 
divine. Ces idées ne commencent ni ne finissent; c'est 
cependant d'après elles, que reçoit sa forme tout ce 
qui commence et qui finit... (En effet), toutes les choses 
qui sont, c'est-à-dire toutes les choses qui dans leur 
genre propre ont une nature déterminée d'après la- 
quelle elles sont, ont été créées de Dieu Or, cela 

établi, qui oserait dire que Dieu, sans savoir comment, 
a constitué toutes choses^? On ne peut le dire, ni le 
croire; il reste donc que toutes choses ont été faites 
d'après im principe 2. Mais l'homme n'a pas été fait d'a- 
près le même principe que le cheval ; et il est absurde 
de le croire. Donc, les choses ont été créées chacune 
d'après son propre principe. Et ces principes, où 
pense-t-on qu'ils soient, sinon dans Fesprit du Créa- 
teur'? » La phrase qui termine la Question XLVI* 
présente comme synonymes les cinq termes : rationes, 
ideaSy formas, species, rationes. Il ne sera pas néces- 
saire de reproduire le passage de la Cité de Dieu^y 

\. Q!ui$ audeat dicere Deum irralionabiliter omnia condidisse. 

2. Bestat ut omnia ratione sint condita, 

3. De diverses Quxstionibus LXXXIII, Quœst. XLVI, n" 2 ; t. VI, col. 30. 

4. Lib. XI, c. X, n*" 3. Quant à lib. VII, c. xxviii, ce n'est qu'une allu- 
sion à la théorie platonicienne. 

SAINT AUGUSTIN. 9 
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car il n'ajoute rien à ce qu'on vient de voir. Mais TÉpî- 
tre XIV, à Nébridius, essaie de résoudre une question 
fort curieuse et surtout fort importante. 

Nébridius demande à Augustin s'il y a en Dieu une 
idée différente pour chaque individu : « Vous demandez, 
lui écrit saint Augustin, si (le Verbe) contient en soi 
l'idée de l'homme en général ou s'il contient aussi 
l'idée de chacun de nous. Grande question! Mais il me 
semble, qu'à considérer la création de Thomme, il y 
a seulement en Dieu l'idée de l'homme (en général), 
et non l'idée de vous ou de moi; au contraire, si Ion 
considère la succession des temps, il y a, dans cette 
vérité absolue, les diverses idées qui correspondent à 
chaque homme. » D'ailleurs, saint Augustin sent bien 
l'importance de la difficulté : « Cela, dit-il, est fort 
obscur, et je ne vois pas quelle similitude pourrait 
le rendre clair. » Ce quïl ajoute n'a pas, en effet, une 
clarté suffisante. Mais enfin, il conclut : « Si donc Nébri- 
dius se trouve être une partie de cet univers, comme 
il l'est en effet, et si Tunivers en sa totalité est cons- 
titué par ses parties, voici la conséquence : Dieu le 
créateur de lunivers n'a pas pu ne pas avoir en lui- 
même l'idée des parties. Donc, qu'il y ait en Dieu 
l'idée de plusieurs hommes, cela ne fait rien à Tidée 
d'homme (en général), et pourtant toutes ces idées se 
ramènent, en façon merveilleuse, à un principe unique. » 
Ce qui doit s'entendre, sans doute, en ce sens : l'idée 
de tel individu ne se confond pas, en Dieu, avec l'idée 
de l'homme en général ; mais Dieu , dans une seule 
idée, voit l'homme en général et aussi tous les îndi- 
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vidus; or, nous ne pouvons pas nous expliquer tota- 
lement le rapport entre Tidée de tel homme, et l'idée 
d'homme en général; il est seulement vrai que, sans 
pouvoir nous en rendre compte, ces diverses idées se 
réduisent à une seule. Enfin, pénétré de son impuis- 
sance, saint Augustin conclut qu'il sera plus facile à 
Nébridius de réfléchir sur la difficulté, que d'en trouver 
une complète solution : sed tu id commodius cogitabis. 
Dans les passages indiqués de V Interprétation littérale 
de la Genèse et de la Trinité^ le mot idée ne se trouve 
pas * ; il y a pourtant une expression très claire et très 
complète de la doctrine : « Si nous lisons et si nous com- 
prenons le mot : ce qui a été fait est vie en lui -y nous 
avons cette pensée : ce qui a été fait, doit s'entendre 
conmie étant (d'abord) vie dans le Verbe ; et dans cette 
vie, le Verbe a connu toutes choses au moment où il les a 
faites; et, selon qu'il les a vues, il les a faites... Mais s'il 
les connaissait avant de les faire, c'est qu'évidemment, 
avant d'être faites, elles étaient connues en lui, et con- 
nues selon cette manière où elles vivent immuablement 
et éternellement, et où elles sont vie; mais elles ont été 
faites en cette manière selon laquelle chaque créature 
subsiste dans son propre genre ^. » 

1. Hs'y troaTe le synonyme ratio : r incommuiahilihus xternisque ror 
iionibiu » (De Geneii ad liUeram, lib. V, c. xiii, n» 29; t. UI, col. 331 ; 
ee chapitre est de même sens que Quœst. XLVl). 

2. Saint Augustin Teut que l'on lise : quod factum est^ in illo {Verbo) 
vUa est (Jo. i, 3-4). 

3. De Genesi ad litleratn, lib. V, c xy, n" 33; t. IH, col. 332 .sq. 
Le passage Trinité (lib. IV, c i, n« 3) est tout à fait de même sens. 
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IV 



L'acte créateur n'introduit en Dieu ni succession, ni 
changement d'aucune sorte. C'est ici une question très 
vaste et très importante; elle a constamment occupé 
saint Augustin qui, à plusieurs reprises, en a donné la 
seule solution possible. ïlt la solution, on le verra, con- 
siste à exprimer Timmutabilité de Dieu et la mutabilité 
des choses créées : deux notions certaines, dont la pre- 
mière surtout a une clarté et une nécessité absolue ; mais 
aussi, deux notions que nous ne savons pas concilier; 
d'où, pour nous, le mystère *. 

Et d'abord, Tacte créateur lui-même est Texercice de 
l'énergie divine immuable, énergie sans commencement, 
sans interruption, et sans fin : « Avant tout^ souvenons- 
nous que l'action de Dieu ne s'accomplit pas par des 
mouvements temporels de l'âme ou du corps, comme 
fait l'action de l'homme; mais Dieu opère par les vues 
éternelles, inmmables et stables de son Verbe coéter- 
nel, et, s'il m'est permis de le dire, par une certaine in- 
fluence de son saint Esprit également coéternel 2. » 

1. On étudiera : l** [389] De la Genèse contre les Manichéens (lib. I, 
c. m ) et [393] Interprétation littérale de la Genèse^ Livre inachevé, 
le. m); — 2* [400] Confessions (lib. XI, c vu, x-xiii, xxx-xxxi; lib. ÎII, 
CI, c. XV, xviii); —-3** [401-415] Interprétation littérale de la Genèse 
(lib. I, c. i,ii, xviii); — 4« [vers 416] Cité de Dieu (lib. XI, c. iv, v, xii; 
lib. XII, c. X , XII , xiv-xvii). 

2. pe Genesi ad litteram, lib. I, c xtiii, n° 36; t. 111, col. 260. — CL 
t. III : De Genesi, Liber imper fectus , c. tu, n" 28; col. 231. Le principe 
rappelé au début de ce passage est exprimé deux fois en ce premier lirre *• 
r c. i, n« 2; col. 247; — 2° n" 6; col. 248. 
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Il faut encore savoir que la décision de créer ne res- 
semble pas à nos décisions humaines. Dieu veut toujours 
de la même manière; il ne forme jamais un dessein 
nouveau; il ne modifie jamais les desseins qu'il avait 
formés. Nous ne devons pas douter, et d'ailleurs notre 
intelligence ne peut pas douter sur ce point. Il n'y a 
donc pas lieu de se demander pourquoi Dieu a choisi 
tel moment plutôt que tel autre, pour créer le monde. 
La question ainsi posée, est du pur anthropomorphisme. 

Or, les Manichéens s'arrêtaient avec insistance à cette 
question, et, outre qu'ils obéissaient à leur préjugé de 
dualisme, ils ne s'élevaient guère au-dessus d'un anthro- 
pomorphisme grossier. Mais plusieurs philosophes, des 
Épicuriens et des Néoplatoniciens, posent la même ques- 
tion, ou une question toute semblable*, et ils n'ont pas 
pourtant la simplicité des Manichéens. Saint Augustin 
devait instruire les Manichéens, et discuter les vues des 
philosophes. 

Les Manichéens demandaient donc qu'on leur expli- 
quât le début de la Genèse; et, disaient-ils, si le mot au 
commencement désigne le commencement du temps, 
« qu*est-ce que Dieu faisait avant de faire le ciel et la 
terre? Et pourquoi lui a-t-il plu brusquement de faire ce 
que jusqu'alore, pendant les temps étemels, il n'avait 
jamais fait? » Saint Augustin leur donne aussitôt cette 
réponse, qui est complète : « Dieu, au commencement, a 
fait le ciel et la terre, non au commencement du temps, 

1. Voir, diDft l'édition de LouTain, les Commentaires de Coquée et de 
Louis Vives sor la Cité de Dieu (lib. X, c. it; lib. XH, c x-xiii, et sur- 
tout C. XIY-XTl). 
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mais dans le Christ*. » Les Manichéens, dans leur grossiè- 
reté, supposent « une succession de temps pendant la- 
quelle Dieu ne faisait rien. Mais le temps ne pouvait pas 
s'écouler, puisque Dieu ne Tavait pas encore fait - ». 

Or, leur impuissance à s'élever au-dessus du succes- 
sif, les condamne à l'illusion; et, quoi qu'ils fassent, 
quelque longue durée qu'ils assignent à l'univers, ils ne 
gagnent rien; car une durée infinie ne rendrait pas plus 
clair le pourquoi de la création, et elle ne ferait pas 
même que l'univers fût coétemel à Dieu. L'univers, en 
effet, n'existe pas par lui-même, et il est muable; il 
n'y a donc rien de commun entre son mode d'existence, 
et l'être divin qui est, à la fois, nécessaire et immuable. 
« Que la témérité humaine se taise donc ^. » 

On doit, enfin, laisser de côté toute question de temps, 
et se contenter de savoir que la volonté de Dieu est le 
principe de tout. Mais, lorsque nous parlons de la volonté 
de Dieu, nous énonçons une cause qui dans son existence 
est certaine à la fois en elle-même et pour nous, et qui 
dans son exercice est, pour nous, bien mystérieuse. Nous 
arrivons toujours à ce mystère : la volonté inmiuable 
de Dieu décrète et produit le détail des choses chan- 
geantes : « En quelque manière, dit saint Augustin, que 
l'on conçoive le commencement du temps, — or ce com- 

1. In principio de la Genèse arait été souvent entendu par les Pères ao 
sens de : dans le principe^ c'est-à-dire dans le Christ. On peat Toir 
pour le détail : Pétau, Dogm, Théol. De Trinitate, lib. V, c. v, n" 5. — 
Cf. Confess,, lib. XH, c. xx, n«> 29, et c. xxviu, n" 39 ; De Genesi ad lUte- 
ram, Ub. I, c i, n' 2 ; c ii, n* 6. 

2. De Genesi contra Manichxos, lib. I, c. ii, n^* 3; t. III, coL 174-175 

3. De Genesi contra ManichxoSy lib. I, c. ii, n° 4; t III, coL 175. 
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mcnccment est chose secrète, impénétrable aux conjec- 
tures humaines, — voici un point sur lequel notre foi doit 
être très ferme, même si ce point dépasse notre pensée : 
toute créature a un commencement; le temps lui-même 
est une créature; dès lors il a un commencement, et il 
n'est pas coétemel au créateur *. » 

Le passage sur la témérité humaine est de 389 ; celui- 
ci où il est dit que nous ne concevons pas le commencement 
du temps y est de 393. Les Coîifessions^ en 400, approfon- 
dissent davantage, et par là môme, elles font ressortir 
plus vivement le mystère. 

Saint Augustin y exprime d'abord l'immutabilité di- 
vine ^ : bientôt après, il considère l'objection : « Si Dieu 
voulait éternellement que la créature fût, pourquoi la 
créature n'est-elle pas éternelle 3? » Or, cette objection, 
qui parait forte , n'est qu'un abus d'imagination : « Les 
hommes (qui parlent ainsi sur la volonté de Dieu) ne 
vous comprennent pas encore, ô Sagesse de Dieu, lu- 
mière des âmes... Leur cœur va encore de-ci, de-là, 
parmi les mouvements passés et les mouvements futurs 
des choses, et il est encore vain. Qui le tiendra le cœur 
de l'homme pour qu'il s'arrête, et pour qu'il voie com- 
ment, àaiis sa stabilité, Féternité divine ordonne le 
passé et le futur sans être elle-même' ni future, ni 
passée*? » Cette dernière phrase, d'ailleurs, ne doit 

1. De Genesi adlitteram. Liber imperfectus, c. m, ii**8; col. 223. 

2. a Nec aliter qtuim dicendo fads, nec tamen et simul et sempi- 
terne fiuni omnia qux dicendo facis » (Confess., lib. XI, c. vu, n** 9; 
1. 1, col. 813). 

3. Confess,, lib. XI, c. x, n» 12; t. I, col. 814. 

4. Confess.y lib. XI, c xi, n» 13; 1. 1, col. 814. 
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pas faire supposer qu'avec beaucoup d'application, on 
comprendra comment Dieu immuable ordonne le passé 
et le futur; on arrivera seulement à savoir qu'il For- 
donne. 

Saint Augustin développera encore d'autres explica- 
tions. Mais, avant tout, en un sujet aussi grave et aussi 
mystérieux, il veut écarter les explications de complai- 
sance. Et sachons-le bien, nous sonmies ici à l'un des en- 
droits où la supériorité et la rectitude de saint Augustin 
se manifestent le mieux. 11 faut donc lire avec attention 
le passage qui va suivre, et y voir le principe qui de- 
vrait toujours diriger les discussions doctrinales : 

« Voici, dit saint Augustin, voici ce que je réponds à 
cette parole : que faisait Dieu avant de faire le ciel et la 
terre? Je réponds, non certes conmie le fit, dit-on, quel- 
qu'un par cette plaisanterie qui lui servait à éluder la 
force de la question : Dieu, disait-il, préparait des tour- 
ments pour ceux qui scrutent les profondeurs. Mais autre 
chose est de voir, autre chose de [se [moquer, aliud est 
videre, aliud ridere. Non, je ne réponds pas cela; car je 
préférerais dire : j'ignore, si, en effet, j'ignore. Et teUe 
réponse vaudrait mieux que ce mot d'où résulte la mo- 
querie opposée à une question profonde, et la louange 

décernée à une réponse fausse Mais si, sous le nom 

de ciel et de terre est désignée toute créature, j'ose le 
dire : avant que Dieu fît le ciel et la terre, il ne faisait pas 
quelque chose; car, s'il avait fait quelque chose, qu'au- 
rait-il pu faire, sinon une créature *? » 

1. De Confess.y lib. XI, c. xq, n"" 14; t. I, col. 815. 
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Il pourrait paraître singulier qu'en un même sujet, 
saint Augustin dise au chapitre xii : on pose une pro- 
fonde question, et au chapitre xi : ceux qui parlent ainsi 
ne vous comprennent pas encore y ô Sagesse de Dieu, lu- 
mière des âmes. La question est, en effet, profonde par 
son objet. Mais les Manichéens, et en général tous ceux 
qui s'arrêtent à une pareille question, pour s'en préva- 
loir comme d'une objection invincible, ou simplement 
pour s'en effrayer, ne comprennent pas encore la Sa- 
gesse de Dieu; ils obéissent à leur imagination. C'est le 
point essentiel qui va être plus exactement discuté. 

Saint Augustin demande que, dans cette question de 
haute doctrine, l'on se défie de l'imagination, et que 
Ton se tienne ferme à la perception intellectuelle : « Le 
temps lui-même est votre œuvre, et le temps ne pou- 
vait pas s'écouler avant que vous l'eussiez créé. Or, si 
avant le ciel et la terre, il n'existait aucun temps, pour- 
quoi demander quelle chose vous faisiez alors? Car il 

n'y avait aucun alors, là où il n y avait aucun temps 

Mais vous précédez tout passé par la hauteur de votre 
éternité toujours présente ; et vous dépassez tout futur, 
parce que les choses sont maintenant futures, et que, 
une fois réalisées, elles seront passées. Mais vous, vous 
êtes toujours le même, et vos années ne s'écoulent pas, 
(Ps. CI, 28)... Vos années, c'est un seul jour; et votre 

jour ce n'est pas une succession, c'est un aujourd'hui 

Vous avez fait tous les temps, et, avant tous les temps, 
vous êtes ; et il ne fut pas un temps où le temps n'était 
pas^ » 

1. Confess., Ub. XI, c xiii, n« 15, 16; 1. 1, col. 815. 
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Immédiatement après ces paroles, et à partir du cha- 
pitre XIV jusqu'à la fin du chapitre xxviii, saint Augus- 
tin étudie à fond notre notion du temps; il re\ient 
dès le chapitre xxix à ses considérations sur Dieu ; c'est 
enfin dans les chapitres xxx et xxxi qu'il donne toute 
sa pensée, et qu'il enseigne à reconnaître le mystère. Il 
déclare que Ton se représente Dieu à la manière d'un 
homme dont les desseins et dont les actes impliquent 
succession. Il faut, au contraire, s'efforcer de voir « que, 
avant tous les temps, (Dieu est) l'éternel créateur de 
tous les temps, et que nul temps n'est coétemel à lui, ni 
aucune créature : pas même la créature qui serait au- 
dessus du temps* ». 

Saint Augustin a souvent répété que rien n'est coéter- 
nel à Dieu^ ; il le dit ici avec plus d'insistance et plus de 
clarté ; c'est donc ici qu'il faudra définitivement se ren- 
dre compte de cette parole essentielle : rien n'est coéter- 
nel à Dieu. 

« Supposons, dit saint Augustin, une âme douée d'une 
telle science et d'une telle prescience, que toutes les 
choses passées et toutes les choses futures lui fussent 
connues, mais connues comme est connu de moi le can- 
tique le plus familier; voilà une àme bien merveilleuse, 
et faite pour nous jeter dans la stupeur : elle sait en dé- 
tail tout le passé et tout ce que les siècles apporteront; 
et elle le sait à la manière dont je sais le cantique que 

1. Confess,, lib. XI, c. xxx, n** 40; l. I, col. 825-826. 

2. Cf. ci-dessus p. 134. — Voir : r la XIX« des LXXXIil Questions, où, 
sans écrire le mot coxternum, saint Augustin exprime la même doctrine 
que dans les endroits où il l'écrit. — 2'' De Civitate Deiy lib. XII, c. xt, 
n° 2, 3; c. XVI. — 3° De Fide et symbolo, c. u, n* 2; t. IV, col. 182. 
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je chante ; or, je sais quelle partie du cantique s'est déjà 
dérouléç, et quelle partie reste encore *. » Voilà donc 
une connaissance humaine infinie. Mais Thomme qui 
saurait de l'univers exactement tout ce que Dieu en sait, 
n'aurait pas cependant une science égale, ou simple- 
ment semblable à la science de Dieu ; car le mode de 
connaissance humaine diffère essentiellement du mode 
de connaissance divine ; et, sans exception, tout ce qui 
peut s'appeler énergie humaine, diffère essentiellement 
de l'énergie divine. C'est ce que les paroles suivantes 
font comprendre ; elles continuent le passage déjà cité ; 
les voici donc : « Loin de nous la pensée que vous, 
créateur de l'univers, vous auteur des âmes et des corps, 
vous connaissiez en cette manière toutes les choses fu- 
tures et passées. Votre connaissance est bien plus mer- 
veilleuse et bien plus mystérieuse. Un homme, en effet, 
chante quelque chose qu'il sait ou il écoute un chant 
connu ; or, l'attente des paroles qui vont arriver et le 
souvenir de celles qui sont passées déjà, met de la di- 
versité dans l'affection, et de la distension dans le sen- 
tîment^. » La formule est peu claire, mais saint Augustin 
a fourni le moyen de l'entendre ; il a, en effet, employé le 
terme distentio, au chapitre xxvi, là où il dit du temps 
qu'il est une simple distension, et une distension de 
l'âme elle-même. Or, dans la discussion sur le temps, 
distentio signifie, pour saint Augustin, une certaine mul- 
tiplicité ou, mieux, une certaine diversité dans la per- 

1. Confess.y lib. XI, c. xxii, ii° 41 ; 1. 1, col. 826. 

2. a Expectatione Tocum futurarum et memoria praeterittrum Tarittur 
affectiu, sensosque distendltur. » 
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ccption. Dès lors, distentio à propos du cantique , signifie 
que, chanteur ou auditeur, Ton a en un même instant 
la conscience d'à voir entendu et la conscience de de voir en- 
coreentendre : c'est, d'une manière plus générale, laçons- 
cience d'avoir agi et la conscience de devoir encore agir; 
ou enfin, la conscience d'avoir été et celle de devoir en- 
core être. Mais cette distension, cette multiplicité de 
consciences ne convient pas à Dieu : « Rien de semblable 
ne vous arrive, à vous immuablement éternel, c'est-à- 
dire vraiment créateur éternel des esprits. Vous avez 
connu dès le commencement le ciel et la terre sans di- 
versité dans votre connaissance; et de môme, vous avez 
fait au commencement le ciel et la terre sans distension 
de votre action* »; ce qui, pour y revenir une fois de 
plus, signifie que notre action nous donne ordinairement 
la conscience du divers et du successif; mais que l'ac- 
tion de Dieu étant immuable, elle ne peut pas lui pro- 
curer une telle conscience. 

Après cela, il ne reste plus à saint Augustin qu'à pro- 
clamer le mystère : « Que celui qui comprend vous loue, 
et que celui qui ne comprend pas vous loue. Oh ! que vous 
êtes grand ! et les humbles de cœur sont votre maison. 
Car vous élevez ceux qui se prosternent (Ps. CXLV, 8), 
et jamais ceux-là ne succombent dont vous êtes la gran- 
deur ^ » : Jamais la recherche humble et sincère de la 
vérité n'égare personne. 

Et non cadunt quorum celsitudo tu es : Voilà le mot 
par lequel se termine le livre XI des Confessions. On 

1. Confess., lib. XI, c. xxxi, n° 41; 1. 1, col. 826. 

2. Ibid. 



DIEU. IVl 

remarquera que, dès le début du livre suivant, saint 
Augustin se plaint de ne pouvoir exprimer complètement 
et en peu de mots toute la doctrine ; mais quoi? on est 
réduit à tâtonner et à dire longuement beaucoup de 
choses dont chacune approche un peu de la vérité ; et 
cette vérité complète, si on la saisissait bien, on l'expri- 
merait en un mot : « L'infirmité de Tintelligence hu- 
maine s'épanche en longs discours; car il faut plus de 
paroles pour la recherche que pour la découverte^. » 

Il dit encore au cours du même livre : « C'est une 
vision bien rare et bien difficile que d apercevoir. Sei- 
gneur, votre éternité faisant toutes choses immuable- 
ment 2. » 

Les Confessions contiennent une discussion appro- 
fondie; mais les livres XI et XII de la Cité de Dieu 
apportent encore quelque chose de nouveau. Saint 
Augustin y examine spécialement les vues des philo- 
sophes sur l'origine de l'univers : les vues des Épicu- 
riens et surtout celles des Néoplatoniciens; il y expose 
ce qui, dans la doctrine de la création, nous est acces- 
sible; il y fait plus vivement ressortir le danger d'ap- 
porter, dans l'étude de pareilles questions, certains 
préjugés anthropomorphiques ; et il dit avec force que, 
pour nous, la création aboutit au mystère : il le dit 

1. Confess., lib. XU, 0.1,0» 1; t. I, col. 825. — Voir dans ce même 
liTre le chap. xv, n** 18, où saint Augustin revient sur l'immutabilité de 
la Tolonté divine : la volonté de Dieu est identique avec la substance de 
Dieu; donc elle est immuable; donc elle n'éprouve ni variation, ni suc- 
cessioD ; donc aussi la science de Dieu est toujours complète, sans rien de 
successif : necscieniiam ejus iransitorium aliquid pati (col. 832). 

2. C. XUX, n"" 40; t. I, col. 8i2. 
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même mieux que dans les Confessions, C'est qu'en 
eflfet, dans la Cité de Diett, saint Augustin a plus direc- 
tement affaire aux philosophes ; il discute donc de plus 
près, et, en exposant la vérité, il a plus nettement cons- 
cience que la vérité, même claii'e et bien accessible, ne 
se laisse pas pénétrer tout à fait par notre intelligence. 

Il n'est pas, d'ailleurs, question ici de déterminer 
si jamais un Épicurien ou un Néoplatonicien a conçu la 
création et ne Ta pas confondue avec Fémanation. Il 
n'y a que l'enseignement doctrinal de saint Augustin 
qui maintenant importe *. 

Saint Augustin mentionne, d'abord, la tentative des 
philosophes qui, pour sauvegarder l'immutabilité de 
Dieu, refusent d'admettre la création dans le temps; 
le monde aurait ainsi « un commencement causal 
d'existence 2 » ; il dépendrait d'une cause, mais sa durée 
n'aurait pas de commencement. Or, cette explication 
ne lève pas la difficulté; car, eu supposant la création 
éternelle, laquelle, d'ailleurs, serait possible 3, il y 
aurait toujours à observer que, pour les âmes, les 
alternatives de malheur actuel et de bonheur dans 
une vie future, ne peuvent ni se produire sans l'inter- 
vention de Dieu, ni, à notre égard, se concilier avec 
l'immutabilité des décrets divins^. 



1. De Civitate Dei, lib. XI, c. iv, n*» 2; t. VII, col. 319. 

2. Voir au liv. X, c. xxxi; saint Augustin rapporte cette comparaifOB 
en usage parmi les Néoplatoniciens : un pied qui, de toute éternité, rqxH 
serait sur le sable, y laisserait une trace éternelle, et cette trace B*eB 
serait pas moins l'œuvre du pied. 

3. En principe, saint Augustin ne la condamne pas. 

4. De Civitate Dei, lib. XI, c. iv, n" 2. 
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Les philosophes ne voient pas assez que la difficulté 
nous dépasse; et qu'en fait, elle réside tout entière à 
concilier le successif de Tunivers avec Timmuable 
de Dieu*. Et peu importe Tinfinie durée de l'univers; 
peu importe la théorie des cataclysmes et des recom- 
mencements; nous restons toujours sans réponse à 
cette question : Comment l'action divine immuable 
produit-elle notre univers multiple et successif? Qui 
pourrait examiner cette profondeur : « Dieu créant 
dans le temps, par une volonté immuable, l'homme 
temporel avant lequel aucun homme n'avait encore 
existé 2 »? 

Saint Augustin, ici encore, donne l'exemple de la 
sagesse; il ne veut pas qu'on l'accuse avec quelque 
vraisemblance, « d'affirmer plus facilement, sans rieu 
savoir, que d'enseigner ce qu'il sait^ ». Il a donc toute 
autorité pour conclure : « (Voyez) quelles questions 
périlleuses il faut éviter; et ne vous imaginez pas 
être en état de tout résoudre ^. » C'est un mot de plus 
à retenir. 

Il a raison aussi de dire des philosophes : « Ils 
mesurent l'âme divine d'après leur âme humaine 
changeante et bornée... Ce n'est pas Dieu, inaccessible 

1. Ibid.n c. III, X, XYii et XXI; — lib. XII, c. xu versus finem; passage 
remarquable. 

2. Ibid.^ lib. xn, c. \\y ; t. VII, col. 362. — Voir trois chapitres de 
première importance : xv, xvi et xvii, surtout xv et xtii. Saint Augustin 
7 examine la difficulté : Dieu a-t-il toujours été Seigneur? et comment 
ponyait-il Fètre lorsque Thomme n'existait pas encore? Cf. De Trinitate, 
lib. V, c. XVI, n» 17. 

3. De Civitale Dei, lib. XII, c. xiu, n*" 3; t. VU, col. 365. 

4. Nec ad omnia se idoneos arbitrentur {Ibid.^ col. 365]. 
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d'ailleurs à leur pensée; mais, à la place de Dieu, 
c'est eux-mêmes qu'ils conçoivent ; ils établissent une 
comparaison dont Fobjet et dont le terme n'est pas 
Dieu, mais seulement eux-mêmes*. » 

En pareille question, il est meilleur de se résigner. 
Voici la conclusion de saint Augustin : « Dieu, par 
une volonté unique, identique, étemelle et immuable, 
a fait que d'abord, pendant leur non-être, les choses 
créées de lui n'existassent pas, et que plus tard, au 
moment où elles ont commencé d'être, elles existas- 
sent. C'est ainsi que, peut-être, aux hommes capables 
de voii*, il montre merveilleusement combien il n'avait 
aucun besoin de toutes ces choses, mais combien plutêt 
il les a faites par bonté gratuite 2. » Apporter à l'étude 
du mystère quelque puissance d'esprit et beaucoup de 
bonne volonté, mérite que, peut-être. Dieu donne 
comme un éclaircissement merveilleux : et ici, cet 
éclaircissement ferait non pas simplement savoir à 
titre de fait, mais il ferait un peu comprendre com- 
bien Dieu, se suffisant à lui-même, a par bonté gra- 
tuite créé l'univers. 



Bien que Dieu soit partout, sa présence ne subit au- 
cune condition de temps ni d'espace ^. « Il est partout, 

1. Non illum sed seipsos, nec illi sed sibi comparant {Ibid., c. xfn, 
n** 2; t. VII, col. 367). 

2. C. XVII, !!• 2; col. 367. 

3. Consulter : 1° [397] Questions à Simplicien (Ub. II, QnaMt.l, n*&;; 



ù la manière dont une grande sagesse est dans un 
homme dont le corps est petit*. » « Dans le ciel seul, 
il est tout entier; dans la terre seule, il est tout entier; 
dans le ciel et dans la terre réunis, il est tout entier; 
nul lieu ne le contient, il est partout en lui-même 
tout entier 2. Il n'est pas éloigné de celui en qui il 
n*habite pas (par la grâce), il lui est tout à fait présent, 
bien que celui-là ne le possède pas; et de même, h 
celui en qui il habite (par la grAce), il est tout entier 
présent, bien que celui-là ne le possède pas tout en 
lier-"*. » Enfin, saint Augustin reconmiande encore de 
se tenir en garde contre les représentations sensibles : 
« Éloignez votre esprit de toutes les images corpo- 
rtîUes que l'imagination humaine a coutume de pour- 
suivre*. » 

Remarquons enfin ce qui suit : '< Nous disons, non 
pas : Notre Père gui êtes partout, bien que cela même 
soit vrai, mais '.Notre Père qui êtes aux deux (Matth. VI, 
9); c'est ainsi que, dans la prière, nous faisons mention 
surtout de ce temple que nous devons être nous-mêmes; 
et, en tant que nous le sommes, nous appartenons à la 
société de Dieu, et à la famille de son adoption. Si, en 

— 2* [400] Confessions (lib. I, c. ii et m); — 3" [101-il5] Interprétation 
littérale de la Genèse (lib. IV, c. xix); — 4<^ [415] Cité de Dieu (lib. \I, 
c. T); — 5» [404] Bp,y LXXVHI, surtout n» 3; — 6» [412] Ep,, CXXXVH 
^c. II, n« 4 infiné)\ — 7" [H7] Ep., CLXXXVH, à Dardanus. C'est, sur 
ce sojet, l'ouirrage capital. L'EpUre est intitulée : De prxsentia Dei Liber, 

1. Bp., GLXXXVII, nMl; col. 836. 

2. Etnullo contentus loco, sed in seipso uhique totvs (Ibid,^ n" li; 
col. 837). 

3. Ibid., n** 17; col. 838 sq. 

4. Ilnd., no 41; col. 818. 

S4INT AUGUSTIN. 10 
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effet, le peuple de Dieu, sans être encore devenu égal 
aux anges, est appelé déjà pendant cette vie le temple 
de Dieu, combien plus le temple de Dieu est-il dans le 
ciel, là où est le peuple des anges ^ » Et les dernières 
phrases de VÉpUre rappellent expressément qu'au ciel il 
y a une plus grande domination de la grâce, et non 
une présence plus substantielle de Dieu -. 

Saint Augustin pense aussi que Dieu opère davantage 
en certains endroits, sans pourtant y être davantage. 
Il avait, un jour, à décider entre un religieux et un 
prêtre qui s'accusaient mutuellement de vol : « Je 
choisis, dit- il, un terme moyen : ils s'engageraient l'un 
et l'autre à se rendre à un lieu sacré, où les prodiges 
terribles accomplis par Dieu ne manqueraient pas de 
manifester la conscience malade de l'un et de l'autre, et, 
par le châtiment ou par la crainte, tireraient un aveu. 
Certes, Dieu est partout, il n'est ni contenu, ni enfermé 
dans aucun endroit ; il exauce en silence, il justifie aussi 
et il couronne en silence. Et pourtant, lorsqu'il s'a- 
git de ces choses visiblement connues des hommes, qui 
peut scruter les desseins de Dieu? Qui peut dire pour- 
quoi en tels endroits de tels miracles s'opèrent, et en 
d'autres ne s'opèrent pas^?» 

Voilà les explications, pour ainsi dire, prélinoiinaires; 
d'autres vont plus à fond, mais elles exigent que Ton 
traite de l'action de Dieu. 



1. Ibid., no tC; col. 838. 

';. « Ubi proptcrea dicitur babitare, quia ibi fitvoluntas ejus perftcia 
eovum,in quibus habitat ohedientia » (n" 41; col. 8i8). 
3. Ep. LXXVIII, n" 3; col. 269. 
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VI 



Lorsqu'il écrivait : « L'homme s'agite, mais Dieu 
le mène* », Fénelon pouvait avoir lu dans saint 
Augustin : « Les hommes n'agissent pas, ils servent 
d'instruments (à Dieu) », non agunty sed agitiir de illis ^. 
Évidemment, en elle-même, l'action de Dieu n'est pas 
multiple; mais saint Augustin la représente en deux 
manières différentes dont l'une correspond à la notion 
ordinaire de Providence 3, c'est-à-dire à la notion do 
surveillance et de direction. 

Les Manichéens, en effet, opposaient le mot, au sep- 
tième jour Dieu se reposa (Gen. II, 2), à cet autre mot, 
Mon Père opère encore maintenant (Jo. V, 17) ; et saint 
Augustin leur disait : « Tun n'est pas contraire à 
l'autre. Car Dieu se reposa de l'œuvre qu'il avait accom- 
plie : ce qui veut dire, il ne faisait plus désormais le 
monde et tout ce qu'il contient; et cependant, s'il se 
reposait, il ne laissait pas de gouverner le monde. 
Donc, désormais, il ne travaille plus à créer le monde ; 

1. Sermon pour V Epiphanie ^l*' Point. — Œuvr. compl., éd. Gaume, 
t. V, p. 618. 

2. Serm. CCXV, n® 1 ; t. V, col. 1427. Voici la sentence complète : a Ode- 
runt veritaêem ho mines, et verilalem prophetani nescientes. Non agunt, 
sed agitur de Ulis. » 

3. Sur la ProYidence, voir : 1« [388-395] Libre Arbitre (lib. 111. c. ii, 
n* 5) ; — 2** [388-395] Quatre-vingt-trois diverses Questions (Quœst LUI, 
w* 2, surtout vers la fin, n»* 3 et 4) ; — S^* [394] Contre Adimante le Mani- 
chéen (c. Il); — 4*» [401-415] Explication littérale de la Genèse (lib. IV, 
c. XXI, XXII ; lib. VUI, c. ix); — 5'' [à partir de 415] Cité de Dieu (lib. V, 
c. XI; lib. X, c. XIV); — 6" [408 ou 409] Ep. Cil (Quœst. II, n° 13). 
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l'œuvre est complète, il se repose. Mais il travaille au 
gouverneinent du monde ; c'est à ce travail que le Sei- 
gneur nous le montre occupé*. » 

De plus, Dieu n'a pas nos faiblesses; il n'est pas ré- 
duit comme nous à ignorer les détails ; et s'il veut s'oc- 
cuper spécialement des détails, il n'y a jamais pour lui 
le danger d'oublier le total : « Il ne limite pas son des- 
sein à chaque objet particulier^, mais il forme chaque 
chose en vue du tout ; il met toute sa sagesse dans la 
formation de chaque chose à sa place et à son rang ; il 
accorde à chaque chose, et pour elle-même et en Mie 
du tout, ce qui convient 3. » — « vous, le Dieu, bon et 
tout-puissant, qui veillez sur chacun de nous comme si 
vous n'aviez à veiller que sur celui-là ; et qui veillez sur 
tous comme sur chacun * ! » 

Selon un autre mot de saint Augustin, la Providence 
^'exerce « en deux manières : l'une naturelle, l'autre 
volontaire ». Or, par Providence naturelle^ saint Augus- 
tin entend l'ordre et la vie dans l'univers : la vie végé- 
tale et la vie animale ; mais, par Providence volontaire, 
il (intend la direction imprimée par Dieu aux volontés; 
et comme les volontés n'échappent jamais à la direction 
divine, on peut dire qu'il entend par Providence volon- 
taire, l'activité des volontés et des intelligences : « Tcn- 

1. Contra Adimantum, c. ii, n<' 1 ; t. VIII, col. 131. 

2. «> Neque unÎTersum condit in singulis. » 

3. Contra Fatisium Manichœum, lib. XXI, c. v; col. 391 : « Et omnibus 
parliculariter atque universaliter congrua tribuens. » 

4. tt Qui sic curas unumquemque nostrum, Unquam solum cures; et 
sic oinnes tanquam singulos » (Confess., lib. III, c. xi, n'' 19; t. I, col 
692). 
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seignementS l'agriculture, le g-ouvemement des so- 
ciétés, le développement des arts, tout ce qu'il y a 
d'activité dans la société du ciel, et tout ce qu'il y a 
d'acti\dté dans cette société terrestre mortelle 2. » 

Enfin, saint Augustin enseigne que Dieu exerce sa 
Providence par le ministère des Anges ^. C'est le dernier 
détail qu'il fallait mentionner, mais on n'en comprendra 
bien la signification qu'après avoir appris de saint 
Augustin en quoi consiste proprement l'action de la 
créature. 



VII* 



Toute substance a pour cause actuelle l'acte créa- 
teur qui ne cesse jamais ; et de même , toute énergie 
efTective, non certes l'acte libre précisément comme tel, 
mais en dehors de la liberté, tout ce qui est force effec- 
tive ou énergie effective, tient de Dieu son efficacité 
propre. Voici l'enseignement bien formel de saint Au- 
gustin. 

a Nulle chose, dit-il, ne peut se produire elle-même. 

1. « Signa dari, doceri et disci. » 

2. De Genesi ad liUeram , lib. VIII , c. ix , n« 17 ; t. HI, col. 379 sq. 

3. Voir, par exemple : 1» [388-395] Libre Arbitre (lib. Hï, c. xi et xii) ; 

— 2 [Yers 415] Cité de Dieu (lib. VU, c. xxx circa finem), 

4. Pour tout ce paragraphe, outre les indications données en notes, voir 
surtout : 1* [388-395] Quatre-vingt-trois diverses Questions (Quœst. 
LXXIX, no 3-5) ; — 2° [397] Questions à Simplicien (lib. H, Quasst. UI, IV, 
V) ; — 3* [401-415] Explication littérale de la Genèse (lib. VI, surtout c. i, 
xii; iib. IX, surtout depuis c. xv); — A" [400-416] Trinité (lib. III, depuis 
c. II à x) ; — 5» [415] Cité de Dieu (lib. IV, c. ix ; et [426] lib. XXII , c. xxiv) ; 

— 6M420]/fp. CCF(nM7). 
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Or, cette force et cette nature incorporelle, productrice 
de l'univers corporel, soutient par sa puissance actuelle 
tout Tunivers. Car, après avoir produit, elle n'a eu 
garde de s'éloigner et d'abandonner son œuvre ^ » Mais 
« la force productrice , effectoria vis, ne peut cesser de 
maintenir ce qui a été produit par elle, et de le défendre 
contre la perte de cette réalité qui le fait être en tant 
qu'il est. Car ce qui n'est pas par soi-même , s'il est 
abandonné par le principe qui le fait être, ne sera 
plus * ». 

C'est l'année même de son baptême, que saint Au- 
gustin parlait ainsi. Il est revenu plus tard, bien souvent, 
sur le même sujet. Il a écrit, par exemple, dans Y Inter- 
prétation littérale de la Genèse, ce passage resté clas- 
sique : « La puissance du créateur, et la vertu de celui 
qui peut tout et qui soutient tout, est la cause qui fait 
subsister toute créature. Si, un moment, cette vertu 
cessait de régir les choses qui ont été créées, c'est alors 
, que leur réalité prendrait fin, et que toute nature s'é- 
yanouirait. Et sans doute, un architecte, après avoir 
construit, s'en va; il reste oisif ou il se tient éloigné, et 
son œuvre subsiste ; inais le monde ne pourra pas sub- 
sister un seul instant, si Dieu lui soustrait cette action 
par laquelle il le régit ^. » 

Il insiste, et voici en quels termes il prétend expliquer 
sa pensée : « Quelques-uns s'imaginent que le monde 
lui-même a seul été fait par Dieu ; mais pour tout le 

1. a Non enim fecit, atque discessit, effectumque disseruit » 

2. De ImmortalUate anima, c. vin, n? 14; t. I, col. 1028. 

3. De Genesi ad Utteram, lib. IV, c xii, n» 22; t. HI, col. 304. 
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reste, c'est le monde qui maintenant le produit, et cela, 
d'après la disposition et d après Tordre de Dieu ; d'ail- 
leurs, Dieu lui-même maintenant n'opère rien » : ce 
qui, dans la pensée de saint Augustin, veut dire : ne pro- 
duit ou ne crée rien, n'est la cause réelle d'aucune des 
natures qui, maintenant, commencent d'être. Or, à ceux 
qui croient cela saint Augustin oppose deux passages de 
l'Écriture*, puis il conclut : « Croyons donc, et, si nous 
le pouvons, comprenons aussi que, maintenant encore, 
Dieu opère ; de telle sorte que si son opération était 
soustraite aux choses formées par lui, elles péri- 
raient^. )) 

Il disait encore à l'évèque Optât, et il le lui disait 
dans une Épître dogmatique : « Dieti , avez-vous écrit , 
a fait les hommes y et il les faitj et il les fera; il n'y a rien 
dans le ciel ou sur la terre qui n'ait subsisté et qui ne 
subsiste par l'action de Dieu. Or, reprend saint Augustin, 
cela est tellement vrai que personne n'en doute ^. Mais 
vous semblez n'avoir poursuivi qu'une pensée, celle de 
réfuter vos contradicteurs ; ils auraient , en effet , prétendu 
que nos âmes ne sont pas l'œuvre de Dieu. Et, vraiment, 
s'ils croient de la sorte, leur sentiment mérite bien 
d'être condamné. Car, même au sujet des corps, s'ils 



1. 1^ « Paier meus usque nunc operatur; Pater in memanens facit 
opéra sua; et sicut Pater suscitât mortuos et vivificat, sic et Filius qvos 
vult vivificat 9 {Jo&n, V, 17, 20, 21). — 2'* a Stulte^ tu quod seminas non 

vivificaiur^ nisi inoriatur. Et quod seminas (est) nudum granum; 

Deus aulem dat illi corpus quomodo voluerit » (I Cor. XV, 36-38}. 

2. ff Si conduis ab eo rébus operaUo ejus subtrahatur, intercidant » (De 
Genesi ad litteram, lib. V, c. xx, n** 40; t. ni, col. 335). 

3. Ep. CCITy c IV, n" 8 ; col. 932. 
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disaient semblable chose, il faudrait les corriger ou les 
frapper d*anathème ^ » 

Ce n'est d'ailleurs, encore, qu'une expression très abré- 
gée ; voici maintenant Texplication complète. Saint Au- 
gustin, considérant Faction de la volonté en Dieu, dans 
les anges, dans les démons, dans les honmies pécheurs 
et dans les hommes justes, enfin dans les animaux, for- 
mule cette décision : « A quelques volontés. Dieu donne 
l'énergie effective, et à d'autres il ne la donne pas. Car, 
de même qu'il est le créateur de toutes les essences, de 
même il est le dispensateur de toutes les énergies effec- 
tives, mais non de toutes les volontés ^ Tous les corps 

sont soumis principalement à la volonté de Dieu; de 
même toutes les volontés lui sont soumises, et cela, 
parce qu'elles n'ont aucime énergie effective, sinon 
celle que lui-même leur accorde^... Nos volontés ont 
exactement la force qu'il a voulu et qu'il a prévu 
qu'elles dussent avoir*. Tout ce que l'homme subit 
sans l'avoir voulu, il le doit imputer non aax volontés 
des hommes, ou des anges, ou de quelque esprit créé, 
mais plutôt à la volonté de celui qui donne aux volon- 
tés l'énergie cîTectivc ^. » On a dans ces quelques phrases 

1. Ep. CCI! y C. IV, ii« 10; col. 933. 

2. a Sicut enim omnium Daturarum creator est, ita omniom potestatum 
dator, non Toluntatum. » 

3. <c Cui etiam Toluntates omnes subjiciuntur, quia non habent potesU- 
tem nisi quam ille concedit. » 

4. « Voluntates noslrsa lantum valent, quantum Deus, eas valere volait 
atque permisit » {De Civitate Dei, lib. V,c. ix, n" 4; t. VII, col. 152 sq.]* 

5. « Quldquidprœtersuam voluntatem patitur homo, non debait tribuere 
humanis vel angelicis', vel cujusquam spiritus voluntatibus, sed ejiis potins 
qui dat potestatem voluntatibus » (/&., c. X, n** 1 ; col. 153]. 
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de la Cité de Dieu y les formules les plus expressives, les 
plus justes, les mieux faites pour être retenues ; et ce- 
lui qui les connaît déjà, les comprend toutes en ce seul 
mot : omnium potes iatum dator, non voluntatum. 

Saint Augustin, pour faire entendre cette doctrine, 
a souvent allégué l'exemple du laboureur : « L'œu- 
vre du laboureur, prononce-t-il,. consiste à diriger 
Teau pour arroser; mais ce n'est pas son œuvre qui 
produit la chute de Teau sur les pentes : cela est 
l'oeuvre de celui qui a tout disposé avec mesure , avec 
nombre et avec poids [Sap, XI, 21). De même, l'œuvre 
du laboureur consiste à détacher de l'arbre un rameau 
et à le planter en terre, mais elle ne fait pas que le ra- 
meau boive les sucs, qu'il émette un germe, qu'il fixe 
dans le sol, sous forme de racine, une partie de lui- 
niôme, et qu'il développe dans l'air une autre partie 
cpii sera l'arbre et les branches; cela encore est l'œuvre 
de celui qui donne l'accroissement*. » Il faut encore 
ajouter cette sentence : « L'être pervers possède sa vo- 
lonté injuste, mais il reçoit l'énergie effective, et c'est 
toujours avec justice ^. » 

1. De Genesi ad Utteram, lib. IX, c. xv, n^ 27; t. m, col. 404 ; cf. 
l'exemple du médecin (ih.)\ ajouter n" 28. De plus : 1° le fail de greflTer 
est on concours de l'homme à l'acte créateur, « et ista Deo creanti » (c. xti, 
no 29 ; col. 405) ; -^ 2*" c'est Dieu qui produit tout nouTcau vivant, « con- 
cumbentes vero, nisi illo créante, générantes esse non possunt » [De Ci- 
vitale Dei, lib. XXII, c. xxiv, n° 2 ; t. VII, col. 789 : chapitre capital); — 
3o Dieu fait agir les causes naturelles, selon l'ordre qu'il a établi et qu'il 
maintient (De Trinitate, lib. III, c. viii, n»' 14 et 15 ; t. VIH, col. 876 sq.). 

2. Nam iniqui malitia voluntatem suam hahet injustam; potestatem 
autem nonnisi juste accipit (De Trinitate , lib. III, c. viii, n° 13; t. VIU, 
coi. 876). 
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Notre péché, et en général notre décision libre nous 
appartient. Notre substance est, de même, notre propre 
substance : comme notre énergie, dans la mesure où elle 
existe, est notre propre énergie *. Rien, pourtant, ne 
limite Dieu. Saint Augustin n'a pas directement envisagé 
ce mystère ; mais il a fort bien montré en quel sens nul 
intermédiaire réel ne s'interpose entre Dieu et le résul- 
tat extérieur : « Dieu, dit-il, pour produire son œuvre, 
n'emploie jamais une matière première qui n'aurait pas 
été produite par lui ; il n'a point, non plus, d'autres ou- 
vriers que ceux qu'il a lui-même créés, et s'il soustrait 
aux choses sa puissance, pour ainsi dire fabricatrice, 
les choses ne seront pas plus qu'elles n'étaient avant 
leur création ^. » 



1. Sic administrât Deus omnia qux creavit, ut etiam ipsa proprios 
exercereet agere nioiMsinat {De Civitate Dei, lib. VII, c. xxx; t. VII, 
col. 220). 

2. /ôfd, lib. XII, c. XXV; l. VII, col. 375. — Cf. !<> Epistolx ad Galatas 
ExpositiOy n*'32; t. III, col. 2129;— 2^ Tractatus in Joannem^TncL II, 
n» 10; t. III, col. 1393 : « Deus mundo infusus fabricat; ubique posUus 
fabricat;non extrinsecus quasi versât molem quant fabricat * » 



CHAPITRE IV 



DIEU ET l'homme 



Pour toute créature, le degré de réalité et le degré 
i ressemblance avec Dieu sont une même chose. Mais 
lire la ressemblance qui se confond avec le degré 
être, et qui, conune telle, ne dépend pas du propre 
fort, il doit y avoir chez la créature raisonnable une 
itre ressemblance avec Dieu et un autre rapport avec 
ieu. C'est ce que saint Augustin exprime en disant 
le toutes les autres créatures existent par le Verl^c 
od est rimage complète de Dieu, mais que la créature 
dsonnable doit aussi exister pour le Verbe et pour la 
îssemblançe avec Dieu^ 

Or, il nous importe, avant tout, de savoir si, existant 
3ur cette ressemblance, notre vie terrestre doit seule 
, réaliser. Car, en nous, la ressemblance divine se 

1. « AUa sic suntper ipsam, ui ad ipsam etiam sint » {De vera Reli- 
one [390], c. xuT, n" 82; t. III, col. 159). Cette différence entre per 
sam et ad ipsam est aussi exprimée trois ans plus tard : a per similitU' 
nem ejns profecto, qui condidit omnia...., ut similibus inter se parli- 
is palchra sint, ad ipsam tamen similitadlnem omnia non facta sunt, 
1 sola substantia rationaiis : quare omnia per ipsam^ sed ad ipsam 
tnnisi anima » (De Genesi ad liUeram, liber imper feetus^ c. xvi, n** 59 
fine; t. III, col. 243; cf. th., n° 60). 
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réalise, d'abord, par la connaissance, et infiniment 
plus par la volonté. La question est donc de savoir 
si la connaissance et si la volonté, réalisables Tune et 
l'autre pendant cette vie, doivent définitivement être, 
pour nous, toute connaissance possible et toute volonté 
possible. Ainsi, avant de déterminer en quelle mesure 
et en quel sens nous existons pour la ressemblance 
avec Dieu, il faut déterminer si nous devons vivre 
toujours. 



I 



Saint Augustin montre, dans toutes ses œuvres, que 
le mystère de notre destinée exige l'immortalité de 
l'àme ; l'on se gardera pourtant de conclure qu'il fait 
expressément tout concourir à la démontrer. Il la rap- 
pelle plus souvent qu'il ne la démontre. Et, sans doute, 
la manière dont il la rappelle pourrait bien se nommer 
aussi une démonstration. Cependant, il n'a eu le dessein 
formel de la démontrer par des preuves proprement dites , 
queversl'époque de sa conversion. C'est dans deux traités 
de cette première période, les Soliloques et ï Iminorta-- 
lité de rame, que l'on trouve des preuves directes, cher- 
chées et proposées comme telles. Plus tard, bien qu'il 
n'en fit pas alors son étude principale, il établit aussi 
au treizième livre de la Trinité ^^ et môme en un cha- 
pitre de la Cité de Dieu'^^ la nécessité de croire l'âme 
immortelle. 

1. C. Yii et surtout c. yui; t. VIII, col. 1020 sq. 

2. Lib. XIV, c. IV. 
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Les Soliloques * reproduisent la preuve du Phédon : la 
vérité repose dans Tàme comme en son sujet propre, et 
d'ailleurs, la vérité ne peut pas périr; Tâme elle-même 
ne périra donc pas. Le raisonnement longuement déve- 
loppé est faible, embarrassé, subtil 2, transformé parfois 
en un jeu de mots : « (R) Quoi, si la vérité elle-même 
périt? Ne sera-t-il pas vrai que la vérité a péri? (A) 
Qui le nierait? (R) Mais le vrai ne peut pas être, si la 
vérité n'est pas ^, » Cette considération tient fort 
peu de place; mais pour la preuve elle-même, toute 
sa force consiste en ce que l'âme étant le sujet de la 
vérité, sera immortelle. Saint Augustin n'ajoute rien, 
sur ce point, aux considérations de Platon. Mais on re- 
marquera qu'il rejette l'autre preuve dévoloppée aussi 
dans le Phédon, et selon laquelle, puisque les essences 
n'admettent pas ce qui leur est contraire, il s'ensuit 
que l'âme dont l'essence est la vie, ne peut pas admet- 
tre son contraire, la mort. Voici, d'ailleurs, la pensée 
que saint Augustin attribue à Platon : « l'âme, sup- 
posé même qu'elle meure, est encore une âme. Mais, con- 
tinue saint Augustin, je ne parlerai jamais ainsi; bien 
au contraire, je dis : par cela seul qu'elle meurt, elle 
n'est plus une âme . Et c'est une pensée dont ne me détour- 
nera pas la parole des grands philosophes. Je crains 
(en effet) que la mort n'arrive au corps comme les té- 

1. Cr. à peu près à la même date, Ep, III, n° 4. 

2. Lib. I, r. IV, surtout au n" 29; lib. II, c. 11, m, iv; c. xiii, xiy, xix. 

3. Lib. II, c. II, n" 2; t I, col. 886. Le même jeu de mois revient c. xv, 
n" 28; col. 898 : a veritatem non posse interire conclusimus, quod non so- 
him si totus mundus intereat, sed etiam si ipsa yeritus, verum erit et 
mundum et veritatem interisse ». 
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.nèbres arrivent à tel endroit; car Tàme, comme la 
lumière, tantôt disparaîtra et tantôt s'éteindra. Dès lors, 
on n'est plus en sécurité contre toute mort corporelle*. » 
Et à cette occasion, saint Augustin examine encore les 
raisons qu'il a de croire Fâme immortelle; or, il en 
mentionne une seule, toujours la même, qui est la 
présence ou la résidence dans l'âme, de la vérité im- 
mortelle 2. Le passage qu'on vient de lire n'a certes pas 
une bien grande force ; il contient du moins la critique 
d'une pensée platonicienne, et, à cause de l'époque où 
elle se formule, cette critique est fort curieuse. 

Le traité de l Immortalité de Fâme^ à peu près con- 
temporain des Soliloques^ donne sur l'immortalité une 
doctrine suivie, bien clfidre et bien ferme. Il commence, 
lui aussi, par la même preuve platonicienne ^, mais il 
ne s'y tient pas. il exprime fort bien la différence entre 
l'être de l'àme et l'être de Dieu : l'âme est toujours 
dépendante pour le fond même de son être; Dieu, au 
contraire, existe par sa propre vertu*; ainsi, quoique 
immortelle, l'âme devra toujours à Dieu son existence ^. 
L'âme est une réalité, une substance, et non un assem- 
blage départies; elle n'est pas, non plus, le résultat 
de l'organisme, l'harmonie du corps ^; elle subsiste 

1. Soliloq., lib. II, c. xtiii, n" 23. 

2. /&., surtout c. XIV et xix, a?ec le début de c. xviii. 

3. Jusqu'à c. VIII, n° 13; le n** li commence un nouvel ordre de consi- 
dérations. 

4. C. XVIII, no 14; t. I, col. 1028. — VEp. CIXVI [415], à saint Jé- 
rôme, porte : « anima bominis immortalis est secundum quemdam modum 
suum. Non enlm omni modo sicut Deus, de quo dictum est quia Solus 
habet immorialitatem » (1 Tim. VI, loj. C. ii, n" 3; col. 721. 

5. C. VIII, n** 15 ; c. X, n" 17 in fine. 
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comme substance vivante ^ Considérée en elle-même, 
elle vivra, à moins que Dieu ne continue plus à la faire 
vivre ^. 

Ici, comme dans les Soliloques, saint Augustin se 
souvient du raisonnement de Platon sur l'incompati- 
bilité des essences contraires ; et ici, il le renforce et il 
le perfectionne. Car, mieux que Platon, il connaît la 
substantialité de Fàme. Mais ce n'est pas de Platon 
qu'il tient la doctrine de l'influence créatrice toujours 
nécessaire pour que l'être des choses persiste. Saint 
Augustin écrit donc : « Toutes les choses qui en quel- 
que manière sont, tiennent leur être de cette essence 
qui est souverainement et absolument : c'est par cette 
essence que l'âme est en tant qu'elle est, ou bien c'est 
par elle-même qu'elle est. Mais si elle est par elle- 
même, elle est sa propre cause d'existence et elle ne 
s'abandonne jamais; elle ne périt jamais Si, au con- 
traire, elle est par cette essence absolue, cherchons la 
chose qui pourrait bien être contraire à cette essence, 
et qui enlèverait à Tâme la possDjilité d'être àme que 
l'essence absolue lui donne ^. » La question est nette. 
Saint Augustin, qui répond d'abord d'un manière assez 
faible, arrive bientôt à des considérations de plus en 
plus fermes et complètes : (( Si nulle essence, dit-il, 
en tant qu'elle est essence, na son contraire, bien 
moins Tessence première pourra-t-elle l'avoir. Si, d'ail- 
leurs, c'est de cette essence que l'âme tient ce qu'elle 

1. C. IX, n** IG. 

2. C. M, n- 18. 

3. C. XI, n* 18; l. I, col. 1030» 
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est (et vraiment elle ne peut le tenir d'aucune autre 
cause ; elle n'est pas par elle-même ; elle est donc par 
cette substance supérieure à Tàme); si, dis-jc, c'est 
de cette substance que Tàme tient ce qu'elle est : rien 
n'existe qui puisse le lui faire perdre, car rien n'existe 
qui soit contraire à cette substance de qui elle le tient; 
et, par suite, Tâme ne cesse pas d'être*. » Donc la 
substantialité de Fâme et la continuité de l'action 
créatrice sont les deux raisons de notre immortalité. 
Ce traité de V Immortalité de Vâme nous donne ainsi 
la seule preuve métaphysique possible, ou la seule 
conception purement métaphysique de l'âme immor- 
telle : preuve ou conception qui se ramène à ceci : 
toute unité substantielle subsiste tant que Dieu ne l'a- 
néantit pas, c'est-à-dire ne cesse pas de la créer. 

Une preuve plus sensible, c'est notre désir naturel 
de l'immortalité et du bonheur, c'est l'impossibilité 
pendant cette vie d'atteindre le bonheur et de nous 
expliquer totalement ce qui nous touche le plus; car, 
dans notre mérite et dans notre démérite, il y a, pour 
nous, des mystères impénétrables. Sciint Augustin le 
dit sans cesse, et il réserve pour l'autre vie l'achève- 
ment et l'explication de notre destinée. Mais lorsqu'il 
en appelle ainsi à l'autre vie, il n'a pas l'intention de 
démontrer l'immortalité de l'âme; il songe alors uni- 
quement à la liberté humaine ou à la grâce, ou au 

I. G. XII, n" 19; t. I, col. 1031. — Cf. c. xiii, n" 22, où il est spécifié 
que l'âme ne risque pas non plus d'être transformée en un corps ni en 
aucune substance inférieure; car l'action divine, toujours actuelle, main- 
tient l'être propre de Tàmc. 
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péché, ou à la vertu, ou au souverain bien. On verra 
bientôt quelles sont ses réflexions. Pourtant, une fois, 
la considération de notre destinée lui fait expressé- 
ment conclure Timmortalité de l'âme; c'est au traité 
de la Trinité ^ Il va même jusqu'à dire que la vertu, 
sans l'immortalité, ne fait pas notre bonheur, et que, im- 
puissante à rendre notre destinée parfaite, la vertu ne 
mériterait donc pas notre amour 2. A part cette réflexion 
capitale, tout le reste se trouve parfaitement résumé en 
un court chapitre de la Cité de Dieu : « Seul, celui qui 
est heureux vit selon sa volonté ; et, pour être heureux, 
l'on doit d'abord être juste. Mais le juste lui-même, 
avant de vivre selon sa volonté, doit arriver là où il est 
impossible de mourir, de se tromper, de subir enfin 
quelque ennui ; et où surtout il y aura pour lui la cer- 
titude d'une stabilité définitive... Car la vie heureuse, 
à moins d'être aimée, n'est pas possédée ^. Or, si on 
l'aime autant qu'elle le mérite, il n'est pas^ possible 
que, Taimant de la sorte, on ne la veuille pas étemelle. 
Donc elle sera heureuse lorsqu'elle sera étemelle *. » 

1. Lib. XIII, c. VIII, n» 11 ; t. VIII, col. 1022 sq. 

2. (( Ni8i forte virtutes, quas propter solam beatitadinem sic amamus, per- 
suadere nobis audent, ut ipsam beatitudinem non amemas. Quod si fa- 
ciunt, etiamipsas utique amare desislimus, quando illam propter qaam 
solam istas amayimus, non amamas » (col. 1023: vld. not. prœc.). — A cette 
occasion, il reproche aux philosophes d'avoir fort mal connu l'immorta- 
lité de ràme(c. ix, n*" 12). 

3. « Beata quippc vita, si non amatur, non babetur. » 

4. De Civitate Dei, lib. XIV, c. xxv; t. Vil, col. 433. 
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II 



11 est donc établi que nous vivrons toujours. Mais à 
chaque moment de sa durée, notre existence a un 
rapport avec Dieu, et la nature de ce rapport dépend 
du degré où s'élève notre connaissance, et de la direc- 
tion que prend notre volonté. Voici, maintenant, ce 
qu'il en est de notre connaissance. 

Nous avons, pour connaître Dieu, divers moyens : 
TefiFort de la réflexion philosophique, renseignement 
des Écritures, les apparitions divines, Textase ou vision 
intellectuelle, enfin les facultés supérieures que la vie 
future nous réserve. Il ne sera pas traité ici de la 
réflexion philosophique, car le premier livre a épuisé 
ce sujet. Les autres modes de connaissance seront 
donc seuls étudiés. Or, à propos de chacun d'eux, saint 
Augustin enseigne qu'en dehors de la connaissance 
intellectuelle, il n'y a pas de connaissance qui atteigne 
Dieu ^ Son grand principe est d'appliquer à la créature 
tout ce qui, étant dit de Dieu, le représente comme 
susceptible d'un changement. Il emploie, dans cette 
circonstance, l'expression accidents relatifs^ laquelle 
signifie que l'accident attribué à Dieu se rapporte, en 

1. Sur la manière dont nous connaissons Dieu, et sur l'impossibilité de 
le connaître autrement que par notre intelligence, voir surtout : Ép, 
CXLVII [413], À la Teuve Pauline; c'est un traité sur la vision de Dieu; 
d'ailleurs, l'ÉpItre s'appelle Liber de videndo Deo. Ajouler : Ep. XCIl 
[408], À IUlica; Ép, CXLVUl [413], À lévêque Forlunalianus : confir- 
mation de VÉpUre CXLVH et protestation de respect à l'égard d'un évéque 
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fait, à la seule créature : « Donc, lorsque, pour la pre- 
mière fois, on dit de Dieu, selon la condition de temps, 
telle chose qu'auparavant on ne disait pas de lui, il est 
manifeste que Ton parle relativement : et ce n'est pour- 
tant pas que Ton exprime un accident survenu à Dieu ; 
mais, au contraire, c'est un accident de la créîiture à 
l'égard de laquelle on dit de Dieu quelque chose de 
nouveau *. » 

Saint Augustin dit encore : « La sainte Écriture, 
s'exprimant en notre langage, nous montre par les ter- 
mes mêmes dont elle se sert, que rien ne se peut dire 
dignement de Dieu ^. » L'Écriture s'exprime « le plus 
souvent selon les apparences sensibles, non selon la per- 
ception intellectuelle; ainsi la vision intellectuelle, visio 
mentis j où réside tout le fruit, est laissée comme exercice 



inconnu dont celte Épitre avait froissé la simplicité tout antbropomor- 
pbique. 

1. De Trinitate, lib. V, c. xvi, n° !7; t. VIH, col. 922 et 924. 

2. Contra Àdinianlum Manich«i discipulum [394] , c. tu , n** 4 ; 
t.Vm, col. 136; cf. t^., c. XI, col. 142 et col. 143; c. xin, n<* 2, col. 147; 
c. xxTiii, n" 2, col. 172. — Sur la manière dont il faut entendre les an- 

tbropomorphismes, Toir principalement Kp. CXLVH^ puis : l** [389] De 
la Genèse contre les Manichéens (lib. I, c. viii, d° 14; c. ix, n*" 15; c. xiv, 
n° 20; c. XXIII, n'* 41); — 2<> [389-395] Les Quatre-vingt-trois Questions 
(Quaest. LX); — 3" selon l'ordre chronologique, le livre Contre Adimante, 
indiqué au commencement de cette note; — 4° [397] Les Questions à 
Simplicien (lib. II, Quœst. II, et quelque chose au début de Quœst. III); 
— 5" [401-415] Interprétation littérale de la Genèse (lib. V,'c. xix, n" 37 et 
n*39); — 6''[400-41G] rrini^^ (lib. I, c. i, n» 2; c. xii, n*» 23; lib. II,Proœ- 
mium; lib. V in fine, lib. VllI, c. ii, n" 3; lib. XV, c. xiii, n» 22); — 
7» [un peu avant 420] Cité de Dieu (lib. XV, c. vu; c. xxv; et [426] lib. 
XXU, c. 2); — 8*» [vers 416] TraUés sur saint Jean (Tract. XX, n*» 2; 
XXllI, n° 8; XCVIII, n*» 2 in fine)\ — 9«[412] Ep. CXL (c. xxix, n<'69, 
etc. XXXV, n* 81). 
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aux lecteurs^ ». Dès lors, pour avoir bien le sens des 
Ecritures, on transformera en notion intellectuelle, les 
indications si nombreuses qui assimilent l'action de Dieu 
à l'action de Thomme : «Le Psalmiste dit : On annoncera 
au Seigneur la génération future (Ps. XXI, 32). Il ne dit 
pas : On annoncera le Seigneur à la génération future^ 
mais : On annoncera au Seigneur la génération future. 
Gardons-nous, d'ailleurs, d'entendre que l'on annoncera 
quelque chose à Dieu afin de le lui faire savoir. Mais la 
créature raisonnable toujours soumise à Dieu, rapporte 
nécessairement à l'éternelle vérité les causes tempo- 
relles ; elle agit ainsi, soit en demandant que telle chose 
lui arrive, soit en consultant sur ce qu'elle doit faire; 
c'est là un pieax sentiment destiné à la rendre plus 
forte, et non à instruire Dieu 2. — De même, dans la 
parabole des vierges folles. Dieu dit : Je ne vous connais 
pas (Matth. XXV, 12) : « Mais je ne vous connais pas 
n'est pas autre chose que Vous ne me connaissez pas. 
Lorsqu'en efifet on dit de Dieu qu'il connaît, c'est quïl 
nous donne la connaissance de lui-même 2. » Enfin, les 
passages où l'Écriture mentionne la colère de Dieu, ne 
doivent nullement nous faire penser à ce que, selon 
l'habitude humaine, nous appelons colère. Le Saint- 
Esprit, en usant d'un tel langage, nous indique « com- 

1. Contra Àdhnantum,c. xxtiii, n»2; t. VUI, col. 172. 

2. Ep. CXL^ c. XXIX, n» 69 ; col. 568. — Sor le même sujet, les passages 
de la Trinité indiqués dans la note ci-dessus. Cf. : « Tentât vos Detts 
vester ut sciât si diligatis eum » (Deut. XUI, 3). « Non sic dictum est hoc 
quasi nesciat Deus : sed ut ipsi sciant quantum in Domini dilectione pro- 
fecerint » {De diversis Quœstionibus LXXXlIly Quœst. LX ; t. VI, col. 48). 

3. Ib., c. XXXV, n* 81; col. 574. 
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bien la grandeur des choses divines est ineffable ^ » ; 
donc, « supportons la condition du langage humain et 
soupçonnons la perfection divine qui ne s'exprime 
pas 2 ». 

Les apparitions divines que les anciens livres sacrés 
racontent, ne procuraient pas une perception sensible 
de Tcssence divine elle-même ^. Mais Dieu employait 
quelque chose du monde extérieur à produire la con- 
viction sensible de sa présence. 11 y a là-dessus un mot 
très heureux de saint Ambroise de Milan : « (Dieu se 
montrait) sous la forme que sa volonté avait choisie, et 
que sa nature ne déterminait pas *. » Saint Augustin 
emprunte ce mot, et il en exprime aussi la signification 
en ces termes encore plus précis : « Dieu apparaît 
sous une forme que sa volonté choisit, mais sa nature 
reste cachée ^. » 

Avec quelque variété dans l'expression, saint Augustin, 
à toutes les époques, s'est uniquement tenu à cette pen- 

1. Contra Adimantuniy c. xi; t. VHI, col. 142. 

2. Itfid., col. 143. 

3. Voir, d'abord, à cause de son importance, [413] Ep. CXLVIIf c. ti; 
Toir ensuite, dans l'ordre chronologique : 1<> [400-416] Trinité (lib. II, 
c VI, n*" 11; c. Tii, n*" 12; c. x et xi; xiii-xtiii : six chapitres à remar- 
quer; lib. III, c. XI, très important; lib. IV, c. xxi, n<* 31}; — 2<* [401- 
415] Interprétation littérale de la Genèse (lib. VIII, c xviii, n<> 37; 
lib. IX, c. Il; lib. XI, c. xxxiii) ; — 3° [415] Cité de Dieu (lib. X, c. xiii; [peu 
avant 420] lib. XV, c. vii; lib. XVI, c. xxix); — 4» [419] Questions sur 
VHeptateuque (lib. II, in Exodum, Quœst. CI et CLI) ; — ajouter : 5* 
[415] Ep, CLXIX (c. Il, n« 9; c. m, n» 11). 

4. « Ea specie videri quam voluntas elegerit, non natura formaTcrit » 
(Ambros. super Lucam, c i, n« 11). 

5. <c Apparet ea specie quam voluntas elegerit, etiam latente natura » 
[Ep. CXLVIi, c. VII, u° 19; col. 604; la citation de saint Ambroise est 
c. VI, n** 18 ; col. 604). 
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sée 1. Il n'y a qu'à prendre comme exemple son étude 
sur les apparitions divines racontées dans TExode, sa- 
voir : l'apparition dans le buisson ardent, et les collo- 
ques de Dieu avec Moïse sur le mont Sina -. Était-ce un 
ange qui, dans le buisson ardent, parlait au nom de 
Dieu , ou était-ce Dieu lui-même ? « Dieu avait-il voulu que 
par ces paroles et que par l'emploi de la chose créée (par 
l'emploi du buisson), la présence du Seigneur fût ma- 
nifestée, comme il le fallait, aux sens eux-mêmes de 
l'homme^? » Pareillement, sur le mont Sina, s'il y a 
des éclairs et de la foudre, « tout cela est produit parla 
créature qui obéit aux ordres du créateur, et tout cela, 
comme la circonstance l'exigeait, est ofifert en spectacle 
aux sens... Mais enfin, c'est, comme nous l'avons dit 
souvent, par l'emploi de la créature, que tous ces spec- 
tacles visibles et sensibles sont offerts, en vue de signifier 
le Dieu invisible et intelligible *. » Dans ces deux pas- 
sages, saint Augustin dit per subjectam creaiuram; il 
reprend la même expression dans la CitédeDien^, où il 
dit aussi : « Il appartient vraiment à la puissance divine, 
et à la nature incorporelle et immuable, de rester elle- 
même et d'apparaître pourtant aux regards mortels, d'ap- 
paraître, non par son essence, mais par l'emploi de la 
créature ^. » Enfin, tout ce qui concerne les apparitions di- 

1. Voir les passages indiqués ci-dessus. 

2. De Trinilate, lib. II, c. xiii et xv. 

3. /Wrf., c.xiii, n» 23; t. Vill, col. 860. 

4. Ibid., c XV, n-» 25; t. VIII. coi. 86i et 86?. 

5. ff Cam prirais hominibus per creaturam subjectam Telut eorum so- 
cias forma congrua loquebatar » (lib. XV, c. vii; t. VII, col. i43). 

6. De Civitaie Dei, lib. XVI, c xxix; t. VII, col. 508. 
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vinesdoit se considérer comme parfaitement décidé dans 
ce passage de TÉpître CXLVII : « Dieu apparaît à qui il 
veut et sous la forme qu'il veut; mais sa nature invisible 
et immuable n'en demeure pas moins tout entière en 
lui. Or, le désir des hommes véritablement pieux, ce 
désir qui leur fait ardemment chercher la vision de Dieu , 
ne tend pas, je suppose, à contempler cette forme sous 
laqueUe, selon la volonté divine, apparaît ce que Dieu 
lui-même n'est pas ; mais ce désir tend vers cette subs- 
tance par laquelle Dieu est ce qu'il est ^ » 

Les apparitions n'apprennent donc rien; elles ne pro- 
curent qu'un ébranlement, ou qu'une invitation indirecte 
à se convaincre de la présence de Dieu. Mais un mode de 
perception intellectuelle, bien supérieur à la réflexion 
philosophique, nous donne parfois, dès cette vie, une 
certaine intellection claire de l'essence divine 2 , Saint 
Augustin le savait par l'étude et aussi, comme plus tard 
sainte Thérèse 3, par sa propre expérience. Il y a, sur ce 
sujet, le récit célèbre des Confessions : « Pendant que 
(ma mère et moi) nous parlions, et que nous aspirions 
vers l'essence divine, nous l'atteignîmes un peu, de tout 



1. C. TOI, n* 20 ; col. 605. 

2. Sur ceUe perception, extase ou Tision intellectuelle, trois passages 
essentiels : f [400] Confessions [\\h, IX, c x); — 2» [vers 415] lib. XII de 
Interprétation littérale de la Genèse (surtout c ii, vi, tu, x, xit qui 
est À remarquer; xxv, xxti-xxxi, six chapitres les pins Importants de 
tous; xxxvi); — 3" [413] Ep, CXLVII (c. xiii; XV, n«37). — L'expression 
vision intellectuelle se rencontre dans les passages indiqués de Vlnter- 
prétation littérale de la Genèse. 

3. Sur la vision intellectudle, voir Vie par elle-même (traduct Bouix 
éd. Lecoffre), c. xxix, p. 363; c xxxi, p. 390 sqq.; c xxxvui, p. 553; Addi- 
tions j p. 606) ; Château intérieur (6* Demeure, c. viu, x). 
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lelan de notre cœur, et nous soupirâmes et nous y lais- 
sâmes les prémices de notre esprit; nous revînmes en- 
suite au langage de notre bouche , à ce langage où il y a 
pour la pensée un commencement et une fin *. » Saint 
Augustin veut dire qu'après avoir été élevés, Tun et l'au- 
tre, à ce degré supérieur de connaissance, dans lequel 
toute la réalité intelligible qui est Dieu, est clairement 
perçue par une seule intellection, ils revinrent au mode 
d'intellection simplement humaine, à ce mode qui mor- 
celle rintelligible et nous le fait percevoir par notions 
censées distinctes et séparées. Il continue : « Nous di- 
sions donc : si chez quelqu'un le tumulte de la chair se 
tait, et si l'âme se tait pour elle-même, si elle se dépasse 
en cessant de se penser 2 » ; si les conditions de la connais- 
sance se transforment et s'élèvent, s'il ne reste plus rien 
des obscurités dans lesquelles, à chaque instant, Tintel- 
ligence humaine se perd; « si cela se continue, si les au- 
tres visions d'une nature inférieure s'éloignent, et si cette 
vision seule emporte et absorbe et ensevelit son specta- 
teur dans les joies intérieures, et si une vie perpétuelle 
existe telle que fut ce moment de l'intelligence à laquelle 
nous soupirions : n'est-il pas vrai que c'est la réalisa- 
tion du mot : Entrez dans la joie de votre Seigneur? 
(Matth. XXV, 21) 3 ». 

V Interprétation littérale de la Genèse' ^, et TÉpi- 
treCXLVIP, contiennent une étude sur le ravissement de 

1. Lib. IX, c. X, n« 24; 1. 1, col. 774. 

2. Ce que sainte Thérèse appelle suspension de l'entendement. 

3. Lib. IX, c. X, D» 25 ; 1. 1, col. 774 sq. 

4. Ub. XII, c. iMv. 

5 C. XIII, n» 31; col. 610. 
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saint Paul au troisième ciel. Et peu importe, ici, l'explica- 
tion physique de troisième ciel; il faut seulement voir com- 
ment saint Augustin entend le mode supérieur de con- 
naissance auquel saint Paul fut élevé : « L'âme humaine, 
dit-il, peut être élevée de cette vie à la vie angélique... 
C'est ainsi, en efiFet, que fut élevé celui qui entendit au 
ciel des paroles inefiFables qu'il n'est pas permis à 
rhomme de prononcer; il y eut alors, pour lui, un dé- 
tournement d'attention si loin des sens dont nous vivons, 
qu'il ignorait, dit-il, s'il était dans son corps, ou hors de 
son corps (II Cor. XII, 2-4) ^. » DajisVInterprétatioîi lit- 
térale de la Genèse, saint Augustin s'applique à montrer 
le caractère purement intellectuel de la vision à laquelle 
Dieu éleva saint Paul ^ et l'impossibilité de percevoir, 
dans notre état ordinaire, cette vision intellectuelle 3. 
Il indique aussi quel rapport existe entre la vision intel- 
lectuelle de l'extase et la vision intellectuelle ordinaire 
due à la réflexion philosophique : « C'est par la lumière 
divine que l'àme comprend, selon qu'elle en a la force. 
Lors donc que l'àme est élevée par le ravissement, et que, 
détachée des sens corporels, elle est mise plus >ivement 
en présence de cette vision, mais cela, en dehors de l'es- 
pace et selon la manière que Tàme comporte, elle voit 
dès lors, au-dessus de soi, cette lumière, dont le secours 
lui permet de voir cela même que, par l'intellection, elle 
voit dans sa propre substance *. » Ainsi, la vision intel- 



1. £p. CXLVIl, c, XIII, n» 31 ; col. 610. 

2. Lib. XII, c. xxTi, n*" 54, sarlout à la fin; t. III, col. 476. 

3. Ibid., c. XXVII, n** 55, vers la fin; l. III, col. 477. 

i. tt Etiam supra se videt illud, qao adjata videt quidquid etiam in 
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lectuelle d'extase et la vision intellectuelle ordinaire, ou 
connaissance philosophique, ont également Dieu pour 
cause et pour objet; elles atteignent Fessence divine, 
mais non au môme degré. 

Le plus parfait degré de vision est réservé aux élus 
dans l'autre vie, et aux élus seuls, car les démons ni les 
réprouvés n'ont la vision intellectuelle de Dieu ^ Les 
élus, d'ailleurs, ne seront pas transformés en la substance 
de Dieu ^. C'est par leur intelligence qu'ils connaîtront 
Dieu ; ils auront, après la résurrection, un corps affranchi 
de toutes les misères; ils éprouveront, sans doute, des 
perceptions sensibles que nous ne pouvons pas aujour- 
d'hui nous représenter^, mais ce ne sera jamais leur per- 
ception sensible qui leur fera connaître l'essence di\dne. 

On a pu se demander si, selon saint Augustin, les élus, 
après la résurrection, n'auront pas des yeux assez trans- 
formés et assez spirituels pour voir Dieu. C'a été long- 
temps une question célèbre ^. Mais ce ne peut pas être une 
question vraiment difficile à résoudre ^. Parmi tous les 

se intelligendo videt » {De Genesi ad litteram, lib. XII, c wxi, n» 59: 
t. III, col. 479 sq.). On peut comparer De Civitate Dei, lib. XVI, c. vi, n" 1 : 
t. VII, col. 484. 

\,Ep. C XL Vil, c. V, n» 15; c. xi, n*» 25. — Cf. QvMst ad SimpUcia- 
nunit lib. Il, Quœst. III, n<> 1. 

2. Ibid., c XV, n* 36. 

3. Ep. XC\\ Paulino, n» 7; col. 355. 

4. PÉTAU, Dogmata Theologica , De Dec, lib. VII, c. ii, où il est loin 
de rendre justice à saint Augustin. — TuoMASsirr, De DeOy lib. VI, c. xiv 
(les derniers numéros), parle avec beaucoup plus de justesse. 

5. Voir : 1» [408] Ep, XCIl, à la veufe Italica; — 2'» [410] Ep. CXX, 
à CoDsentius, n» 17; — 3- [413] Ep, CXLVII, à Pauline, c. xx, xxi, xxii, 
XXIII; — 4o [413] Ep, CXLVIIl, C i. n«> 2 et 3; c. ii jusqu'à la fin de lÉ- 
pltre; — 5° [427] Cité de Dieu, lib. XXII, c. xxix. 
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passages, en efifet, qui s'y rapportent, on n'en trouve 
qu'un seul où la possibilité de voir Dieu semble accordée 
au corps devenu tout autre : « Lorsque, dit saint Augus- 
tin, selon la promesse faite pour la résurrection, nous 
aurons enfin un corps spirituel, et qu'alors nous verrons 
la Trinité, soit par notre âme, soit aussi, en une manière 
admirable, par notre corps lui-même, car enûn la force 
du corps spirituel est chose ineffable : il n'arrivera pour- 
tant pas que la Trinité nous apparaisse dans l'espace ^ » 
Or ce passage est de 410, et on trouve tout autre 
chose en 408 et en 413. Voici, d'abord, ce que saint 
Augustin, en 408, écrit à Italica : « Voir Dieu, ce n'est 
possible à l'œil du corps, ni maintenant, ni après la 
résurrection. Car la mesure où nous verrons Dieu sera 
celle où nous lui serons semblables... Et nous le ver- 
rons par la même cause qui nous rend semblables à 
lui^. » 11 y a en 413 quelque chose de plus explicite : « Si, 
lors de la résurrection, les yeux corporels changeront 
de nature, et s'ils apercevront Dieu, je laisse décider 
cela à ceux qui le pourraient expliquer : pour moi, 
je me tiens à la pensée de celui ^ qui, sans excepter 
notre état après la résurrection , attribue la vision de 
Dieu, non pas aux yeux corporels, mais aux cœurs pu- 
rifiés *. » Enfin, en 427, la Cité de Dieu enseigne tou- 

1. Ep. CXX, c. III, n» 17; col. 460. 

2. Ep, XCII, no 3; col. 319. 

3. Saint Paul : a Régi sœculoruni immortali, înTisibili » (1 Tim. 1, 17). 

4. Ep. CXLVII, c. XX, no 48; col. 618. — Au n« suÎTanl, il dit de ceux 
qui espèrent la transformation du corps en esprit : a conatui mentis 
OTCUMQUE ferendus est, volentis corpus convertere in spiritum » (n° 49, 
col. 619) ; — cf. Ep, CXL VIII, c. i, n" 4 ; col. 623. 
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jours rimpossibilité de voir Dieu corporollement ; c'est 
tout au plus si, dans le ciel, la perception produite 
par des sens presque spiritu alises, ferait deviner la 
présence de Dieu. La pensée de saint Augustin est, ici, 
fort ingénieuse. Mais elle démontre bien que saint 
Augustin n'attribue nullement au corps transformé la 
vertu de faire percevoir par la sensation Tessence di- 
vine : « Il peut se faire, dit-il, et il est fort croyable 
que, par notre vision du ciel nouveau et de la terre 
nouvelle, nous apercevions Dieu partout présent et gou- 
vernant l'univers corporel. C'est ainsi que les hommes 
parmi lesquels aujourd'hui nous vivons, nous donnent 
par leur présence non point la foi de leur vie, mais la 
vision de leur vie *. » Saint Augustin s'arrête enfin à 
ceci : « Dieu nous sera tellement connu et tellement 
manifeste, que chacun de nous le verra spirituellement 
en chacun de nous; chacun le verra dans l'autre, et 
chacun le verra en soi-même ; on le verra dans le ciel 
nouveau et dans la terre nouvelle, et dans toute créature 
alors existante 2. » 

Une pareille connaissance implique naturellement 
l'amour. Et c'est bien dans l'amour que consiste, 
pour l'essentiel, notre rapport avec Dieu. Dieu, 
en efifet , est le bien absolu ^ , Tordre absolu , la loi 

1. l>e Civitate Dei, lib. XXH, c. xxix, n" 6; t. Vil, col. 800. 

2. Ibid,, c. XXIX, n*" 6; t. Vil, col. 801; le dernier passage se continue 
en ces termes : o videatur et per corpora in omni corpore quocumque 
fuerint spiritualis corporis oculi acte pervenienle directi u; il n'était 
pas nécessaire de traduire, car c'est la même chose que dans la première 
citation. 

3. Ep, CXLt n*" 81 ; col. 575; cf. De duabus animabus, c. viii; t. VIII, 
col. 102; De Trinitate, lib. VllI, c. m, n" 4; t. VIII, col. 9'j9. 
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à laquelle toute volonté doit se soumettre, et à la- 
quelle, d'ailleurs, nulle volonté ne peut réellement 
se soustraire : « Toute créature, qu'elle le veuille ou 
non, est soumise uniquement à son Dieu et à son Sei- 
gneur. Or, cela nous enseigne à servir de toute notre 
volonté, Dieu, notre Seigneur. Car le juste le sert libre- 
ment, mais le pécheur le sert en esclave*. » Cette 
pensée, que saint Augustin reproduit fort souvent 2, a 
eu sa meilleure expression au sixième livre de la Mu- 
sique [387], dans les deux formules très courtes que 
voici : « Autre chose est se conformer à Tordre, autre 
chose être contraint par Tordre ^ » ; et ; « On est esclave 
de la loi, lorsqu'on n'aime pas la loi*. » 

Il y ainsi deux sortes de volontés dont le total forme 
les deux cités : la cité du démon et la cité de Dieu ^. 
Et ces volontés sont, ou soumises à cet ordre, ou con- 
traintes par cet ordre qui impose le bien et qui défend 
le mal; elles se meuvent, quoique diversement, mais 
avec une égale obligation, sous l'empire de « la loi 
éternelle qui ordonne de conserver Tordre de la nature, 
et qui défend de le troubler® ». 



1. De Agone Chrisliano [396 oa 397], c. vu, n* 7; t. VI, col. 294. 

2. Voir De Genesi ad litieram, lib. VIII, c. xx-xvi, et Episiolx ad 
Galatas exposiiio, n«32; t. III, col. 21?.8. 

3. Âliud est enim tenere ordinenit aliud ordine teneri (c. xiv, n** 46 ; 
t. I,col. 1187). 

4. Suhditur legibus gui non amat leges (Ihid.^ n^ 48; 1. 1, col. 1188). 

5. Outre De Civitate Dei, voir De catechizandis rudibus [400], c. xix. 

6. Qux ordinem naturalem conservari Jubet^ perturbari veial 
(Contra Faustum Manichœum [400] , lib. XXII, c. xxi ; t. VIII, col. 420). 
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Nous avons la faculté de nous déterminer ou de 
choisir, et nous l'avons au point de ne pouvoir sans 
contradiction la méconnaître : « Car il a été donné 
à notre àme un libre arbitre tel que, si Ton recourt à 
de futiles raisons pour Tébranler, on tombe dans Taveu- 
glement, mais un aveuglement qui ne permet pas 
d'apercevoir combien ces raisons vaines et sacrilèges 
proviennent elles-mêmes de la propre volonté 2. » En un 
mot, c'est par le libre arbitre que Ton nie le libre arbi- 
tre. Saint Augustin pense donc, et il a raison de penser, 
que notre conscience nous révèle spontanément notre 
libre arbitre 3. On a souvent cité à ce sujet un passage 
du traité Des deux âmes [391]; le voici : « M'aurait- 
il donc fallu examiner tous ces livres obscurs (des 
Manichéens) pour apprendre que Ton ne mérite ni 
blâme ni supplice lorsque, d'ailleurs, on ne veut rien 
contre les prohibitions de la justice, ou que Ton ne 
fait pas ce qu'il est impossible de faire? Mais tout cela. 



1. La liste des passages à consulter serait inOnie. On pourra voir parti- 
culièrement : 1" [388-395] Libre Arbitre (lib. III); — 2« parmi les Traités 
contre le Pélaglanisme ; [415] De la Nature et de la Grâce. Les notes de 
ce paragraphe donneront de nombreuses indications. 

2. De Quantiiate animx, c. xxxvi, n» 80; t. I, col. 1079; cf. De Lib. 
Arb., lib. III, c. i, n» 3; 1. 1, col. 1272. 

3. Cf. Disputatio cum Felice Manichxo, lib. II, c. m in fine : a ad 
confitendum verum de libero arbitrio, plus in eo (Manicbœo) Taluit na- 
tura humana... quam fabula iFacrilega quam sibi ipse confinxil» (t. VIU, 
col. 538). 
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n'est-ce pas ce que les bergers chantent sur les mon- 
tagnes, les poètes sur les théâtres, les ignorants dans 
les carrefours, les savants dans les bibliothèques, les 
maîtres dans les écoles, les évêques dans les lieux 
saints et le genre humain dans tout l'univers * ? » 

Dans le traité du Libre Arbitre, il assimile en un 
certain sens la volonté à la raison; car si la raison se 
connaît elle-même, la volonté, à son tour, se meut 
elle-même : « La volonté qui use de tout le reste, dit-il 
à Evodius, use aussi d'elle-même; elle fait comme la 
raison qui, connaissant tout le reste, se connaît aussi 
elle-même 2. » Il dit plus expressément encore, au 
traité Des deux âmes : « Je sais que je vis : accordez- 
le-moi; je sais que je veux vivre : accordez-le-moi 
encore; or, si tout le genre humain est unanime sur 
ce point, notre volonté nous est donc connue autant 
que notre vie. Et lorsque nous prétendons connaître 
notre volonté, il n'y a pas à craindre que Ton nous 
convainque du danger d'erreur; car enfin, pour tomber 
dans l'erreur, il faut d'abord vivre, ou d'abord vouloir 
quelque chose 3. » Je pense, je suis libre, ce sont pour 
saint Augustin deux perceptions fondamentales, néces- 
saires et infaillibles. 

Mais percevoir le fait de la liberté, ce n'est pas, aussi- 
tôt, expliquer la nature de la liberté. Or, dans les quel- 
ques passages allégués, on a pu voir déjà l'équivalence, 
pour saint Augustin, des deux termes libre arbitre et 

1. De duabus animabtts, c. xi, n"* 15; t. VUI, col. 105. 

2. De Lit, Arb., lib. Il, c. xix, n'' 51 ; t. I, col. 1268. 

3. C. X, n*^ 13; t. VllI, col. 104. 
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volonté. Il les a constamment employés l'un pour 
l'autre, et ce n'a pas été par distraction. Il entend, en 
effet, par liberté, le propre pouvoir de choisir; et d'un 
autre côté, à aucune époque, il n'admet un pouvoir 
chimérique d'absolue indifférence. Et, puisqu'il invoque 
le témoignage de la conscience universelle, il aurait pu 
dire que la conscience universelle ne réclame pas du 
tout la liberté de véritable indifférence, et qu'au con- 
traire, si elle se représente un héros de vertu, elle lui 
donne une volonté toujours généreuse et toujours im- 
peccable. 

Il n'a pas songé à cette réflexion; et qui plus est, il 
n'a pas étudié uniquement pour elle-même la question 
de la liberté. Car, au commencement, à partir de 388, 
sa préoccupation principale a été de combattre les 
Manichéens; voilà pourquoi le traité du Libre Arbitre , 
au lieu de donner uniquement et totalement ce que 
son titre ferait attendre, expose une conception de Tu- 
nivers, et devrait plutôt s'appeler De la Nature des 
choses contre les Manichéens. Puis, à partir de 412, 
lorsque Pelage dogmatise, il ne s'agit pas, non plus, 
pour saint Augustin, d'élucider curieusement toutes les 
conditions et tous les mystères de l'acte libre ; il fallait 
alors, avant tout, enseigner que la liberté purement 
humaine ne peut ni vouloir , ni accomplir l'acte sur 
naturel d'amour de Dieu. Ainsi, quelque autre question, 
Manichéisme ou Pélagianisme, a toujours été aux yeux 
de saint Augustin, pliis importante et plus haute que 
la question pure et simple de la liberté. Sans cette cir- 
constance, il aurait étudié plus expressément le rôle des 
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inclinations naturelles et leur influence sur le choix 
libre. C'est un point qu'il aurait dû mieux approfondir. 
Mais il donne, sur tout le reste, une doctrine complète. 
Très souvent, et à toutes les époques, il a identifié 
la liberté, non pas avec le volontaire ou la simple 
volitîon*, mais avec la volonté librement réfléchie. Son 
langage, pas plus que sa doctrine, n'a subi sur ce 
point aucune variation. Si Ton veut des formules où 
volonté équivaut à liberté, on en trouvera dans les pre- 
miers traités contre les Manichéens, notamment dans 
le traité Des deux âmes où le passage sur les bergers 
qui chantent le libre arbitre, est précédé d'un long 
chapitre - bien instructif. C'est là que volonté et libre 
arbitre sont dits indiflFéremment l'un pour l'autre; et 
c'est là qu'on lit cette définition : « La volonté est le 
mouvement par lequel, sans subir de contrainte, l'âme 
s'eflForce de ne point perdre ou d'acquérir quelque 

1. Celte question a été longuement ûsCiiée, au seizième siècle, contre 
les protestants, et au dix-septième contre les jansénistes. On peut Voir, 
pour les disputes du seizième siècle, Bbllahmin, Controv. De Graiia et 
Libero Arbitrio, lib. III, et aussi les autres livres. — La discussion con- 
tre les jansénistes se trouve dans : Dbschamps (Gampsius), De Hxresi 
Janseniana , ouvrage très orthodoxe, très savant, très diffus, et où le 
style de controverse domine trop; Thomassin, De Deo, lib. X, c. lxxvi- 
Lxxvii; PÉTAu, De Tridentini Concilii interpreiaiione et Santi Augus- 
tint doctrina; De sex primorum mundi dierum opifi>clo, lib. III et 
IV; FÉNELorr, Ordonnance portant condamnation contre la théologie 
de Chdlons, V et III« part. ; Instruction Pastorale en forme de dialO' 
gîtes sur le système de Jansénius^ surtout I'* part., lettre V; Lettres 
sur la Grâce et la Prédestination, I^ lettre. Ces deux dernières pièces 
sont d'une très grande valeur. Pourtant, sur cette question, saint Augus- 
tin conserve une supériorité, qui est d'avoir eu toujours le sens du mys- 
tère. 

2. Cap. X, n° 13, 14; t. VIII, col. 104. 

SAINT AUGUSTIN. 12 
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chose ^ » L^% Rétractations reviendront là-dessus, et ce 
sera pour expliquer qu'une persuasion intérieure réus- 
sit à nous faire vouloir. Il y a plus encore : le traité du 
Libre Arbitre emploie au troisième li\Te, en leur at- 
tribuant la même valeur, les six expressions : Vo- 
lonté 2; Volonté libre ^ ; Arbitre de la volonté*; Volonté 
en notre pouvoir 5; Libre arbitre^; Puissance de vou- 
loir 7. De pareils termes seront toujours susceptibles 
d'avoir pour saint Augustin la même signification, qui 
est celle de décision libre. Il n y a donc pas eu chez 
lui, au moment où il écrivait le troisième livre du 
Libre Arbitre, faiblesse ou indétermination de la pen- 
sée. La Cité de Dieu, les traités contre les Pélagiens, 
VEnchiridion [421], les Rétractations [42'îJ, diront sou- 
vent, sans raison apparente, Volonté au lieu de Li- 
berté, ou de Libre Arbitre, ou de Volonté libre. Voici, 



1. Voluntas est animi mottts, cogenie nullo, ad aliquid vel non omit- 
tendum, vel adipiscendum. 

2. Neque enim qaidquam tam firme alque intime sentio, quam me habcrc 
voluntalem, eaque me moTeri ad aliquid fniendam (lib. HI, c. i, n** 3; 
t. J, col. 1272). 

3. Quoinodo est enim voluntas libéra, ubi tam ineTÎlabills apparet né- 
cessitas? (c. II, no 4 t»t fine; t. 1, col. 1271). 

4. ... Non ergo est in peccando volunlalis arhitrium^ sed potius ine- 
▼itabilis et fixa neces.Hitas (c. m, n« 6; t. I, col. 1273). 

5. Nihil tam in nostra poteslate quam ipsa voluntas est. £a enim pror- 
8U8 nullo intervallo, mox ut volumus prœsto est (c. m, n<> 7; 1. 1, col. 1274). 
— Les Pélagiens abusaient de cette phrase que saint Augustin explique dans 
les Rétractations i mais qu'il ne blâme pas. 

6. Unde tibi videlur adversum esse liberum arbitrium nostrum prœ- 
scienlifiB, Dei? (c. iv, n° 10; t. I, col. 127G). 

7. Non clament non succenseant (Manichœi) : quia neque ipsos idco 
coegit peccarc, quia fecil, quibus potestatem utrum voilent, dédit (c. v, 
n» 14; t. I, col. 1278). 
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dans Y Enchiridion , un alinéa qui offre à peu près 
cette variété de ternies : « Afin que personne, à défaut 
de ses œuvres, ne se glorifie au moins de son libre 
arbitre, de ipso libero arbitrio voluntatis,.,^ il faut 
écouter cette parole, c'est Dieu qui opère en nous le 
vouloir et le faire (Pbilipp. II, 13)... Évidemment, un 
honmie, parvenu à Tàge où il se sert de sa raison, ne 
peut pas croire, espérer ou aimer, à moins de vouloir , 
il ne peut pas arriver à la récompense éternelle, sans 
que sa volonté ait soutenu la lutte*. » 

De même, la notion de liberté proprement dite, la 
notion de cboix, telle que le traité Des deux âmes 1 ex- 
prime, restera toujours pour saint Augustin une notion 
certaine. Ce que, plus tard, il reprochera aux Pela- 
giens, ce ne sera jamais d'attribuer à l'homme le pou- 
voir réel de se déterminer, ce sera simplement de recon- 
naître à ce pouvoir une force qu'il n'a pas : la force 
de produire Tacte d'amour surnaturel. « Je réclame 
pour la grâce sans laquelle personne n'est justifié; car 
le libre arbitre ne suffit pas pour la justification 2. » 
Cette phrase était écrite dans les premières années 
de la controverse contre le Pélagianisme [415] ; et à 
la même époque, au traité De la perfection de la jus- 
tice humaine, il s'exprime avec encore plus de clarté; 
il cite dans les premiers chapitres (ii-vii) la série 

1. C. XXXII, n*" 9; t. VI, col. 247 sq. — Sur celte Tariété de langage, 
voir deux passages iinporlanls : l** De diversis Quxstionibus LXXXIII, 
Qiiœsl. XXIV; t. VI, col. 17; — 2» De Civitate Dei, lib. V, c x;t. VH, 
col. 152. 

2. DeNatura et Graiia, c. lxii, n** 73; t. X, col. 284; — cf. c. lxv, 
n« 78; col. 286. 
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de raisonnements proposés par Célestius; il s'accorde 
avec Célestius sur la notion fopdamentale de liberté; 
il ne se préoccupe que d'interdire à la liberté pure- 
ment hunaaine, la force surnaturelle ^ Saint Augustin 
gardera cette attitude jusqu'au bout. C'est même dans 
un de ses derniers écrits, dans V Ouvrage inachevé con- 
tre Julieriy qu'il affirme le plus nettement le libre 
arbitre, et qu'il le suppose universellement reconnu : 
« Vous avez raison, lui dit-il, de reconnaître que la 
nature et le libre arbitre sont des biens créés par 
Dieu^» » 

Le choix libre se détermine d'après nos représentations 
intérieures. « Rien n'attire la volonté, et rien ne la fait agir 
sinon une représentation 3, mais adopter ou rejeter quel- 
que chose , voilà qui est en notre pouvoir ; or , il faut avouer 
que des représentations supérieures et des représen- 
tations inférieures affectent notre âme; et qu'en suite 
de cela, la substance raisonnable prend, soit dans le 
bien, soit dans le mal, ce qu'elle veut; d'où enfin, res- 
ponsable de sa décision, elle obtient ou le malheur, ou 
le bonheur*. » Il est clair que si on se déterminait 

1. G. t; t. X, col. 293 : « per arbitrii libertatem factum ut esset homo 
CQin peccato ». — G. vi ; col. 297 : a ideo e sseculpam bominis, quod non est 
sine peccato, quia sola hominis voluntate factum est ut ad Istam neces- 
sitatem veniret, quam sola hominis voluntas superare non possit^. — 
G. X, n°xxi; col. 302 : « charitas ut habeatur, etiam tanta quanta in corpore 
mortis hujus haberi polest, parum est nostrx voluntalis arbilrium, ni$i 
adjuTetgratiaDei ». 

2. Operis imperfecti, lib. V, c. lvi; t. X, col. 1489 sq. — Passage à 
lire. 

3. Nisi aliquod visutn, 

4. De Lib, Arb,, lib. III, c. xxv, n** 74; t.I, col. 1307. 
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sans rien connaître, on ne serait pas un être raisonna- 
ble ; et il n est pas moins clair que si une représentation 
intérieure, quelle qu'en fût la cause, déterminait tou- 
jours notre choix, nous ne serions plus libres : « Toute 
substance vivante, dit saint Augustin, et non seulement 
une substance raisonnable, comme Thomme, mais aussi 
la substance privée de raison, comme le bétail, les 
oiseaux et les poissons, se meut d'après des représen- 
tations intérieures, visis movetur. Mais l'âme raison- 
nable consent ou résiste, par l'arbitre de sa volonté, 
aux représentations intérieures ^ » 

Si, d'ailleurs, on résiste aux représentations inté- 
rieures, les inclinations ont une bien autre force : 
« Notre préférence dominante détermine nécessaire- 
ment notre action^. » Les jansénistes attachaient à ce 
mot de saint Augustin une importance décisive; ils y 
voyaient en abrégé tout leur système des deux délec- 
tations indélibérées : la délectation du péché domine, 
il est donc inévitable que Ton s'abandonne au péché ; 
mais si, au contraire, la délectation de la grâce do- 
mine, on ne manquera jamais d'obéir à la grâce; et, 
dans les deux cas, la spontanéité libre n'a rien à faire. 
Fénelon répondait aux jansénites : « (Saint Augustin) 
veut seulement dire que notre conduite est toujours 

décidée par nos plus fortes volontés Il se borne à 

dire que nos mœurs sont conformes à notre volonté, et 
que nous agissons au dehors, dans la pratique, à pro- 

1. De Genesi ad lilleram, lib. JX, c. ht, n<* 25; t. III, col. 403. 

2. Quod enim amplius nos détectât, secundum id operemur necesse 
est [In Ep, ad Galatas [vers 394], n° 49; t. III, col. 2141). 
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portion de ce que nous sommes disposés au dedans 
par nos principes arrêtés. C'est donc une réflexion mo- 
rale, qui est incontestable; et non pas une explication 
dogmatique de notre liberté, et du pouvoir de la grâce 
sur nous*. » Fénelon, en défendant contre les jansénistes 
la possibilité du choix réellement libre, restait fidèle à 
la pensée de saint Augustin ; mais le désir d'ôter tout 
prétexte aux jansénistes le poussait ici trop loin. Saint 
Augustin, en effet, dans cet endroit et dans beaucoup 
d'autres, pense en même temps à l'action extérieure et 
à la décision libre qui la précède et qui la rend iné- 
vitable. Cela ressort des réflexions qui suivent la for- 
mule sur la délectation dominante : « On voit, par 
exemple, une belle femme et Ton se sent attiré vers 
rimpudicité ; mais si, par la grâce, le charme réel de 
la chasteté nous délecte davantage..., nous faisons ce 
que la charité nous montre comme agréal)le à Dieu. 
Enfin, ce que je viens de dire de la chasteté et de Tini- 
pudicité, je veux qu'on l'applique à tout le reste 2. » 
Un peu plus loin : « Il est manifeste que nous vivons 
selon nos tendances ; mais nos tendances se comportent 
selon l'amour qui est en nous. Si donc le précepte de 
la justice et l'habitude charnelle sont mis devant nous 
en opposition, et si nous aimons l'un et Tautre, nous 
tendrons vers ce que nous aimons davantage ; si nous 
aimons l'un et l'autre également, nous ne tendrons vers 



1. Lettres sur la Grâce et la Prédestination.Mire II« (Œuvr. compL, 
éd. Gaume, t. H, p. 166); — comparer Instrtœtion Pastorale en forme 
de Dialogues, !'• part., lettre V% t. V, surtout p. 273. 

2. In Epist. ad Galatas, n" 49; t. IIJ, col. 2141. 



DIEU. 183 

aucun des deux..., et si nous redoutons également l'un 
et l'autre, nous resterons sans doute en suspens*. » 
Beaucoup plus tard, vers 420, il s'exprime en ces 
termes : « Souvent, nous voyons ce qu'il faut faire et 
nous ne le faisons pas, parce que nous n'avons pas la 
délectation de le faire, et que nous désirons cette dé- 
lectation 2. » Selon la formule de 394, « notre préfé- 
rence dominante détermine nécessairement notre ac- 
tion », operemur necesse est; et selon la formule de 420, 
« souvent nous voyons ce qu'il faut faire, et nous ne le 
faisons pas », nec agimus. Saint Augustin, dans Tune et 
dans l'autre formule, condamne bien notre inaction, 
mais non la pure inaction extérieure; ce qu'avant tout 
il condanme, c'est la faiblesse dans la décision, car enfin, 
là où il y a décision réelle, l'action ne manque pas de 
suivre, à moins toutefois qu'un obstacle extérieur ou 
que la maladie ne rendissent l'action impossible. Et 
vraiment, il ne s'agit pas ici pour saint Augustin de 
s'apitoyer sur les estropiés et sur les hommes qui 
rencontrent des obstacles insurmontables. Saint Augus- 
tin ne dit pas, comme le suppose Fénelon : tant que sub- 
siste la décision réelle, vous agissez; il dit uniquement : 
selon votre disposition générale dominante, vous prenez 
en chaque circonstance telle ou telle décision réelle. 
Il donne à la disposition générale le nom de délecta- 
tion ou le nom d'amour. « La délectation est comme le 
poids de l'âme, » dit-il vers 388 ^; et en 400 : « Le poids 

1. /6., n» 52; t. m, col. 21 i2. 

2. Enarr, in Psal. CXVIII, Serm. VUI, n» 4 in fine; t. IV, col. 1522. 

3. De Musica, lib. VI, c. xi, n» 29; 1. 1, col. 1179. 



184 SAINT ACGUSTIX. 

qui m'entraîne, c'est mon amour ^ » Il reproduit bien 
des fois ce langage 2. On peut d'ailleurs créer en soi des 
tendances très fortes ; cela se remarquera par rapport à 
certains goûts; saint Augustin ciioisit en exemple le 
goût pour la chasse : on avait d'abord été sur ce point 
dans un état d'indifférence, et il était alors facile de 
s'abstenir ; mais on a pris l'habitude de chasser, on a 
suscité ainsi une force à laquelle on ne résiste que diffi- 
cilement 3. 

Toutes ces réflexions de saint Augustin sont d'une 
absolue vérité. Mais elles prêtent bien vite à une inter- 
prétation fâcheuse. I^ibniz, qui, d'accord avec les 
jansénistes *, réduit la liberté à la simple volition, em- 
ployait naturellement le langage de saint Augustin. 
Hais c^ était dans un sens tout autre. Une faut pas, d'ail- 
leurs, chercher un langage différent ; car saint Augustin 
s'exprime avec une parfaite justesse. Nos jugements, 
dans la réalité, se conforment spontanément à ses ré- 



1. « Pondus meura amor meus » {Confess,^ lib. XHI, c. ix, n* 10; t. I, 
col. 849) 

2. Comme exemples : a ita enira corpus pondère, sicut animus amore 
fertur » (De Civitate Dei, lib. XI, c. xxviii; t. VII, col. 342; ibid., c. \, 
n** 18) ; — a quod affeclibus conUngit anim», hoc locis corpori : nam illa 
moTelur Toluntale, corpus autem spatio » {De vera Religione, c. xiv, 
n* 28; l, III, col. 134; — cf. De Quxstionibus LXXXIU, Quaesl. LXVI, 
n6; l. VI, col.ôi). 

3. De Quxstionibus LXXXIIl, Quœst. LXX; passage curieux, auquel il 
faut comparer Contra Fortunaium Manichxum [392] , Disp^. II, n*» 22 ; 
t. VIII, col. 124; saint Augustin y allègue en exemple l'habitude de ju- 
rer. 

4. ThéodicéBy III* partie. — Leibniz menlionne et approuve la théorie 
de Nicole sur l'identité de la liberté et de la volition (no 282). Il nomme 
et il approuve les jansénistes (n"" 280). 
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• 

flexions; nous n'avons garde, en effet, d'attendre de tout 
le monde, en chaque circonstance importante, une même 
décision : nous savons que chacun se détermine libre- 
ment d'après ses aptitudes morales. Enfin, la question 
de liberté est infiniment complexe, et un philosophe 
soucieux, comme saint Augustin, de raconter l'activité 
humaine, ne pouvait manquer d'attribuer aux disposi- 
tions intérieures, une influence sur la décision libre. Or, 
cette influence laisse intacte « la libre volonté que Dieu 
n'a pas refusée à la créature raisonnable * ». 

« Si l'on se plaît dans le service de Dieu, dit encore 
saint Augustin, on se procure la parfaite et la seule li- 
berté 2. » Il parle ainsi en 388. Il dira de même, vers 
4.16 : « La première liberté consiste dans l'exemption du 
péché 3 »; et, quelques années plus tard [421], VEnchi- 
ridion porte cette formule définitive : « La vraie liberté 
réside dans la joie de bien faire *. » Or, ce fait, dont il 
n'est possible à personne de douter, aide ou oblige à 
bien concevoir comment la reconnaissance d'une règle, 
bien loin de gêner la liberté, en assure au contraire la 



1. In Epistolam ad Galatas, no 32; t. III, col. 2129. » Ce mot a une 
véritable importance dogmatique. 

2. De Quanlitate animx, c. xiiiv, n" 78 ; t. I, col. 1078 ; — cf. De 
Mtisica, lib. VI, c. v, n*" 14; t. I, col. 1170 : « cui (Deo) uni summa liber- 
taie servitur ». 

3. Tract, in Jo., Tract. XLI, n« 10; t. lll, col. 1697. Le passage est à 
la fois célèbre et important. — Cf. ibid,, n<* 18. 

4. C. XXX, n*» 9; t. VI, col. 247. —Cf. : V De Civitate Dci, lib. XIV, 
c. XI, no 1; t. VII, col. 418 : « arbitrium igitur Toluntatis tune est vere 
liberum, cum yiliis peccatisque non servit » (lib. XXII, c. xxx, n» 3; col. 
806). Tout le numéro est à lire ; — 2" De Per/ectione hominis, c. iv, n' 9 ; 
t. X, col. 296 ; c. LViii, n*" 68; col. 280 sq. 
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perfection. Saint Augustin, dans sa lutte contre le Péla- 
gianisme *, eut toute raison d'exposer en détail ce fait 
qui porte avec lui la plus incontestable clarté. 



IV 



Leibniz, confondant la liberté avec la volition, ne se 
préoccupe pas de concilier notre libre arbitre avec la pres- 
cience divine ; car notre volition, pour avoir été prévue, 
n'en est que mieux notre volition. Leibniz pouvait ainsi 
justement se vanter d'avoir supprimé le mystère : « Plût 
à Dieu, ajoutait-il, qu'il fût aussi aisé de répondre à la 
question comment il faut bien guérir la fièvre 2. » Saint 
Augustin ne procède pas avec tant de confiance ^ ; c'est 
que, pour lui, il s'agit de concilier la liberté réelle de 
la créature avec la prescience de Dieu. Il essaie deux 
fois cette conciliation : dans le traité du Libre Arbitre et 
dans la Cité de Dieu. Les deux endroits sont remarqua- 
bles, non certes par la rareté ou par la force du raison- 
nement, mais par la netteté avec laquelle ils expriment 
la notion du libre arbitre. Et, en particulier, dans la 
Cité de Dieu, où il combat Cicéron, saint Augustin en- 
tend par liberté, comme faisait Cicéron lui-même, la 

1. V Nol. prœc. in fine; — 2* Operis imper fecti, lib. HI, c. cxx; cf. 
!ib. I, c. CI et cm; enûn, c. cxxii. 

2. Théodicée, Iirpartie, n*" 368, 369 (éd. Janet, 1866, p. 378). Leibniz 
examinela difficulté sur le péché originel, il elle Bayle {Dict.y art. Jansénius, 
lettre G). 

3. Sur la conciliation, deux passages classiques : t" [388-395] Libre 
Arbitre (lib. III, c. 11, iv); — 2° [415] Cité de Dieu (lib. V, c. ix; on peut 
ajouter c. x). 
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propre faculté de choisir. Il paraissait impossible à Cicé- 
ron de sauver à la fois la liberté de rhomme et la pres- 
cience de Dieu, il sacrifiait donc la prescience ; c'est là 
uniquement ce que saint Augustin lui reproche. 

On voit, au traité du Libre ArbitrCy que le secret de la 
conciliation consiste à ne pas confondre la prescience 
avec la causalité : « Votre mémoire, dit saint Augustin à 
Evodius, n'impose aucune nécessité aux choses passées; 
la prescience de Dieu n impose non plus aucune néces- 
sité aux choses futures ^ » Mais plutôt, « il y aura vo- 
lonté parce qu'elle est prévue de Dieu. Et il n'y a pas 
volonté, si la volonté ne s'appartient pas. Donc, Dieu 
prévoit aussi le pouvoir de la volonté. Donc, par la pres- 
cience de Dieu, ce pouvoir ne m'est pas enlevé; et, au 
contraire, il m'appartient d'autant plus sûrement ^ ». 
La Cité de Dieu n'ajoute rien à cela. On peut seule- 
ment s'étonner de ce que, dans sa discussion, saint Au- 
gustin ne parle pas du temps, dont il avait déjà, ailleurs, 
étudié la nature 3, mais on s'étonnera surtout de ce qu'il 
ne proclame pas expressément le mystère. Quoi qu'il en 
soit, il conserve toujours la propre notion de liberté. C'est 
ce que l'on verra mieux encore, en étudiant sa théorie 
sur la grâce, sur le péché et sur la* vertu. 



1. De Libero Arbitrio, lib. Hf, c. iv, n» 11 ; t. f, col. 1276. 

2. Ibid,, c III, n*» 8; t. 1, col. 1275. — Bossuet reproduit ce raisonne- 
ment [Traité du Libre Arbitre, c. tu, surtout p. 162 et p. 163-164 
[Lachat-Vivès]). 

3. 10 [388] De MusicOy lib. VI, c. vu, n* 19;— 2» [400] De Confessio- 
nibuSf lib. XI, c. xx-xxviii. — Voir plus bas, livre III", eh. I, § i. 
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Pelage fait de notre volonté presque un absolu *. Il sup- 
prime le péché originel : Adam ne nous a transmis qu'un 
mauvais exemple ; il supprime Tœuvre de la rédemption : 
Notre-Seigneur n'agit sur nous qu'à l'extérieur, par ses 
exemples et par ses enseignements, il n'exerce pas en 
nous l'action intime qui suscite la volonté surnaturelle. 
C'est la ruine complète du christianisme : « Pelage, dit 
saint Augustin, reconnaît la grâce par laquelle Dieu nous 
montre et nous révèle ce que nous devons faire ; il ne re- 
connaît pas la grâce par laquelle Dieu nous donne d'a- 
gir et nous secourt pour que nous agissions 2. » 

La grâce qui fait vouloir et qui fait agir, se nomme 
ïa grâce du Nouveau Testament, ou encore, la grâce de 
Jésus-Christ; elle s'oppose à ce que, depuis saint Paul, 

1. Comme expression abrégée du Pélagianisme, Toir : De GratiaChristi, 
\ïh, T, c. III, n** 4; t. X, col. 361 sq. — Cf. 1» De Dono perseveranliXj 
c. II, n** 4; t. X, col. 996 : les trois points essentiels coi^tre le Pélagianisme 
y sont très bien marqués; — 2»£'p. CCXIV [426 ou 427], à Valentin; Ep. 
CCXV [vers 427], à Vital ; on y remarquera, à partir du c. t, les douze défi- 
nitions contre le Pélagianisme. — Pour l'histoire détaillée^ et aussi pour 
une exposition sévèrement auguslinienne de la doctrine : Cardinal Norris, 
Hisloria Pelagiana^ 1673; nouvelle édition 1702; et Vindicix Augusii- 
nianx, toujours publiées avec \ Histoire. Voir aussi Bossuet, Défense de 
la Tradition et des saints Pères, le XIII« livre est décisif contre le jan- 
sénisme; FÉNELON, les ouvrages indiqués ci-dessus, p. 177; Pétau, De Deo 
Deique proprietatibus, lib. IX et X ; le livre IX expose la doctrine de 
saint Augustin, le livre X la discute; il a pour titre du 1*' chapitre Relrac- 
iatur Augustini sentenlia ; ce titre fit grand bruit; Pétau rappela qu'en 
latin retractare ne signifie pas rétracter; d'ailleurs, le IX' livre vaut 
mieux; ajouter aussi la dissertation De adjutorio sine quo non et de ad- 
jutorio quo; Thomassin, les ouvrages indiqués ci-dessus, p. 177. 

2. De Natura et Gratia, c. viii, n» 9; t. X, col. 36'^. 
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on a nommé la Loi, ou TAncien Testament : la Loi c'est 
la simple manifestation du précepte. Il existe, d'ailleurs, 
entre la Loi et la Grâce, une diJfférence dénature, non 
une différence de temps. Car, à toutes les époques, la 
justification a été produite par la grâce de Jésus-Christ. 
Aussi les justes de FAncien Testament n'appartenaient- 
ils pas au régime de l'Ancien Testament ^. 

Avant le péché originel, la grâce n'était pas ce que 
plus tard elle a dû être : « Elle était un secours que 
l'homme abandonnerait s'il voulait; mais elle n'était pas 
un secours qui ferait vouloir 2. » 

Le péché originel a transformé, selon le mot de saint 
Paul (Rom. IX, 21), le genre humain tout entier en une 
masse pervertie ; or. Dieu, par un choix mystérieux et 
très juste, tire de cette masse tous les élus que sa grâce 
doit sauver. Ce choix, c'est la prédestination, c'est-à- 
dire, comme la définit saint Augustin, « la prescience et 
la préparation des dons divins, par lesquels sont infail- 
liblement délivrés tous ceux qui sont délivrés ^. Mais 
les autres, où sont-ils donc laissés par le juste jugement 
de Dieu, sinon dans la masse de perdition*? » 



1. « Homo in yeteri Testamento sed non homo de vcteri Testamento » 
{In Epistolam ad Galatas, n'43; t. III, col. 2136-2137). — Cf. Ep, CXCVI 
|418], n» 5; CXC [418], n» 6-8; CL.Y/F [416], c. m, n° 12; surtout 
Ep. CXL [412], Honorato; De gratta Novi Testamenii, —Cf. De Civiiaie 
Deiy lib. X, c. xxv. 

2« et Adjutorium quod desereretsi yellet, et in quo permanerel si Tellet : 
non quo Heret ut veliet. » (De Correplione et Gratia [426 ou 427], c. xi, 
n''31; t. X.col. 935.) 

3. « Prescienlia et prœparatio beneficiorum Del quibus certissime libe- 
rantur quicumque llberantur. » 

4. De Dono perseverantix [428 ou 429], c. xiv, n" 36; t. X, col. 1014. 



190 SAINT AUGUSTIN. 

A cette doctrine, ancienne dans TÉglise, Pelage op- 
posait une nouveauté ; saint Augustin l'a dit en une phrase 
bien connue : « Vos théories sont merveilleuses, elles 
sont nouvelles, elles sont fausses*. » Cette phrase arrivait 
fort à propos, car saint Augustin venait de produire à 
Julien les explications doctrinales très claires et très 
précises données par les anciens Pères, depuis saint 
Irénée jusqu'à saint Jérôme -. 11 avait montré que les 
Pères enseignent très exactement la grâce et le péché 
originel, mais que, n'ayant pas d'adversaire à combattre, 
ils avaient parlé en toute sécurité, sans se prémunir 
contre les mauvaises interprétations, securius loqueban- 

Lui aussi, bien avant que Pelage se montrât, connais- 
sait la doctrine de la grâce et de la prédestination. Or, 
pour apprécier l'enseignement de saint Augustin sur la 
liberté, on doit se rendre compte de ce fait; et, pour 
cela, rien ne vaudra mieux que de réunir d'abord les 
formules les plus caractéristiques par lesquelles, au cours 

1. a Mira sunl quœ dicilis, nova sunt quae dicitis, falsa sunlqu» di- 
citis. » [Contra Julianum Pelagianum [421], lib. III, c. m, n" 7; t. X, 
col. 707). 

2. Ibid.f lib. I, c. m-vii ; lib. II, c. ii, et jusqu'à la fin du livre. — Bien 
des fois, dans ses trailés conlre le Pélagianisme, saint Augustin cite les 
Pères; notamment : Contra duas Epistolas Pelogianorum [420], lib. III, 
c. X, n» 26; t. X, col. 608; lib. IV, c. viii-xii; De Prxdestinatione Sancio^ 
mm, c. III, n° 7; De Dono perseverantiœ, c. ii, n* 4; c. iii-vi, vui, n® 19, 
20; c. ix-i, xvii-xx ; Operis imper fecti contra Julianum , lib. I, c. xlyui- 
LU, Lix, Lxvi, Lxvii. Il alIèguc aussi, comme manifestation spontanée de la 
foi, les prières de l'Église : De Prxdestinatione Sanctorum, c. xiv, n» 27; 
t. X, col. 980. 

3. Contra Julianum Pelagianum, lib. I, c. vi,n° 22 in fine; i, X, col. 
656. — Bossuet alléguait ee mot contre Fénelon. 
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de la controverse contre le Pélagîanîsme, saint Augustin 
a donné à sa pensée une expression définitive. Les 
voici : 

1° « Les hommes sont agis pour qu'ils agissent, non 
pour qu'ils de\'iennent inertes *. » — 2° « Dieu ne com- 
mande rien d'impossible ; mais en commandant il avertît 
de faire ce que Ton peut, et de demander ce que Ton ne 
peutpas^. » — 3**« Pourquoi commande-t-il, si c'est lui qui 
doit donner? Pourquoi donne-t-il, si c'est Thomme qui 
doit faire? Pourquoi, sinon parce qu'il donne ce qu'il 
commande, lorsqu'il aide en vue de son action celui qui 
a reçu Tordre 3. » Mettant en opposition le commande- 
ment par lequel on est averti ou instruit, et la grâce par 
laquelle la volonté est transformée, saint Augustin écrit : 
« Par la loi des œuvres Dieu dit : Faites ce que je com- 
mande : et par la loi de la grâce il est dit à Dieu : Donnez 
ce que vous conmiandez ^. » — 4° « Nous n'aimerions pas 
Dieu, si lui n'était pas le premier à nous aimer 5. » — 
5° « L'apôtre dit : Qui vous a discerné? Qu'avez-vous que 
vous nayez reçu? (I Cor. IV, 7.) Or, à quiconque pense 
en Pélagien, on a toute raison de dire : Dieu couronne ses 



1. a Agunlurut agant, non ut ipsi nihil agant. » (De Correptione et Gr^- 
Ha [426 ou 427], c. ii, n** 4; t. X, Coi. 918.) 

2. a Deus impossibilia non jubet; sed jubendo admonet, et facere quod 
possis, et petere quod non possis. » {De Natura et Gratia [415], c. xliii, 
n« 50; tX, col. 271.) 

3. cr Dat quod jubet cum adjuvat ut faciat cui jubet? » (De Gratia et 
Libero Arbilrio; c. xv, n*» 31; t. X,col. 899.) 

4. a Lege operuin dicit Deus : Fac quod jubeo ; lege fidei dicitur Deo : 
Da quod jubés. » {DeSpiritu et Gratia, c. xiii, n" 22; t. X, col. 214.)- 

5. (I Nos non dillgererausDeum^nisi nosprioripse diligeret. » (De Gra- 
tia et Libero Arbitrio.c. xvui, n^SS; t. X, col. 904.) 
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dons, non pas vos mérites ^ » — 6® « Dieu n'abandonne 
pas s'il n'est pas abandonné 2. » — 7^ « Avant le choix de 
Dieu, on n'est pas encore cligne ; c'est le choix qui rend 
digne: mais quand Dieu punit, l'on est digne de châti- 
ment *. » 

Toutes ces formules, à part la première et la dernière, 
se rencontrent aussi dans des ouvrages antérieurs à 410. 
Une d'entre elles a même dans les Confessions [400] cette 
expression plus parfaite : « Donnez ce que vous comman- 
dez, et commandez ce que vous voulez », Da qtiod jubés 
etjubequodvis *. Une autre y figure aussi en ces termes : 
« Quiconque vous énumère ses vrais mérites, que vous 
énumère-t-il, sinon vos propres dons ^? »Le traité suri '^r/ 
de catéchiser les simples^ contemporain des Confessions, 
contient cette formule connue : « S'il était pénible d'ai- 
mer, que, du moins, il ne soit pas pénible de corres- 
pondre à l'amour », Si amare pigebat^saUem redamare 
non pigeât ^. C'est de même sens et c'est aussi fort que : 



1. « Dona sua coronat D^us, non merila tua. » {Ibid., c. vi, n« 15; 
t. X, col. 890.) 

2. « Non desen't, si non deseralur. » [De Natura et Gratia, c. xxvi, 
n»29; t. X, col. 261.) 

3. « Nullum elegit digoum, sed eligendo efficit dignum, nulluin tamen 
punit indignum. » [Contra Julianum Pelagianum, lib. V, c. m, n** 13 
in fine;L X, col. 791.) 

4. Lib. X, c. XXIX, n» 40; t. I, col. 796; c. xxxi, n* 55; col. 798; c. 
XXXVII, n** 60; col. 804. — Plusieurs de ces formules furent adoptées par le 
concile de Trente (Sess. VI, c. xx : Deus impossibilia non jubet.,.^ et 
non deserit.., Can. xxxii sur mérita et dona.) 

5. ce Qulsquis autein tibi enumerat mérita sua, quid tibi enumerat, ni&i 
munera tua. »(Lib. IX, c. xiii, n* 34; t. I, col. 778. — Ibid., lib. X, c. ir, 
n» 2; col. 780; c. iv, n" 5; col. 781.) 

6. De catechizandis rudibus [400], c. xv, n** 7; t. VI, col. 314. 
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nos non diligeremus Deum, nisi nos prior ipse diligeret. 
Les Confessions disent aussi que Dieu nous fait demander 
ce que, pour le moment, nous ne pouvons pas : « Ma foi 
que vous m'avez donnée vous invoque*. Mais ceux 
qui ne vous invoquent pas, délivrez-les, afin qu'ils vous 
invoquent et que vous les délivriez 2. » 

Mais il faut remonter plus haut. 

A considérer dans les œuvres de saint Augustin l'en- 
seignement sur la grâce, on discerne trois périodes : la 
première, de 386 à 389, qui est surtout une période de 
connaissance spontanée; la seconde, de 390 à 397, com- 
prend les premières recherches réfléchies; la troisième, 
à partir de 397, est celle de la connaissance exacte, pré- 
cise, et, on peut dire, définitive. 

Dès la première période 3, apparaissent presque com- 
plètes les deux formules : Da quod jubés et jtibe quod 
vis, et : Non deserit si non deserattir. C'est en 386, dans 
les Soliloques : « Dieu nous abandonnera-t-il, ou est-ce 
nous qui l'abandonnerons *. » « Dieu ! Si vous aban- 
donnez, on périt, mais vous n'abandonnez pas 5. » « 
Dieu! ordonnez, je vous en prie, et commandez tout ce 
que vous voulez ; mais guérissez et ouvrez mes oreilles , afin 

1. a Inyocat te, Domine, fides mea quam dedisti mihi. » (Lib. I, c. i, 
no 1 in fine; t. I, col. 661.) 

2. « Libéra eliam eos qui nondum te invocant, ut inyocent te, et libères 
eos. )> (Lib. l,c. x, n** 16; t. 1, col. 668.) 

3. Saint Arobroise avait déjà dit : nunquam (Domintis) suos deserit 
et relinquit » [In Ps, CXVIII, n» 57 in fine.) 

4. a liane nos deseret, aut a nobis deseretur? b (Lib. Il, c. xv, n** 27 ; 
t I, coi. 898.) 

5. « Tu enim si descris, peritur; sed non deseris. » (Lib. I, c i, n"* 6; 
col. 872.) 

SAINT ADCUSim* 13 
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quej 'entende votre parole *. » Quelque chose, au même en- 
droit, contient tout le sens de la formule : nos nondiligere- 
mus Deum, nisinosprior ipse diligeret : « Dieu ! celui-là 
vous cherche bien, en qui vous opérez de vous chercher 
bien^. » D'ailleurs, tout le début des So/Z/o^we^ est digne 
des Confessions, Le traité De la Genèse contre les Mani- 
chéens [389] appartient aussi à la première période. La 
date de sa composition rend d'autant plus remarquable 
ce qu'il enseigne sur la nature et sur les suites du péché 
originel. On y voit que l'orgueil fait succomber Adam 3, 
et qu'une fois devenu coupable, l'homme est exposé à 
souffrir de tout ce qui l'entoure ^. Or, vers 420, Julien 
d'Eclane, reprenant une accusation familière à Pelage^, 
s'adressait à saint Augustin en ces termes : « Au com- 
mencement de votre conversion, vous aviez sur le péché 
originel la même doctrine que moi. » A cela saint Au- 
gustin répondait : « Les livres que j'écrivis, simple 
laïque, au lendemain de ma conversion, existent; je n'é- 
tais pas encore instruit dans les saintes Écritures; cepen- 

1 . a Jubé, qaœso, atque impera quidqaid vis, sed sana et aperi aures 
raeas^ quibus voces tuasaudiain » [Ibid.^ n^S; col. 872); cf. n" 3, col. 870 : 
tt Deus quem nemo quxrit, nisi admonitus... quem altendere hoc est 
quod amare... Deus per quem accepimus ne omnino perirerous. » Et aussi, 
lib. II, c. VI, n» 9, col. 889 : « Pater noster, qui ut oremus, horlaris, qui 
et hoc quod rogaris praBStas. » 

2. « Omnis autem recte quaesivit, quem tu recte quœrere fecisti. » (Lib. 
I, c. I, n«» 6; t. I,col. 872.) 

3. « Pei superbiam peccatum esse persuasum » (lib. II, c. xv, n" 32 ; 
t. III, col. 207). Ce chapitre, d'une parfaite précision doctrinale, aurait 
pu être écrit pendant la controverse contre Pelage. 

4. Lib. I, c. XIII, n** 19; t. III, col. 182; cf. c. xvi, n** 26, col. 185; 
c. xviii, n" 29, col. 187. 

è. Vok' De Xaturaei Gralia, à partir de c. lxi jusqu'à la fin du traité. 
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dant, dès cette époque, mes sentiments et même, selon 
les exigences de la discussion, mon langage, s'accordent 
avec l'antique doctrine et avec Tantique enseignement 
de l'Église universelle K » 

Ce livre des Quatre-vingt-trois Questions commence 
la seconde période ; il en est le monument le plus con- 
sidérable. On y trouve, dans cinq questions consécu- 
tives (LXV-LXX), la différence entre la Loi et la Grâce"^ ; 
la nécessité, depuis le péché originel, d'une grâce plus 
forte et plus intime ^ ; la prédestination par laquelle 
Dieu tire de la masse pervertie les élus de son choix*; 
la délectation qui incline tantôt vers le bien et tantôt 
vers le mal 5; enfin l'impossibilité d'éviter, pendant 
cette vie, toutes les fautes jusqu'aux plus légères^. Le 
traité de la Véritable Religion [390] ^ et même celui de 
l'Utilité de croire [vers 391] contiennent quelques indi- 
cations. Il y a beaucoup plus dans le traité du Libre 
Arbitre [388-395] ^. C'est au troisième livre de ce traité^ 
que l'origine du péché et l'affaiblissement de notre 
libre arbitre sont expliqués par le péché originel. Il y 
a aussi, de 392 à 395, cinq Épttres dans lesquelles on 

1. Contra Julianuniy lib. VI, c. xii, n» 39; t. X, col. 843. 
3. Qusst. LXVJ, per (oluro. 

3. Quœst. LXX, et LXVI, n** 5. On y Irouve une expression tout à fait 
équivalente à Grâce du médiateur ou du Rédempteur : « Ubi ergo non 
est GRATiA LifiERATORis, augct peccaudl desiderium prohibitio pecca- 
torum » (Qusst. LXVI, n° I ; t. VI, col. 61). 

4. Quœst. LXV et LXVIII, n*» 3et 4. 

5. Quœst. LXVI, no 6; surtout Quœst. LXX. 

6. Quœst. LX; t. VI, col. 60. 

7. C. xiMiv, 

8. Lib. m, c. XVI, n» 45; t. I, col. 1293 jusqu'à c. xiii, n** 65; col. 1303. 

9. C. XIX in fine, et c. xxiii-xxiv. 



196 SAINT AUGUSTIN. 

retrouve la formule won deserit si non deserattir^^ et 
plusieurs fois dona sua coj'onai Deus, non mérita tua 2. 
C'est encore une parole anticipée sur les Confessions^ 
que celle-ci de TÉpître XXVI [395] : « Allez, apprenez 
quelles sont les ressources de génie que (Paulin) offre 
en sacrifice à Dieu , lui restituant tout le bien qu'il a 
reçu de lui; car il perdrait tout, s'il ne le plaçait en 
celui de qui il le tient 3. » Enfin, aux environs de 394, 
se placent trois ouvrages : 1** V Explication de rÈpttre 
aux GalateSy livre très important auquel appartient la 
formule, expliquée déjà, quod ampiius nos delectat, se- 
cundum id operemur necesse est ^ ; et aussi la formule 
si expressive et si heureuse, homo in veteri Testamento, 
sed non homo de veteri Testamento ^ ; 2® un commence- 
ment de Commentaire sur FÉpitre aux Romains; les 
Rétractations n'y relèvent aucune erreur ; — 3** Y Expli- 
cation de quelques passages dans VÉpUre aux Romains; 
c'est le seul de ses ouvrages dont saint Augustin blâme 
formellement quelque chose. Mais le blâme porte sur 



1. Ep. XXfll [392], no 5 ; col. 97 : « conantes placere nti/t^t/am deserit » 
Ep. XXIX [395], n° 8; col. 1 18 : a Dominus ostendit quod nos non deserat,^ 

2. Ep, XXII [392], c. 2, n" 8; col. 93 : « (Deus) cujus dona sunt, omnia 
quœ vere meritoque laudanlur. » Ep. XXVII [395], Paulkio, n" 5; col. 110 : 
R quisquis deillo vire (Alypio) bénigne cogitât, de magna Dei misericordia, 
et de mirabilibug Dei muneribus cogitât «. Au même endroit : « (ne) divina 
fhunera concessa hominibus, sed ipsum (hominem) prœdicare'yiderctur ». — 
Cf. n*^4, la seconde moitié; etn° 2 : « Laudatur et benedicltur Deus, cujus 
gralia tu ialis es ». 

3. Ep. XXVL Licentio, n'^S; col. 107; — cf. Con/ess., lib. XI, c. ii, 
n*» 2 ; t. I, col. 809. 

4. N°49; t. III, col. 2141. — Les passages à remarquer sont : n« 19, 23, 
35, 43, 54. 

5. N' 43; col. .2137 
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la première vocation à la grâce, et uniquement là- 
dessus ' . 

Vers 397, avec les deux livres de Questions à Sim- 
plicieriy commence la troisième période. Saint Augus- 
tin examine dans le premier livre les passages les 
plus forts de TÉpltre aux Romains : « Il y eut là, disent 
les Rétractalioîis, il y eut là, de ma part, un effort en 
faveur du libre arbitre de la volonté humaine ; mais la 
grâce de Dieu l'emporta ; il ne me fut pas possible de 
conclure autrement, sinon que l'Apôtre avait dit en 
toute vérité : Qiti vous a discerné? Qu'avez-vous que vous 
nayez reçu?^.,. » Tout ce premier livre est un véri- 
table traité, tel quïl aurait pu être écrit depuis 410, 
contre le Pélagianisme ; on y remarquera le mot, cité 
bien souvent : (( Il y a comme des commencements de 
foi, semblables à un germe ^ »; ce commencement, 
d'ailleurs si informe soit-il, ne provient pas du seul 
effort humain, « car le tout n'est pas d'être formé en 



1. Retract,, lib. I, c. xxiii, n» 2 ; 1. 1, col. 621 : « Nondum diligenlius qaœ- 
siveram qualis sit electio gratiœ; de qua dicit Apostolus, Reliquias per 
electionem gratiœ satvx facfx sunt (Rom. XI, 5) : quœ uUque non est 
gratiasi mérita ulla prœcedanl » (cf. De Prœdestinatione Sanctorum, c. m, 
n*" 7; tX, col. 964). —Mais, dans le même chapitre des Rétractations^ on 
lit aussi à propos d'un passage du même livre (sur Rom. VII, 14-25) : a Unde 
quidem jam e?ertilur hœresis Pelagiana, quœ vult non ex Deo nobls, sed 
ex nobls esse charitatem per quam bene ac pie vivimus » (n<> 1, col. 621). — 
Dans la Défense de la Tradition et des saints Pères, Bossuet ne semble 
pas avoir bien présents à l'esprit tous les détails qui précèdent; il aurait 
pu répondre par des preuves plus précises et plus décisives aux critiques 
que Richard Simon dirigeait contre saint Augustin [Défense, liv. VI, 
c. x-xvii). 

2. Relract.f lib. II, c. i, n® t. 

3. « Fiunt inchoationes quœdam fidei conceptionibus similes. » 
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germe ; il faut naître aussi afin de parvenir à la vie 
étemelle. Or, ni Tun ni l'autre ne se fait sans la grâce 
de la miséricorde divine * ». Un peu plus bas, se ren- 
contre un passage sur la prédestination, passage cé- 
lèbre lui aussi, et très souvent allégué contre les jan- 
sénistes; saint Augustin, en efifet, y affirme que Dieu, 
pour sauver les élus, les appelle en la manière qu'il 
sait devoir leur convenir 2. Mais ce congruisme ne 
signifie pas que Tefifort purement humain assure, 
comme tel, et rend certaine Faction de la grâce : 
« L'efifet de la miséricorde divine ne peut pas être 
abandonné à la puissance de Thomme, en sorte que, si 
rhonvne ne veut pas, ce sera vainement que Dieu aura 
usé de miséricorde ^, » 

Deux ou trois ans plus tard, avec les Confessions 
[400], la doctrine de la .grâce apparaît dans sa pléni- 
tude, mais uniquement la doctrine de la grâce, sans 
enseignement explicite sur la prédestination. Voici, 
outre ce qui a été cité plus haut, quelques passages 
essentiels : « Si je dis aux hommes quelque chose de 
bon, vous m*avez d'abord entendu, ô Dieu, vous le dire 
à vous-même ; et si vous m'entendez vous dire rien de 
tel, c'est qu'auparavant vous me l'avez dit (vous me 

1. « Nihil tamenharum sine gratia misericordisB Dei » (QuaBsl. III, n"* 2; 
t. VI, col. 112); poar surabondance de preuve, on fera bien de lire à partir 
de quelques lignes plus haut : a sed in quibusdam tanta est gratia fidei, 
quanta non sufficit ad oblinendum regnum cœlorum... » — Cf. DeCorrep- 
Hone et Gratia, c. v, n 7; t. X, col. 919. 

3. « Cujus autem miseretur, sic eum vocal quomodo scit ei congruere, 
ut vocantem non respuat » (n** 13; t. VI, col. 119}. Voir ce n% depuis le 
commencement. 

3. /6., tô., t. VI, col. 118. Cf. Enchiridion, c. xcvii. 
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Tavez enseigné) vous-même ^ » — « Donnez-moi ce 
que j'aime; car j'aime; et cela, c'est vous qui me Tavez 
donné : n'abandonnez pas votre don », 7ie dona tua 
de seras 2. 

Aussi, à partir de 412, dans ses traités contre les 
Pélagiens, saint Augustin n'aura qu'à reprendre avec 
plus d'insistance sa doctrine sur la prédestination, sur 
le péciié originel ^ et sur la grâce du Rédempteur. C'est 
surtout dans le traité De la Correction et de la Grâce * 
que, pour la première fois, il fait une étude spéciale de 
cette grâce sans laquelle on ne peut pas agir bien, et 
de cette autre grâce par laquelle il arrive que Ton 
agit bien^. 

Outre qu'il aborde souvent le mystère de la prédes- 
tination, il y consacre le traité De la Correction et de la 
Grfîce [426 ou 427] et celui qui a pour titre De la Pré- 
destination des Saints [428 ou 429]. Ces deux traités, 

1. fl Non tu aliquid taie audis a me, quod non mihi tu prius dixeris » 
(lib. X, c. Il; n*» 2 in fine; t. I, col. 780) ; — cf. c. it, n» 5 ; col. 781 : a An 
gratularl mihi cupiunt, cum audierint Quantum ad te accédant munere 
tuoi>;c. XXXI, n<>45 ;coI. 798 . «Unde apparet, sancteDeus meus, tedare cum 
fit quod impfîras ficri » ; lib. XI, c. ii, n" 2 ; col. 809 : « Da quodofferam tibi ». 

2. « Da quod aroo ; amo enim, et hoc tu dedisti » (lib. XI, c. ii, n*^ 3 ; 
t. I, col. 810); cf. n° 4 :n Obsecro per Doroinum nostrum Jesum Christum... 
quem confirmasti tibi mediatorem tuum et nostrum, per quem nos quœsisti 
non quœrentes te ; quœsisti autemut quœreremus te ». — Cf. lib. XIII, c. i , 
n** 1, et c. m, n" 4. 

3. Voir particulièrement, De Peccatonun meritis et remissione, lib. I, 
c. ix-xii; t. X. 

'i. C. \i et XII ; t. X. 

5. (( Aliud est adjutorium sine quo aliquid non fit, et aliud est adjuto- 
rium quo aliquid fit » (c. xii, n*" 34; t. X, col. 936). Les deux termes 
auxiUum sine quo non, et auxilium quo ont daiîs l'histoire de la théo« 
logie, notamment au xvii*" siècle, une grande importance. 
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œuvres Tun et Tautre d'une pensée très puissante, 
absolument maltresse d'elle-même, poussent la ques- 
tion jusqu'au bout, et proclament le mystère : « Pour- 
quoi Dieu délivre celui-ci, plutôt que celui-là, ce sont 
les jugements inscrutables et les impénétrables voies 
de Dieu (Rom. XI, 3). Il vaut mieux qu'on nous dise, 
ou que nous-mêmes nous disions : homme y qui es-tu 
pour répondre à Dieu? Ce langage est meilleur que la 
prétention d'expliquer, comme si nous le savions, ce 
que Dieu a voulu qui restât caché, lui qui, pourtant, ne 
peut rien vouloir d'injuste ^ » — « Dieu fait miséri- 
corde en accordant ce qui est bon ; il endurcit en trai- 
tant selon la justice 2. » « Si on me demande pourquoi 
Dieu ayant donné à quelques-uns le goût de la vie chré- 
tienne, ne leur a pas donné aussi la persévérance, je 
réponds que je ne sais pas 3. » Il écrivait, d'ailleurs, 
vingt ans plus tôt : « Pourquoi celui-ci est-il aidé de 
telle manière, et celui-là de telle autre : je ne sais pas ; 
je sais seulement que Dieu agit avec une souveraine 
équité, laquelle est connue de lui^. » Il écrit encore 
en 418 au Pape Sixte : « Pourquoi Dieu délivre- t-il ou 
non cet homme? Scrute qui pourra l'immense pro- 

1. De Prxdestinalione Sanctorum , c. vm, n° 16; t. X, col. 972, 973. 

2. De Prxdestinalione Sanctorum, c.Yiu, n*»14; t. X, col. 971; —cf. 
Contra Julianum Pelagianum, c. xviii, n** 35; t. X, col. 721 : «Bonus 
est Deus, juslus est Deus : potest aliquos sine bonis meritis liberare, quia 
bonus est; non potest quemquam sine malis meritis damnarc, quiajustus 
est ». 

3. Ibid., c. VIII, n» 17; col. 925 sq. -— Cf. Contra Julianum Pelagia- 
num ^lib. IV, c. vm, n« 45; t. X, col. 760 sq. ; De Dono perseverantix , 
c. XIV, n" 35 ; t. X, col. 1014. 

4. £p., XCV, Paulino [408?], n° 6; col. 354. 
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fondeur des jugements de Dieu ; mais que Ton songe 
au précipice^. » 

Une lettre adressée en 426 ou 427 aux moines d'A- 
drumète qui, par suite de leur infirmité intellectuelle, 
ne soupçonnaient pas le mystère et s'arrêtaient à de 
singulières conclusions , porte ces paroles toujours 
utiles à méditer : « Vous ferez mieux, et j'y insiste, 
de ni'envoyer celui dont les raisonnements ont troublé 
les moines. Car, ou bien celui-là ne comprend pas 
mon livre, ou bien, lorsqu'il s'efforce de résoudre et 
d'expliquer, solvere atque enodare, une question très 
difficile et intelligible pour un petit nombre, c'est lui 
que l'on ne comprend pas ^. » Il reproduit dans l'Épître 
suivante la même recommandation : « Je vous exhorte, 
mes très chers frères, comme saint Paul vous exhorte 
tous : il ne faut pas s'attacher à son propre sens, il 
faut savoir s'arrêter », non plus sapere qxiam oportet sa- 
père, secl sapere ad sobrietatem ^ (Rom. XII, 3). 

Enfin tout ce mystère ne nous deviendra clair que 
dans l'autre vie ; c'est seulement alors que nous verrons 
la justice de la prédestination et que nous aurons cons- 
cience de la manière dont notre liberté aura pu et aura 
dû coopérer à la grâce ; nous aurons alors une intuition 
trop \ive et trop complète pour songer à des excuses : 
« On s'excuse aujourd'hui, mais, dans l'éternité, les ré- 

1. « Scrutetur qui potest judicioruin ejustam magnum profandnm, ve- 
rumtamen caveat praecipilium » (Ep., CCXIV, c. vi, n» 23; col. 882). — 
Cf. De Peccatorum meritis et remissione, c. xii, n** 29 et 30; t. X, 
col. 125 et 126; c. xxii, n« 31 ; col. 127. 

2. Ep., CCXIV [426 ou 427], n» 6; col. 970. 

3. Ep., CCXV, nM; col. 973. 
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prouvés ne s'excuseront pas ; on dit aujourd'hui : pour- 
quoi la correction? Mais eux ne diront pas alors : Pour- 
quoi sommes-nous damnés? car enfin, si nous avons 
abandonné le bien pour le mal, c'est que nous n'avions 
pas reçu assez de persévérance pour nous fixer dans le 
bien. Non, pour eux, il n'y aura pas une excuse qui 
puisse les délivrer de la juste damnation^. » 



VI 



C'est toujours aux moines d'Adrumète ([ue saint 
Augustin écrit : « Ne niez pas la grâce, et ne défendez 
pas non plus le libre arbitre à ce point que vous le sé- 
pariez de la grâce, comme si, sans la grâce, nous pou- 
vions seulement penser ou faire la moindre chose selon 
Dieu ^. » Depuis plus de quinze ans, il répétait le môme 
avis 3. 

Mais la grâce et le libre arbitre coopèrent* : « L'Apôtre 
dit : Ne vous laissez pas vaincre par le mal, ayez raison 
du mal à force de bien (Rom. XII, 21). Et certes, puis- 
qu'il dit : Ne vous laissez pas vaincre, c'est évidemment 



1. De Correptione et Gratta, c. vu, n» U ; l. X, col. 923. — Cf. Enchi- 
ridion, c. xciv et xcv, deux passages importants; t. VI, col. 275. 

2. Ep., CCXIV, n** 1, 2; col. 969. 

3. Cf. De Peccatorum meritis et remissione [\12] y VibAlfC. xviii, n**28; 
t. X, col. 168 : (C Ne sic defendamus gratiam, ut liberum arbitrium, au- 
ferre videamur ; rursus, ne liberum sic asscramus arbitrium, ut superba 
impietate ingrati Dei gratiœ judicemur. » Cf c. xvii, n" 26 in principio; 
cf. De Gratia Christiy c. xlvii, n» 52 ; t. X, col. 383. 

4. De Gratia et Libero Arbitrio, c. ii, n<> 4; t. X, col. 884; — cf. De 
Correptione et Gratia, c. ii, n** 4; t. X, col. 918. 
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que larbitre de la volonté est reconnu. Car vouloir et 
ne vouloir pas appartient à la propre volonté K » 

Donc, ici, se présente la question : Comment la liberté 
humaine, sous l'influence de la grâce , conserve-t-elle 
encore quelque chose de sa propre énergie ? Car enfin, 
si elle n'en conserve rien, nous ne coopérons pas ; mais 
si notre coopération signifie que nous ajoutons à l'éner- 
gie delà grâce, une énergie purement humaine, et que 
les deux énergies juxtaposées produisent Faction sur- 
naturelle : cela est d'abord une conception puérile, et 
s'il fallait le prendre au sérieux, ce serait une concep- 
tion pélagienne. Or, cette alternative sur la coopération 
se présente nécessairement à l'esprit. Saint Augustin 
se demande si « la volonté même par laquelle nous 
croyons, est un don de Dieu, ou si elle nous est pro- 
curée parle libre arbitre qui nous est naturel 2». 

La question est parfaitement formulée ; saint Augustin 
y répond par des considérations peu claires, peu di- 
rectes, desquelles, enfin, il ne se montre guère satisfait : 
« Si cette discussion, dit-il, suffit à bien résoudre, 
qu'elle suffise ^. » Il conclut : « Dieu opère dans l'homme 
la volonté même de croire ; mais consentir à l'appel de 
Dieu, ou n'y pas consentir, appartient à la propre vo- 
lonté. C'est, d'ailleurs, un fait qui non seulement n'in- 
firme pas le mot : Qti'avez-voiis que vous n^ayez reçUy 

1. De Gratia et Libero Arbitrio , c. m, n» 5; l. X, col. 885. — Cf.c. v, 
n« 12; t X, col. 889; et c. vi, n° 15 ; t. X, col. 890; passage capital, où se 
trouve la formule 5, rapportée dans le paragraphe précédent, p. 191. 

2. De Spirituel Littera, c. xxxiii, n* 57; t. X, col. 237; voir jusqu'au 
n*" 60 inclusivement. 

3. Ibid., n°60; col. 2i0. 



20i SAINT AUGUSTIN. 

mais qui, plutôt, le confirme. L'âme, en effet, pour pos- 
séder les dons qui lui sont signifiés en ces termes, doit 
nécessairement consentir; et dès lors, la chose qui est 
possédée dans Tàme, et qui est reçue, provient de Dieu; 
mais le fait de recevoir et de posséder appartient à celui 
qui reçoit et à celui qui possède *. » 

Sur la propre coopération de la volonté simplement 
humaine, saint Augustin n'enseigne rien de plus : il se 
préoccupe plutôt de laction que Dieu exerce sur nous ; 
il dit : (( Si on veut nous contraindre à scruter cette 
profondeur : pourquoi celui-ci est-il incité de manière 
à être persuadé et cet autre, non ; il ne se présente à 
mon esprit que deux paroles bonnes à donner en ré- 
ponse : profondeur! O altitiido (Rom. XI, 33) et, Y 
a-t'il donc en Dieu de t iniquité (Id. IX, 14)? Celui qui 
n'aime pas cette réponse n'a qu'à chercher de plus ha - 
biles gens, mais qu'il prenne garde de ne pas trouver 
des présomptueux 2. » 



Vil 



La volonté peut se détourner de Dieu; c'est ainsi que 
le péché se produit 3; « L'ange révolté, aimant soi- 

1. Ihid., n° 60; col. 240 sq. 

2 «Gui responsio ista displicet quœrat docliores, sed cavealne inveniat 
praesumptores » (De Spiriiu et Littera , c. xxxiv, n» 60 ; t. X. col. 2i0 sq.). — 
Cf. De Peccatorum meritis etremissione, lib. II, c. xvii, n° 26 ; t. X, col. 167. 
— J?p., CXL [vers 408], n"* 62, col. 564 ; n» 63, col. 565 ; n'» 71, co 1. 569, trois 
passages importants. — Ep., CXLIX [415], où se rencontre le mot prX' 
sumpior : « el ne quisquam prxsumptor ita de occultis judicet alienis,*, > 
(n*" 22, col. 639) ; ce numéro et le n** 18 sont à lire. 

3. Trois définitions du péché : 1"* [388-395] a Peccatum malum est in ne- 
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même plus que Dieu, ne voulut pas lui être soumis, et 
Torgueil Texalta*. » Or, « abandonner le Créateur qui 
est le bien, et vivre selon quelque bien créé, ce n'est 
pas un bien 2 ». Enfin « le mérite de Thomme lui vient de 
sa volonté bonne aidée par Dieu ; son démérite lui vient 
de sa volonté perverse qui abandonne Dieu ^ ». 

Il n'y a, d'ailleurs, ni volonté substantiellement mau- 
vaise, ni réalité extérieure, qtii, de soi, mérite d'être 
haïe*. Le démon lui-même n'est pas une substance 
mauvaise, un Dieu du mal : « La substance dans laquelle 
ne se trouverait aucun bien est une substance impos- 
sible. Dès lors, la substance du démon, en tant qu'elle 
est substance, n'est pas un mal; c'est la perversion qui 
la rend mauvaise^. » « Tout vice, par cela seul qu'il est 
vice, est contre nature^. » Mais « aucun vice n'est à ce 
point contre nature, qu'il détruise jusqu'aux derniers 
vestiges de la nature ^ ». 

gligentia ?el ad capiendum .prtBceptum, Tel ad observandum, vel ad custo- 
diendam contemplationemsapienti» v (De Lib, Arb,, lib. IH, c. xxiv, n» 72 ; 
1. 1, col. 1306) ; — 2" [397] « Est autem peccatum hominisinordinatio atque 
perrersitas ; id estapraestantiore coadilore aversio, et ad coadita inferiora 
conTer&io » (Quœsl, ad Simplicianum, lib. I, Quœst. II, n°18; t. VI, col. 
122) ; — 3o [400] Ladéfinition classique : « Peccatum est factnmTel dictum, 
▼el concupitum aliquid contra œternam legem » {Contra Fausium Manu 
ehœum, lib. XXU, c. xxvii; t. VIII, col. 418). 

1. De veraReligione [390], c. xiii, n" 26; t. III, col. 133. 

2. DeCiviiate Dei, lib. XIV, c. v;t. VU, col. 408; — et De Libero Ar- 
bitrio, lib. II, c. xix, n" 53 ; 1. 1, col. 1269 ; lib. III, c. xxy, n*" 76 ; col. 1308. 

3. De Civitate Dei, lib. XIV, c. xxvi; t. VU, col. 435. 

4. De Libero Arbitrio, lib. I, c. xvi; lib. II, c. xviii. 

5. De Civitate Dei, lib. XIX, c. xiu, n*» 2; t. VII, col. 641; — cf. De 
Libero Arbiirio, lib. Il, c. xx et xvii, n° 48; t. I, col. 1295. 

6. De Libero Arbiirio , lib. III, c. xiii, n"* 36 ; 1. 1, col. 1289. 

7. De Civitate Dei, lib. XIX, c. xii, n" 2; t. VII, col. 639. 
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De même, toute réalité peut légitimement être objet 
d'amour; il faut seulement que la réalité créée ne prenne 
jamais dans notre cœur la place de Dieu : « Ce qui souille 
l'âme, ce ne sont pas les harmonies (les beautés) infé- 
rieures à Fâme raisonnable ; c'est l'amour de la beauté 
inférieure K » Saint Augustin, au traité Du Libre Arbitre, 
donne en quelques mots l'expression parfaite de sa 
pensée : « La passion, dit-il, voilà dans l'adultère ce qui 
est le mal; mais vous cherchez le mal au dehors, dans 
l'acte lui-même tel qu'on le peut voir, et vous rencon- 
trez ainsi des difficultés gênantes 2. » 

C'est à propos de la théorie du péché, que saint 
Augustin fait la différence entre les choses dont il con- 
vient de se servir en vue d'un résultat supérieur, et 
les choses auxquelles on s'arrête pour elles-mêmes et 
dont on jouit. Jouir et se servir, /rwe et uti, est une des 
expressions célèbres que saint Augustin s'était d'ailleurs 
formulée de très bonne heure. Car, vers 390, il dit bien 
nettement : « La même différence existe, d'un côté, 
entre l'honnête et Futile, et, d'un autre côté, entre jouir 
et se sei^âr », inter fruendum et utendum^. Il développe 

1. De Musica, lib. VI, c. xiv, n» 46; t. I, col. 1187. 

2. De Libero Arhitrio, lib. I, c. m, n» 8; t. I, col. 1225; — cf. De Ci* 
vitale Z>et, lib. XII, c. viii; t. VII, col. 355. Tout ce chapitre est à lire. 

3. De diversis Quœstionibus LXXXIII, Quœsl. XXX inprincipio; t. VI, 
col. 19. — Cf. 1* [388] DeMoribus Ecclesix, lib. I, c. m, n» 4, 5; t. ï, 
col. 1312 ; on y trouve le mot frai, mais sans opposition avec uti; — 2° [387- 
389] be Musica, lib. VI, c. xiv, n" 46; t. I, col. 1187; les deux mots y 
sont employés, mais non en opposition dans une même phrase : « neque 
amenus eos (numéros inferiores) ut quasi perfruendo talibus beati efficia- 
mur. His etenim... hene utendo carebimus ». — S"» [388-395] De Libero Ar- 
bilrio, lib. I, c. iv, n° 10; 1. 1, c. 1226 : « mali ut his (bonis temporalibas) 



DIEU. 207 

au même endroit toute sa pensée, et il insiste sur Top- 
position entre jouir et se servir. Il faut ensuite aller jus- 
qu'à 397 pour retrouver, dans le traité De la doctrine chré- 
tienne ^ une semblable insistance ^ Enfin, quelques années 
plus tard, un mot résume tout : « La vie mauvaise et cou- 
pable , c'est celle qui pervertit et la jouissance et l'usage ^. » 
Toute cette doctrine que saint Augustin oppose d'a- 
bord au Manichéisme, est aussi celle que la lutte contre 
les Pélagiens lui fournit l'occasion de reprendre et de 
compléter. Il a dit avec la même décision, en 390, dans 
le traité Du Libre Arbitre^ en 415 dans le traité De la 
Perfection de la justice humaine y enfin en 429 ou 430, 
dans \ Ouvrage inachevé contre Julien, que l'action pro- 
prement naturelle , connue ou non, c'est-à-dire l'action 
déterminée par la nécessité même de la nature, n'est 
jamais un péché : « Ce que Fâme, naturellement, ignore, 
ou ce que, naturellement, elle ne peut pas, ne lui est 
jamais imputé comme faute ^. » Voilà le langage de 390 ; 



/ruendis cum securilate iDcumbant, removerc impedimenta conantur... o. 
Et là, non plus, il n'exprime pas Toppositlon. — Les Stoïciens employaient 
au même sens le terme uti; cf. Senec. Epist. LXVl, n*" 5; 85, n» 33; 1^0, 
n^ 2 (Voir Zeller, Geschichte der Philosophie der Griechen, t. III, 
r^ Partie, A, Die Stoïsche Philosophie ; 8 Ethik). — Voir aussi saint Am- 
broise, De Soè et Arca, c. x, n° 35. 
i. De Doctrina Chri$tiana, lib. I, c. xxxiii, n° 37; t. III, col. 33; cf. 

c. XXII^ c. XXXI, c. XXXII, c. XXXV. 

2. De Trinitale [400-416], lib. X, c. x, n« 13; t. VIII, col. 981; — Cf. 
De Civitatc Dei, lib. XI, c. xxv ; t. VII, col. 339 ; et surtout Confess., 
lib. XIII, c. XXXI, n<> 46; t. I, col. 865. 

3. De Libero Arbitrio, lib. III, c. xxn, n'* 64 ; t. I, col. 1302. Cf. c. i, 
n» 1 et 2, col. 1271; c. XVI, n" 46, col. 1294; c. xvil, n° 48, col. 1295; 
c. XVIII, n°51, col. 1296. — Cf. De Perfectione justitix hominis, c. iv- 
VI, et passim per totum. 
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celui de 430 sera plus fort : « Si Fange ou si Thomme, 
par Texercice de sa volonté , commet un péché , il y a là 
sans doute Faction d une nature ; car enfin, Fange et 
Fhoitime sont une nature ; mais dans ce cas, nous n'ap- 
pelons pas péché naturel, ce qui est Fœuvre de la vo- 
lonté libre. En eifet, Fange ou Fhomme a péché parce 
qu il a voulu; il a pu, d'ailleurs, aussi, ne vouloir pas*. » 

Il n'y a donc qu'une cause du péché : la volonté libre : 
Qui a fait le démon? « Lui-même ; car ce n'est pas sa na- 
ture, c'est son péché qui Fa rendu démon 2. » - — « La pre- 
mière mauvaise volonté a précédé dans Fhomme toutes 
les mauvaises œuvres; elle a donc été une défection, un 
abandon de l'œuvre de Dieu en faveur de Fœuvre pro- 
pre, plutôt qu'une activité quelconque 3. » — « La mau- 
vaise volonté précéda chez Adam et l'induisit à écouter 
le serpent tentateur*. » De ces trois phrases identiques, 
la première est de 389, la troisième de 429. 

Mais voici une question plus profonde : comment a- 
t-ilpu se faire qu'à l'origine, une volonté ait choisi le 
mal? Ou, d'une manière plus générale : comment con- 
cevoir la perversion de la liberté? Cette question, qui ne 
tourmente nullement la conscience de l'humanité, arrête 
à bon droit Fattention des philosophes. Or, là où la 

1; Operis imperfecti, lib. V, c. xl; l. X, col 1477; cf. lib. HT, c. ccvi, 
col. 1334 sq.; et lib. I, c. lxxxv, col. 1104 sq.; c. xcvit, col. 1113 sq,; 
c. CI, col. 1117. — Cf. De Civitate Dei, lib. XI, c. x?; t. VII, col. 330- 
331. 

2. De Genesi contra ManichxoSy lib. II, c. xxviii, n" 42; t. III, col. 
21». 

3. « Defectus poliiis fuit quidam ah opère Dei ad sua opéra, quamopus 
ullum, » {De Civitate Dei, lib. XIV, c. xi, n" 1; t. VII, col. 418.) 

4. Op. imp,, lib. I, c. lxxi; t. X, col. 1095. 



DIEU. 209 

conscience de tous, ou, pour Tappeler de son autre nom, 
là où le sens commun conserve sans hésitation, sans 
erreur, comme aussi sans vue profonde, la propre no- 
tion de péché ou de liberté pervertie, les philosophes 
qui méditent et dont les vues s'étendent sans pourtant 
pénétrer jusqu'au fond , imitent parfois Socrate et s'é- 
garent comme lui, ou encore, à Texemple d'Aristote, 
ils semblent ne voir pas directement la difficulté. Mais 
saint Augustin, ici comme partout, a le sentiment du 
mystère : « Pour assigner une limite à la recherche, 
dit-il, je demande la cause de la première mauvaise 
volonté. » Et il se trouve que nulle réalité ne peut être 
la cause efficiente de la volonté mauvaise ; « une volonté 
commence d'être mauvaise, non en raison de sa nature , 
mais parce qu'elle sort du néant ». — « La volonté mau- 
vaise n'est pas un acte positif, mais une défection, quia 
nec illa effectio est y sed defectio^. Or, les causes de ces 
défections ne sont pas efficientes , je l'ai déjà dit, elles 
sont déficientes; et prétendre les découvrir, est la même 
chose que si l'on voulait voir les ténèbres, ou bien 
entendre le silence. Que personne, donc, ne cherche à 
savoir de moi ce que je sais que j'ignore; à moins peut- 
être qu'on ne veuille apprendre à ignorer ce dont il faut 
savoir qu'on ne peut pas le connaître 2. » Il y avait quinze 
à \dngt ans que le traité du Libre Arbitre proposait la 

1. Cf. «In quantum habet (anima) aliquldmaliquod non est substaatia, in 
tantum roala est. Non enimeo; pro/6C/u, sed ex </f/<?c<u babet banc consen- 
sionem » [405] {Contra Secundinum Manichxum, c. xy; t. Vin, col. 590). 

2. De Civitate Dei, lib. XII, c. vi; t. VII, col. 353, 354; et c. vu, col. 
355. — Cf. lib. XIV, c. x et xi; — De Genesi ad litteram, lib. VI, c. xiv, 
XVI, et XX, XXIII; — Enchiridion, c. xii, n° 4 à c. xv. 

SAINT AUGUSTIN. 14 
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même chose en ces termes plus courts et dignes d'être 
connus : « Si ce mouvement, c'est-à-dire si l'action 
d'aliandonner Dieu, est sans contestation un péché, pou- 
vons-nous dire, pour cela, que Dieu est auteur du péché? 
Il est donc clair que ce mouvement ne vient pas de 
Dieu. Mais, d'où viendra-t-il? Voilà ce que vous me de- 
mandez; or, si je vous réponds que j'ignore*, vous serez 
peut-être plus triste; et pourtant, j'aurai répondu la 
vérité. On ne peut pas, en effet, savoir ce qui n'est 
pas^. » 

Ces deux passages, et tous les autres de même sorte, 
ne contiennent que Texamen, pour ainsi dire, méta- 
physique de la volonté mauvaise; et sans doute, il est 
incontestable que le mal n'est pas une substance; on 
pourrait de même affirmer qu'il n'est pas une action 
positive. Mais enfin, si pour expliquer le péché il fallait 
ne recourir qu'à des négations, il ne resterait rien, pas 
même le péché. C'est ce que saint Augustin constate en 
disant : « Si le rien est cause du péché, il n'y a aucune 
cause 2. » Or, il y en a une, qui est la volonté, et il n'y 
a réellement que celle-là, car la persuasion qui pousse 
à mal faire , ne produit pas par elle-même le consen- 
tement : c'est la volonté qui le produit 3. On voit donc 
ainsi renaître toujours la même question : comment 

1. De Lihero Arbitrio, lib. II, c. xx, n* 51; 1. 1, col. 1269. — Cf. Con- 
tra Secundinum Manichœwn, c. xi, où il rappelle son traité De Lib. Arb. 
(t. VIII, col. 586 sq.). 

2. De diversis Quxstionibus LXXXIII, Quœsl. IV; t. VI, col. 12. 

3. De suasione autem quidquid est, quia suaslo non cogit inyitum, ad 
ejusdem hominis voluntatem causa depravationis ejvs redit, sive aliqiio 
sive nullo suadente depra valus sit. (76., col. 12.) 
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concevoir la décision libre en faveur du mal? C'est 
la question que, dans le traité du Libre ArbitrCy Evo- 
dius rappelle sans cesse à saint Augustin*; et il se 
trouvait qu'à ce moment, la préoccupation dominante 
d'Augustin était d'exclure le Manichéisme; Augustin 
s'attachait donc à montrer que ni Dieu, ni aucune subs- 
tance extérieure à l'homme, ne produit en l'homme le 
péché; il affirmait l'existence de la liberté pervertie; il 
éliminait toute autre cause du péché; mais il n'expli- 
quait pas comment il se peut faire qu'une créature rai- 
sonnable, en état de bien juger, se décide, précisément, 
en faveur du mal. 11 voyait pourtant qu'il y a là, en 
même temps qu'un fait indubitable, un mystère dont 
la solution complète nous échappe. 



VIIl 



C'est, en effet, dans le traité du Libre Arbitre, 
que, peut-être pour la première fois, il examine expressé- 
ment rinfluence des inclinations secrètes et qu'il expose 
une doctrine sur ce qui, de nos jours, s'est appelé 
morale d'intention^ : « On a su, dit-il, et on n'a pas 

1. Lib. IH, c. XVII, XVIII. 

2. Voici Vifidicalion des passages qui, d'une manière plus ou moins di- 
recte et plus ou moins explicite, se rapportent à la morale d'intention : 
1« [387-389] La Musique (lib. VI, c. v, n" 14); — 2» [390J Vraie Reli- 
gion (c. XII, n* 23) ; — 3» [388-395] Quatre-vingt-trois Questions diverses 
(Quœst. LXXIX, n» 1 in fine) ; —4° [388-395] Libre Arbitre (lib. III, c. xviiiet 
c. xix); — 5« [394] Explication de VÉpttre aux Galates (n° 35); — 6« [397] 
Doctrine chrétienne (lib. III, c. xiv, n° 22) ; ~ T [400] Confessions (lib. III, 
c. VIII, a» 15, 16); —8'* [400416] Trinité (lib. XIV, c. xv, n"» 21); — 
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bien fait : on perd donc la faculté de faire le bien que 
Ton voudrait. Ce sont là, en effet, pour l'âme coupable, 
les deux châtiments : ignorance et difficulté. Par suite 
de rignorance , Terreur dégrade ; par suite de la diffi- 
culté, le tourment afflige. Mais approuver Terreur à la 
place de la vérité jusqu'à se tromper malgré soi, et, 
parmi les résistances et les tourments du lien charnel, 
ne pouvoir pas s'abstenir des œuvres que la passion 
suggère, ce n'est pas Tétat où l'homme a été créé, c'est 
la peine de Thomme coupable*. » Voilà pourquoi saint 
Augustin ajoute : u Nous n'appelons pas seulement pé- 
ché ce qui, étant accompli par une volonté libre et avec 
une réelle connaissance, porte proprement le nom de 
péché ; mais nous appelons encore péché ce qui, par une 
conséquence nécessaire, arrive comme peine de ce pre- 
mier péché 2. » 

Deux grandes misères pèsent ainsi sur nous, qui 
sont : l'ignorance du bien 3, et la difficulté de faire le 
bien que nous connaissons; ignorance et difficulté peu- 
vent d'ailleurs , parfois , se réunir. Et comme il s'agit 
maintenant de la morale d'intention, c'est de l'igno- 
rance surtout qu'il faudra s'occuper. 

9« [416] Traités sur saint Jean (Tracl. LXXXIX, n« 2, 4 ; Tract. C, n« 2) ; — 
10'» [419] Questions sur VHeptateuche (lib. VU, n° 49, sur Jephté); — 
Uo [421] Enchiridion (c lxxx, n*» 21 ; c.lxxxi, n« 21) ; — 12<» [426] Cité 
de Dieu (lib. XXI, c. xiii); — 13° [427] Rétractations (lib. 1, c. xiii, n«5; 
c. XV, n*» 3); -— 14° [429 ou 430] Ouvrage inachevé contre Julien (lib. I, 

c. XLVI, LXXXVIII, CIV, CV). 

1. De Libero Arbitrio , lib. UI, c. xviii, n° 52 ; t. I, col. 1296; cf. n° 51. 

2. iô., c. XIX, n" 53, 54; t. I, col. 1297. 

3. Sur l'ignorance, voir De Natura et Gratia, c. l, n** 58 ; t. X, col. 275 
et 277. 
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Que Ton remarque d'abord Texpression pœnapeccati. 
Aucune autre n'est ni plus célèbre, ni plus impor- 
tante. Saint Augustin l'employa de fort bonne heure; 
elle apparaît déjà vers 388 au sixième livre de la Mu- 
sique; et là, elle ne signifie que la pure et simple 
punition*; le traité de la Vraie Religion dit égale- 
ment ;>â?na peccati en ce même sens restreint^. C'est 
pourtant vers la même époque, et en une phrase très 
courte, que toute la doctrine du péché se trouve expri- 
mée : « La facilité à commettre certains péchés est la 
peine d'autres péchés précédents 3. » 

Ce mot résume les explications qui seront dévelop- 
pées quarante ans plus tard : « Selon vous tous, dit 
saint Augustin à Julien d'Eclane, selon vous tous, la né- 
cessité de pécher contre laquelle on n'a pas la liberté de 
se défendre, est la peine d'un péché duquel on était 

libre de s'abstenir Pourquoi donc ne croyez- vous 

pas que le péché ineffablement grave du premier 
homme a eu la force de vicier l'humaine nature tout 
entière, et de la vicier autant que peut faire mainte- 
nant dans un homme cette seconde nature dont vous 
parlez? Vous avez cru, en effet, devoir nous rappeler 
que les savants nomment ainsi l'habitude. Nous avouons 
donc qu'il existe des péchés commis sans nécessité par 
la volonté propre : ce sont là simplement des péchés, 
et l'on était libre de s'en abstenir ; mais le genre hu- 



1. De Musica, lib. VI, c. v, n*» 14; t. I, col. 1170, 

2. C. ïii, n*» 23. 

3. De diversis Qvxstionibus LXXXIII, Qaœst. LXXIX, n" 1 in fine; 
t. VI, col. 91. 
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main abonde en péchés que Fignorance ou les passions 
. rendent nécessaires : et ce ne sont plus simplement des 
péchés; ce sont aussi des peines du péché*. » 

Donc la liberté, pratiquement réduite à ne pouvoir 
choisir que le mal, ne cesse pas d'être une vraie liberté; 
elle ne cesse pas non plus d'être coupable. Elle Test, 
au contraire, davantage. Si, d'ailleurs, il fallait s'ar- 
rêter sur ce point, ce serait la chose du monde la plus 
facile que de montrer combien la doctrine de saint Au- 
gustin s'accorde avec le sentiment naturel de l'huma- 
nité; car, selon le jugement très juste des peuples, il 
n'y a pas de pire coupable que le malfaiteur devenu 
absolument et irrémédiablement malfaiteur. 

Mais saint Augustin n'invoque pas ici le sentiment 
universel ; il pense et il enseigne que l'adhésion de la 
volonté est d'autant plus imputable qu'elle est plus 
définitive; il rejette donc la morale d'intention. C'est 
au traité De la Doctrine chrétienne [397] que, pour la 
première fois, il exprime complètement sa pensée : il 
condamne ceux à qui la diversité des mœurs humaines 
fait conclure « qu'il n'existe pas de justice en soi , et 
que, pour chaque nation, la seule justice, ce sont les 
coutumes établies ^ ». Les Confessions vont beaucoup 
plus loin; elles donnent la décision sur des faits, la 
seule qui, en pareille matière, puisse avoir un sens 
saisissable. On y lit ce passage si caractéristique : 
« Les crimes qui sont contre nature, méritent partout 
et toujours la réprobation et le châtiment : tel est le 

1. Operis imper fecti, lib. I, c. cv; t. X, col. 1119. 

2. Lib. m, c. XIV, n° 21 ; t. HI, col. 74. 



^ 
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crime de Sodome. Et si toutes les nations s'y adon- 
naient, elles n'en seraient pas moins coupables devant 
la loi divine. Toute société humaine convient par un 
pacte d'obéir à ses chefs ; combien plus ne faut-il donc 
pas obéir à Dieu, le maître de toute créature? Aussi 
(les attentats commis) pour le seul plaisir que le mal 
d'autrui procure, par exemple, les spectacles de gla- 
diateurs, les dérisions et les tromperies : voilà les 
sources de l'iniquité i. » VEnchiridion [421] est tout 
aussi précis : « Certains péchés, pour grands et hor- 
ribles qu'ils soient, si une fois ils deviennent l'habitude 
générale, sont réputés légers, ou même ils ne comp- 
tent plus : on ne songe pas à les cacher, on s'en vante 
plutôt et on les publie... Il est écrit dans la Genèse : 
La clameur de Sodome et de Gomorrhe s'est multipliée 
(Gen. XVIII, 20). En effet, dans ces deux villes, le crime 
n'était plus puni : il s'étalait, il semblait protégé par 
la loi, » Saint Augustin rappelle bientôt, et il cite un 
passage de ses discours sur TÉpttre aux Galates^. Le 
passage est juste, très vif; mais, contrairement aux 
Confessions, il ne mentionne aucun fait précis : « Peut- 
être, alors, continue saint Augustin, une douleur inmio- 
dérée me poussa-t-elle au delà de la juste mesure. Or, 
maintenant, je redirai ce que, plusieurs fois, mes autres 
ouvrages ont dit^ : Notre péché provient de deux 
causes : ou bien nous ne voyons pas ce que nous de- 
vons faire; ou bien nous ne faisons pas ce que nous 

1. Confess,, lib. III, c. viii, n"" 15, 16; t. I, col. 689 sq. 

2. T. III, col. 2130. 

8. Voir ci-dessus, p. 211-212. 



216 SAINT AUGUSTIN. 

savons qu'il faut faire : Tun est le mal d'ignorance; 
l'autre le mal d'infirmité ^ » 

Il y a aussi, dans les Traités sur saint Jean [416], 
deux endroits dignes d'attention. Le premier, notam- 
ment, a pour objet ce qui est dans la destinée hu- 
maine, le plus effrayant mystère. Notre-Seigneur en- 
seigne que les hommes parmi lesquels il est venu, et 
qui ont pu l'entendre n'ont aucune excuse de leur 
péché (Jo. XV, 22). Mais les autres sont-ils tout à fait 
innocents, ou bien leur péché reçoit-il quelque atté- 
nuation? « A ces questions, voici, selon mes forces et 
selon que Dieu m'assiste, voici ma réponse : les autres 
ont une excuse, non de leur péché en son total, mais 
du péché particulier qu'ils ont commis en ne croyant 
pas en Jésus-Christ, eux vers qui Jésus-Christ n'est pas 
venu, et à qui Jésus-Christ n'a pas parlé 2. » On va ren- 
contrer dans l'autre endroit, de même que dans les 
Confessions et dans VEnchiridion, le jugement sur un 
fait déterminé. Saint Augustin écrit : « Donner son bien 
à des histrions est un vice énorme, vitium est immane, 
nullement une vertu; et vous savez combien de fois 
le fait se produit et quelles louanges on lui décerne^. » 

V Ouvrage inachevé contre Julien ne discute aucun 
exemple déterminé; il donne en revanche une décision 
bien ferme et bien importante. Il sera bon, d'ailleurs, 
de savoir que cette décision est un passage classique 
sur le péché peine du péché : « La troisième sorte de 

1. Enchiridion, c. Lxxx, n» 21; c Lxxxi, n» 22; t. VI, col. 270 sq. 

2. Tract. LXXXIX, n° 2; t. 111, col. 1857. 

3. Tract. C, n° 2; t. III, col. 1891. 
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péchés, dit saint Augustin, dans laquelle le péché est 
aussi la peine du péché, est indiquée par ce •mot : Je 
ne veux pas le mal et je le fais (Rom. VII, 29). A cette 
même sorte appartiennent aussi les actions mauvai- 
ses qui, commises par ignorance, ne sont pas ré- 
putées mauvaises, mais plutôt sont réputées bon- 
nes*. » 

A la théorie de la morale d'intention doit se ratta- 
cher aussi le mot célèbre : « Ce qui fait le martyr, ce 
n'est pas le supplice, mais la cause 2. » Saint Augustin 
avait déjà dit plus longuement, et avec plus de déter- 
mination : « Si quelque païen a été condamné pour 
crime d'idolâtrie, faut-il le croire martyr? Et pour- 
tant, à cause d'une superetition considérée par lui 
comme une religion sainte, il a subi le châtiment or- 
donné par la loi 3. » Enfin, les Rétractations, dont l'au- 
torité est si grande, contiennent un passage où il est 
formellement enseigné que l'ignorance n'excuse pas 
toujours, et que la bonne intention ne justifie pas tou- 
jours : « Lorsque, dit ensuite saint Augustin, la bonne 
volonté ne peut pas résister à la contrainte de la pas- 
sion, et que, pour cela, on agit contre les préceptes de 

1. Operis imper fecti, lib. I, c. xlvi; t. X, col. 1068. Cf. c. lxxxvui, 
col. 1107; c. civ, col. 1118; C. CT, col. 1118 sq.; c. cri, col 1120; lib. V, 
c. xLTii, Lf u, Lvi; lib. VI, c. xTii, col. 1539. — Ajouter cette phrase 
de la Cité de Dieu : « etsi quisquam mali aliquid alterius improbitate 
vel errore patiatur, peccal quidem homo, qui vel ignorantia, vel in- 
justitia cuiquam malt aliquid facil (lib. XXI, c. xiii; t. VII, col. 
728). 

2. Ep. LXXXIX, n 2; col. 310. 

3. Contra Epistolam Parmeniani, lib. I, c. ix, n* 15. Ce livre est de 
400 -f. le mot sur le Martyr est de 406. 
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la justice : c'est alors un péché, mais qui est, en même 
temps, peine du péché ^ » 



IX 



A la question de morale d'intention se rattache la 
question sur les œuvres des infidèles-. Ce n'est même 
en réalité qu'une seule question; et, sous le titre d'Œw- 
vres des infidèles, elle a été longuement étudiée au dix- 
septième siècle, mais non toujours avec assez de clarté, 
ni assez de précision 3. On s'est trop souvent tenu dans 
des généralités; on n a pas assez envisagé, comme fait 
saint Augustin, des exemples tels que les spectacles de 
gladiateurs. 

Or, à ne considérer que les œuvres des infidèles, 
voici le principe qui décide tout : « Sachez, dit saint 



1. Lib. I, c. XT, no 3; t. I, col. 609, à propos du traité Des deux âmes, 
et pour expliquer la définition Voluntas est animi motuSy cogenie nullo, 
ad aliquid tel non amitiendtnn vel adipiscendum. Le chapitre xin, à 
propos de la Vraie Beiigion, contient un passage aussi fort et aussi ex- 
plicite (n" 5). 

2. Sur ce point qui a été longuement discuté au dix-septième siècle, 
voir : 1° [400-416] THnité (lib. XIV, c. i); — 2" [415] Cité de 
Dieu (lib. V, c. xix et xx; [426] lib. XIX, c. xv; lib. XXÎ, c. xti); — 
3» [412] De l'Esprit et de la Lettre (c. xvii et xviii; cf. De Suptiis et 
Concupiscentia, c. m et iv); — 4° [417 ou 418] Epftre CLXXXVIII 
(c. xiii, n** 13); — 5o [421] Contre Julien le Pélagien (lib. IV, c. m tout 
entier ; c'est le passage principal, plus important même que les passages 
de la Cité de Dieu), 

3. Le P. Descbamp (Campsius, De Hxresi Janseniana) y revient dans 
chacun des trois livres de son ouvrage, aux disputes 4 et 5 de chaque 
livre. Le cardinal Noris ( Vindic ix Avgustinianx) écrit un très bon 
chapitre, mais incomplet [VindiciXy c. m, par. 4). 
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Augustin à Julien, sachez que ce n'est pas Toeuvre obli- 
gatoire , mais le motif, qui fait la différence entre le \âce 
et la vertu * . Lors donc que l'homme fait quelque chose où 
il n'y a pas d'apparence du péché, si pourtant il n'a- 
git pas en vue du motif qui devrait le faire agir, il est 
certainement coupable. » Ceci est plus fort : « Toute 
action humaine qui n'est pas accomplie en vue du motif 
imposé par la véritable sagesse, a beau paraître, comme 
action extérieure, une action bonne : elle est, par dé- 
faut du droit motif, un péché 2. » 

Et saint Augustin se tient ferme à son principe; il 
donne des exemples précis : « Des hommes, dit-il, qui 
ne croient pas au Christ, ne sont ni justes, ni agréa- 
bles à Dieu parce que, sans la foi, il est impossible de 
plaire à Dieu. Mais, au jour du jugement, leurs inten- 
tions auront mérité un adoucissement de la peine... 
Fabricius sera puni moins que Catilina ; non que Fabricius 
fût bon, mais l'autre était plus mauvais; Fabricius était 
moins impie que Catilina, non parce qu'il avait de véri- 
tables vertus, mais parce qu'il ne s'éloignait pas infi- 
niment des véritables vertus '. » 

Ces deux passages donnent la pensée complète. On 
trouve d'ailleurs, en étudiant dans saint Augustin tout 
le chapitre, une plus grande insistance à exprimer la 
doctrine qu'on vient de voir; mais on ne trouve rien 
qui l'adoucisse. Il répète, et avec raison, que tout 

1 . Non officiis sed finibus a vitiis discernendas esse viriutes. 

2. Etsi officio videatur banum^ipso non recto fine peccatumest. [Con' 
tra JulianuiHy lib. IV, c. m, n* 21; t. X, col. 749.) 

3. Ib., n' 25; t. X, COl. 751. 
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dans notre conduite dépend du motif [non actibiis, sed 
finibus pensantiir officia ^). Or, le motif dont il parle est, 
en même temps, très élevé et très déterminé : c'est Ta- 
mour surnaturel tel que la grâce de Notre-Seigneur le 
produit. 

Donc, pour éviter le péché, deux conditions essen- 
tielles sont requises : 1** éviter ce qui, en soi, est mau- 
vais; T l'éviter en vue de plaire à Dieu. Il faut donc, 
en un mot, pour éviter le péché, connaître et pratiquer 
la doctrine de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

On peut aussi représenter en ces termes la pensée 
de saint Augustin : il ne suffit pas d'être sincère avec 
soi-même; il faut, de plus, ne pas prendre, même invin- 
ciblement, le mal pour le bien. Mais il est clair qu'ici, 
invinciblement ne s'entend pas d'une manière absolue; 
il ne désigne, et il ne peut désigner qu'une difficulté 
de laquelle, en fait, on ne sort pas ^ 

Baïus^ et les jansénistes reprenaient, sur ce point, la 
doctrine de saint Augustin et Us la poussaient à un excès 
que saint Augustin n'autorise pas. Car, selon Balus et 
les jansénistes, il faut nier la liberté et il faut admettre 
une vraie réprobation. Les infidèles sont donc, en 
vertu d'un décret divin, de véritables et d'absolus ré- 
prouvés ; ils font le mal toujours et par nécessité for- 

1. iô., n» 26 in fine. — Cf. Ep. CLXIV [415], très imporlanle, surlool 
no 4, où il dit que le salut des anciens sages serait cliose bien désirable, 
nisi aliter se haberet sensus humanus^ aliter Justitia Creatoris, 

2. Voir ci-dessus les passages des Confessions, de V Enchiridion et des 
Traités sur saint Jean, paragraphe viii. 

3. Docteur de Louvain (1513-1589), condamné par la Sorbonne (1560), 
par Pie V (1567). par Grégoire XIII (1580). 
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melle. Mais saint Augustin attribue aux infidèles la 
liberté; et, d'ailleurs, il n'enseigne pas que, toujours 
et au même degré, les infidèles pèchent. On a vu ce 
qu'il dit de Fabricius; il enseigne, en outre, au traité 
De la Prédestination des Saints ^ qu'un infidèle peut, sous 
l'action de la grâce, accomplii» des œuvres agréables 
à Dieu*; il reconnaît, enfin, dans notre nature, au 
moins une tendance bonne, qui est notre amour ins- 
tinctif du bonheur : « Notre nature, dit-il, parmi toutes 
ses misères, n'a pas pu perdre le désir du bonheur 2. » 
Enfin, il n'y a lieu de parler ici ni de dureté, ni de 
douceur. Il ne s'agit que d'une doctrine sur laqueUe 
saint Augustin porte un jugement arrêté. La même 
difficulté , d'ailleurs , existe pour tout le monde ; car 
tout philosophe devrait savoir donner une réponse aux 
questions que voici : comment juger les erreurs pra- 
tiquement invincibles, telles que le sacrifice humain ou 
la débauche sacrée? Comment aussi jugera-t-on les 
jeux de gladiateurs et les mœurs publiques qui inspi- 
rent presque toutes les épigrammes de Martial? Or, 
parmi les philosophes, saint Augustin est le seul qui 
ait osé regarder et qui ait osé parler 3. Locke, il est 
vrai, de môme que Bayle, s'arrête à la diversité des 
mœurs humaines ; il allègue des exemples, et il prend 

1. C'est au sujet du centurion Corneille : « cujus acceptœ sunt eleemo- 
syoae, et exauditœ oraliones, antequatn credidisset in Christum, nec ta- 
men sine aliqua fide donabat et orabat. Nam quomodo invocabat in 
quem non credideral? » (C. vu, n** 12 ; t. X, col. 970.) 

2. Enchiridion, c. xxv ; t VI, col. 244. 

3. Voir ci-dessus les passages des Confessions et de ï Enchiridion, 
paragraphe viii. 
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la peine bien inutile de les chercher parmi les sau- 
vages. Bientôt Leibniz veut démontrer contre Locke, 
qu'il existe une justice absolue et que les hommes la 
connaissent; il se décide donc à répondre : « On con- 
vient le plus souvent de ces (bons) instincts de la cons- 
cience, et on les suit même, quand de plus grandes 
impressions ne les surmontent. La plus grande et la 
plus saine partie du genre humain leur rend témoi- 
gnage*. » Cette remarque, sans doute, rappeUe avec 
raison que tous les hommes ont le sens de la justice, 
mais elle ne fait rien connaître sur les erreurs prati- 
quement invincibles. 

La sincérité avec soi-même peut donc, quelquefois, 
ne pas suffire; et voilà le mystère; mais la sincérité 
avec soi-même est indispensable : « La raison, dit saint 
Augustin, pour laquelle tout mensonge est un péché, 
c'est que l'homme, dans le cas où il connaît la vérité, 
et dans le cas aussi où, par faiblesse humaine, il se 
trompe, doit exprimer ce qu'il a dans Tesprit : il n'im- 
porte que ce qu'il a dit soit vrai, ou qu'il passe pour tel et 
ne le soit pas 2. » Or tout le monde comprend naturelle- 



1. Nouveaux Essais, liv. I, chap. 11, n*9; éd. Janet, 1866, p. 59. 

2. EnchiridUnif c. xxii ; t. VI, col. 243. Saint Augustin s'est souvent 
occupé du mensonge; mais pour exposer en détail ce qu'il a dit, il fau- 
drait un long chapitre sur la morale pratique; or dans cet ouvraj^e un tel 
chapitre ne peut avoir sa place. Voici la liste des œuvres à étudier : i° 
[395] De Mendacio; remarquer la définition : mendacium est enuntia' 
tio cum voluntate alicujus falsiialis, c. iv; t. VI, col. 490. — 2** [420] 
Contra Mendacivm. — 3® [428 ou 429] De Dono perseveraniix, c. xv, 
XVI, XXII ; ce sont trois passages très curieux et trop peu connus. Saint 
Augustin y examine la question, s'il convient de prêcher au peuple la 
prédesUnation que le peuple risque de mal comprendre : il décide que l'on 
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ment que la mauvaise intention rend toujours cou- 
pable; il n'est pas aussi facile de comprendre que 
rintention pratiquement jugée bonne ne justifie pas 
toujours; et pourtant le philosophe qui, sur ce point, 
ne raisonne pas comme saint Augustin, doit, connue 
Locke et comme Bayle, identifier la justice avec la 
coutume, ou bien, il évitera, comme Leibniz et comme 
Kant, de reg3.rder directement la réalité. Car, pour le 
répéter encore, la réalité ici, ce sont des faits, tels que 
les spectacles de gladiateurs; et ni Leibniz ni Kant 
ne donnent, sur de pareils faits, une décision nette. 



X 



Rien, en nous, sinon Texercice de notre volonté libre, 
ne peut rendre à Dieu Thommage particulier que 
nous lui devons : « Nous ne savons pas tout ce que 
l'ordre divin fait de nous; c'est seulement par la bonne 
volonté que nous agissons selon la loi; mais pour 
tout le reste nous sommes agis par la loi^ » 

« Ce sera merveille, dit encore saint Augustin, si la 
volonté peut se constituer dans un milieu tel qu'elle 

doit, le plus possible, s'accommoder à la faiblesse des auditeurs; mais si, 
d'ailleurs, les circonstances obligent de dogmatiser, on n'hésitera pas à 
dire la Térité tout entière. Déjà, en 390, faisant allusion aux docteurs de 
de l'Église, il avait écrit ce mot : nonnulla obtegunt, sed nulla meti' 
tiuntur {De vera Religione, c. xxxviii, n* 51 ; t. III, col. 115). 

1. De diversis Quœstionibits LXXXIII [388-395], Quaest. XXVII; t. VI, 
col. 19; — cf. De Agone Christiam [396], c. vu, n* 7; t. VI, 294 : « aliud 
est facere quod lex jubet, aliud pâli quod lex jubet. Quapropter boni se- 
condom leges faciunt, mali secundum leges paliuntur ». 
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n'y soit ni bonne, ni mauvaise ^ » En effet, la nature de 
notre amour détermine notre état moral : « Ou nous 
aimons la justice, et alors notre volonté est bonne; si 
nous Taimons davantage, notre volonté devient meil- 
leure; si nous Faimons moins, notre volonté est moins 
bonne ; ou, enfin, si nous ne Taimons pas du tout, notre 
volonté n'est plus bonne 2. » C'est dans VEnchiridion 
[421] que Ton trouvera parfaitement exprimée toute la 
pensée de saint Augustin : « Lorsqu'on demande d'un 
homme s'il est bon, on ne demande ni ce qu'il croit ni 
ce qu'il espère, mais ce qu'il aime 3. Quiconque, en 
effet, aime selon l'ordre, croit aussi et il espère selon 
Tordre... C'est, enfin, la cupidité charnelle qui règne là 
où ne règne pas l'amour de Dieu ^. » 

Une âme dans laquelle règne lamour de Dieu, ne 
sait en quelque sorte que pratiquer la vertu. Il est 
vrai que cette àme ne pense pas toujours expressément 
à aimer Dieu, mais dans sa distraction, elle obéit au 
sentiment général qui survit toujours en elle. La même 
conviction qui faisait dire à saint Augustin : « Notre 
préférence dominante détermine nécessairement notre 
action^ » lui fera dire aussi, vingt ans plus tard : 
« Aimez Dieu, et faites ce que vous voulez », dilige et 



1. De Peccatorum meritis et remUsione, c. xviii, 0^*30; t. X, col. 169. 
3. Ihid. 

3. Cf. Contra Faustum Manichxum, lib. XV, c. xi; l. VUI, col. 
228 : « nec ex ca (fide) potest existere bona vita; quia ex amore suo quis^ 
que vivit, vel bene vel maie ». 

4. Enchiridion, c. cxvii ; t. VI, col. 286 sq. — Cf. ibid., c. cxxi, d*» 32 ; 
VI, col. 288. 

5. laEpisiolam ad Galatas, n" 49; t. III, col. 2141. 
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qiiod vis fac^. Et d'ailleurs, dans le livre où il écrit 
le mot célèbre sur nos préférences dominantes, il 
annonce déjà : Aimez et faites ce que vous voulez; car, 
parlant de la médisance, il dit : « Aimez et dites ce que 
vous voulez 2. » 

Cette réflexion sur ramour est, en même temps, un 
point essentiel de la doctrine de saint Augustin et une 
observation morale très juste. Il suffit, en effet, d'avoir 
établi en soi certaines tendances et de les y avoir affer- 
mies; elles deviennent de plus en plus efficaces. Il 
faudra sans doute quelquefois lutter, mais l'amour 
dominant donne des forces; et s'il fallait passer la vie 
à lutter, on aurait cette sorte d'amour qui, malgré les 
dégoûts, maintient toujours dans Tordre : « Là où l'a- 
mour existe, il n'y a plus de peine, ou du moins la 
peine est aimée ^. » 

Il est clair que l'amour ainsi entendu, l'amour em- 
portant avec soi la pleine soumission à l'ordre, ou, en 
d'autres termes, emportant avec soi la foi et l'espérance, 
constitue à lui seul tout le culte que nous devons 
rendre à Dieu : « On ne sert Dieu qu'en l'aimant » , Nec 
colilur ille nisi amando^. Saint Augustin a souvent 
exprimé la même pensée, mais jamais en une formule 



1. In Epistolam Joannis [416], Tract. VII, n« 8; t. UI, col. 2033. 

2. « Dilige et die quod voles » [In Epistolam ad Galatas, n^ 57; t. III, 
col. 2144); — cf. In Epist, Jo., Tract. VIII, n» 10; col. 2052 : « Dilige ergo 
fratrem etsecurus esto ». — Tract. X, n° 7; col. 2059 : « Tenete ergo di- 
lectionem et secari estote ». 

3. In 60 quod amatur, aut non laboratur, atU et labor amatur (De 
bono ViduUatis [414], c. xxi, n*» 26; t. VI, col. 448). 

4.JFp., CXL [412], n-^ 'i5; col. 557. 

SAIIVT AOCDSTIN. 15 
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aussi parfaite *. Les discours sur la première Épltre de 
saint Jean ont cependant, sur le môme sujet, quelque 
chose d'admirable : « Qu'est-ce que Dieu vous ordonne? 
Aimez-moi. Vous aimez lor, vous allez chercher Tor, 
et peut-être ne le trouverez-vous pas : quiconque me 
cherche, je suis avec lui... Â.imez-moi, vous dit Dieu; 
ce n'est pas par un intermédiaire que Ton arrive à 
moi ; Tamour par lui-même me rend présent à vous '-. « 
« L'amour est doux à nommer, mais plus doux à 
exercer ^, » — « Tout est compris à la fois par l'intel- 
ligence qui a la charité *. » Il y a aussi dans les Trai- 
tés sur saint Jean un passage bien connu, qui, dans 
la question du culte de Dieu, doit compter parmi 
les plus caractéristiques. Saint Augustin cite la parole 
de Notre-Seigneur : Personne ne vient à moi, sinon 
celui que mon Père aura attiré (Jo. VI, 44); il ajoute : 
« N'imaginez pas que vous serez attiré malgré vous; 
car l'îlme est attirée aussi par l'amour, trahitur ani- 
mus et amore... Donnez-moi quelqu'un qui aime, et il 
a le sentiment de mes paroles ^. » 



i. Ep.y CLVn, no 11 ; col. 737 : « Et unde illecoliturf nisi charitate? » — 
Ep.^ CLV, n** 14; col. 672 : a Imus autem (ad Deum) non ambulando, sed 
amando ». 

2. In Epistolam Joannis, Tract. X, n"* 4; t. HI, col. 2056 sq. 

3. a Oilectio dulce Terbum, sed dulcius factum d [Ihid,, Tract. VUI, 
n» 1 ; t. III, col. 2035). 

4. « Intellectu totum simul videt qui habet charitatem u [Ibid.^ Tract. 
VII, n° 10; t. m, col. 2031). — Cf. iôirf., Tract. V, no2; t IH, col. 2013, 
Qi\V De diversis Quxstionibus LXXXIH^ Qusest. XXX ; — 2» DeMusica, 
lib. VI, c. XIV, n*» 46; t. I, col. 1187 ; 3° — Ep., CXL, c. ii, n** 3; col. 539. 

5. Tractatus in Joannem, Tract. XXVI, n** 4; t. III, col. 1608; ajouter 
ie n" 5. 
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Le seul obstacle à l'amour de Dieu c'est l'amour de 
nous-mêmes. Le commencement comme la perfection 
de l'amour de Dieu consiste à se détacher de soi ; et si 
le détachement devient parfait, on aura dès lors 
l'amour parfait. Mais si, à aucun degré, le détache- 
ment n'existe, si on aime essentiellement soi-même, 
si on est pour soi conmie une divinité à laquelle on 
rapporte tout, et si, d'ailleurs, dans cet état, on 
prétend faire pour Dieu les plus grands sacrifices, 
on se trompe : on ne fait rien; on a donné quelque 
chose de ce que l'on possédait, mais on a réservé 
pour soi tout soi-même K 

Un pareil état est contraire à l'ordre. Il ne faut pas, 
d'ailleurs, conclure qu'entre l'amour parfait et le 
péché, il n'y ait aucun état possible. L'amour, en 
effet, peut être joint dans Tâme avec d'autres senti- 
ments moins élevés; il peut diversement dominer ou 
transformer les autres sentiments; et, en général, 
« l'union avec Dieu augmente selon que Tamour du 
propre bien diminue ^ ». Or, parfois, pour renoncer au 
propre bien, il est utile de s'arrêter à un sentiment de 
crainte : « Ne craignez pas le châtiment, mais aimez la 
justice. Vous ne pouvez pas encore aimer la justice? 
Craignez du moins le châtiment, et cela, afin de par- 
venir à aimer la justice ^, » — « Craignez Dieu, afin 

1. « Dans Deo aliquid suum, sibi aatem seipsum. » (De Civitate Dei, 
lib. XV, c. VII; t. VII, col. 444.) 

2. De Trinitate, lib. XII, c. xi, n" 16 ; t. VH!, col. 1006. 

3. Tractatus in Joannem. Tract. XLI, n» 10; l. 111, col. 1698. — Cf. 
Ep., CXL, n"* 52 ; col. 559 : a non tam timendo pœnam, quam amandojus* 
titiam ». 
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de ne pas succomber; aimez-le, afin d'avancer *. » 
Mais la crainte doit être animée par l'amour, c'est 
cette sorte de crainte que saint Augustin, d'après le 
psaume XVIII (10), nomme la crainte chaste, timor cas^ 
tus 2. Il a spécialement étudié et défini cette crainte 
dans les Traités sur la première Épitre de saint Jean, 
et dans ceux sur V Évangile de saint Jean ^. Les deux 
passages sont de fort grande importance ; on y voit la 
différence entre la crainte servile du châtiment et la 
crainte de perdre l'amour de Dieu ; la crainte, d'ailleurs, 
est parfois mêlée d'amour : « Certains hommes ont 
pour craindre Dieu cet unique motif : peut-être serons- 
nous jetés en enfer... Voilà précisément la crainte qui 
introduit l'amour; cette crainte ne se produit que 
pour disparaître. » Mais une autre crainte n'est que 
l'amour lui-même; c'est la crainte chaste, (* c'est 
celle qui a pour objet la perte des biens. Remar- 
quez-le, autre chose est craindre Dieu, de peur 
qu'il ne vous jette dans l'enfer avec le démon ; autre 
chose le craindre de peur qu'il ne s'éloigne de vous... 
Et lorsque, craignant Dieu, vous redoutez que sa 
présence ne vous abandonne, cette crainte vous unit 
à lui, elle fait que vous désirez jouir de lui^ ». La 



1. Ep., CXLIV, no 2 in fine; col. 591. 

2. Selon l'ancienne version ; mais la Vulgate porte Sancius, 

3. In Epistolam Joannis ad Parlhos Traciatus [vers 416] (Tract. IX, 
n" 5); Traciatus in Joannis Evangelium [41G] (Tract. XLIH, n« 7; cf. 
Tract. XLI, n» 10). Voir aussi De Civitate Dei (lib. XIV. c. ix, n» 5). et 
quelque chose au traité De Gratta et Libero Arbitrio [426 ou i27], 
c. xviii, n" 39. 

-i. In Epistolam Joannis, Tract. IX, n"" 5; t. III, col. 2049. 
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crainte du châtiment n'est qu'un amour de nous- 
niême, amour inspiré par la bassesse; elle mérite le 
nom de « crainte servile : il n'est pas noble de craindre 
le chûtiment, mais il est noble d'aimer la justice... Et 
celui qui aime la justice craint plus en son cœur d'être 
dépouillé de la justice, que vous ne craignez, vous, 
d'être dépouillé de votre argent. Voilà la crainte 
chaste... Nous arrivons auprès du Seigneur pour le 
voir face à face ; c'est là que la crainte chaste nous 
maintient; cette crainte ne nous trouble pas, elle nous 
affermit* ». Les mêmes pensées reviennent dans la 
Cité de Dieu, où elles fournissent à saint Augustin Foc- 
casion de formuler cette sentence : « Sous le nom de 
crainte chaste est désignée cette volonté qui nous met 
hors d'état de mal faire, et qui sans l'anxiété de la fai- 
blesse effrayée en face de la faute, mais plutôt avec le 
calme de l'amour, nous fait éviter le péché 2. » 

Tous les sentiments désignés par le nom de passions, 
sont les diverses formes que l'amour peut prendre 3. 
Les passions ne seront donc par elles-mêmes, ni bon- 
nes, ni mauvaises; elles tiennent leur caractère et leur 
valeur de l'amour qui les fait être ce qu'elles sont. Il 
ne faut écouter, d'ailleurs, ni les épicuriens, ni même 
les stoïciens ; car les stoïciens, par leur prétention d'ar- 
river à l'insensibilité, fournissent à l'orgueil une occa- 
sion de s'exalter : « Si la Cité du démon compte quel- 

1. Tractatus in Joannem, Tract. XLIIT, d** 7; t. IH, col. 1708. 

2. De Civitate Dei, lib. XIV, c. ix, n» 5; t. VII, col. 416. 

3. De Civitate Dei, lib. XIV, c. yi, et sortoat c. yn, n*" 2. — Sur les 
passions, voir aussi c. yiu et c. ix. 
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ques citoyens capables de modérer le mouvement des 
passions et, en quelque sorte, de le réduire à Tordre, 
ce sont des hommes que l'impiété élève et enorgueillit 
à tel point que, chez eux, l'orgueil égale Tinsensibi- 
lité*. » C'est comme honunes, et c'est en pratiquant 
tous les devoirs de la vie humaine, que nous devons 
nous sanctifier. Ni la vie sociale n'est, de soi, opposée à 
la vertu : le tout est de se laisser conduire par l'amour 
de la vérité et par le commandement de la charité 2; 
ni l'amour naturel de l'approbation ne peut, de soi, 
faire du mal : « non certes, la louange, humaine ne doit 
pas être inculpée ; mais faire le bien en vue précisé- 
ment de la louange, c'est, en agissant, contempler ce 
qui est vain^ ». On obtient, alors, ce que l'on méritait, 
c'est-à-dire une récompense destinée à s'évanouir, per- 
cepenint mercedem suam, vani vanam^. 

Et de même que les passions ne sont que l'amour, 
de même aussi nos vertus, quel qu'en soit le nom, et en 
quelque manière que leur exercice se manifeste, ne sont 
que les divers modes selon lesquels se produit ou selon 
lesquels se maintient en nous Tamour de Dieu. Nos 
vertus, en ce sens, ne sont toutes qu'ime même vertu ^. 

1. De Civitnte Dei, lib. XIV, c. ix, n» 6; t. VU, col. 416. —Cf. : V dans 
ce même livre, depuis c. m ; — 2» lib. IX, c. iv et v; — 3" De diversis Quxs- 
iionibus LXXXIII, Quœst. LXXVIl ; t. VI, col. 89 ; — 4» De Moribus Ec- 
c/eitd?, lib. I, c. XXVII, n"* 53, 5i, et sur n" 53 : Retractationum, lib. I, 
c. VII, n® 4. 

2. a Interest quid amorc teneat veritatis, quid officio charitaUs impen- 
dat. » (De Civitate Dei, lib. XIX, c. xix; t. VII, col. 647.) 

3-4. Enarratio in Psalmum CXVIII, Serm. 12, n* 2 ; t. IV, col. 1533. 

5. Consulter : V [388] De la Musique (lib. VI, c. xvi, n° 55) ; — 2» 

[388] Des Mœurs de V Église (lib. I, c. xxv); — 3« [415] ffp., CLXVII, à 
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Après avoir longtemps déjà enseigné cette doctrine, 
saint Augustin fut amené, en 415, à expli({uer, dans une 
Épître à saint Jérôme, le mot de saint Jacques : Celui 
qui transgresse sur un seul point, est coupable sur tous 
(II, 10). Or, dans cette Épltre, il ne met pas en doute 
l'unité fondamentale de toutes les vertus; il cherche 
seulement à montrer qu'un péché unique n'équivaut 
pas à tous les péchés ^ Il arrive à dire : « Les philoso- 
phes, selon lesquels avoir une vertu c'est les avoir 
toutes, et manquer d'une vertu c'est manquer de toutes, 
font valoir cette raison : la prudence ne peut être ni 
lAche, ni injuste, ni intempérante; car si elle était l'un 
ou l'autre, elle ne serait plus la prudence. Mais si pour 
continuer d'être la prudence, elle doit aussi être forte, 
juste, tempérante, il est clair que, là où elle existera, les 
autres vertus existeront aussi. » Chaque vertu cardinale 
suppose, de même, l'existence des trois autres « et là 
où manquent les autres, s'il en reste une, elle ne sera 
pas réelle, bien que d'ailleurs elle ait l'apparence de la 
réalité ^ ». Il sera bon d'observer que, Wngt-cinq ans plus 
tôt, saint Augustin exprimait comme sa pensée propre, 
ce qu'il vient d'attribuer ici aux philosophes : « Chez 
celui qui aime Dieu, l'amour persiste pur et complet, ce 
qui est le propre de la tempérance ; il ne se laisse abattre 

saint Jérôme (c'est la pièce la plus importante) ; — 4» [400-415] De la Trinité 
(lib. Vf, c. iv, no 6). — Les stoïciens enseignent l'unité des vertus ; on 
trouTera des détails dans Zeller, Geschichte der Philosophie der Grie- 
chen, t. III, l* part., 3^ éd., 1880, à partir de p. 238. 

1. Ep., CLXVII, c. II, n'^ 4; col. 275. — Cf. S«»' llieronymi : Contra JO' 
vianum, lib. II. 

2. N**5; col. 735. 
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par aucun accident, ce qui est le propre de la force ; il 
n'est dominé par aucun autre amour, ce qui est le pro- 
pre de la justice; il veille à bien discerner les choses, 
il prévient l'action de la tromperie et de la fraude, ce 
qui est le propre de la prudence. Voilà Tunique perfec- 
tion de l'homme ^ » 

D'ailleurs, dans TÉpltre même à saint Jérôme il dit 
que si une vertu suppose toutes les autres, il n'en est pas 
de même du \îce- : « Ce n'est pas, dit-il, une sentence 
divine (une sentence contenue dans les saintes Écritures) 
que ccUe-ci : Quiconque a une seule vertu les a toutes, 
et il ne lui en reste aucune s'il lui en manque une seule; 
mais ce sont des hommes qui ont pensé ainsi, des hom- 
mes certes très habiles et très appliqués, mais enfin 
simplement hommes 3. » 11 s'arrête ensuite à Terreur des 
stoïciens. Remarquons ce qu'il en dit : w L'erreur des 
stoïciens consiste en ce que, considérant l'homme qui 
avance vers la sagesse, ils lui refusent en cet état toute 
sagesse : Thomme ne possède donc la sagesse qu'au 
moment où il y est devenu parfait. » Un peu d'eau par- 
dessus la tête, suffoque aussi bien que ferait une grande 
masse d'eau* ; telle est la comparaison dont les stoïciens 
aimaient à se servir ; saint Augustin y oppose sans peine 
une autre comparaison, qui est celle de Thomme pas- 

1. De Moribus Ecclesiœ, lib. I, c. xxv, n"* 46; t. I, col. 1330 sq. 

2. (t Dum quaeritur etiara de vitiis utrum ipsa similiter omnia siiit ubi 
uQum erit ; aat nulla sint, ubi unum non erit ; laboriosum est id osten- 
dere, propterea quia uni yirtuti duo vitia opponi soient. » (N° 8 ; cf. n*" 7 et 
©, col. 736.) 

3. N" 10 ; col. 736 sq. 

4. N' 12. 
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sant par degrés, de ténèbres profondes à une lumière 
éclatante ^ Et il ne se contente pas de la comparaison; 
il enseigne que Tamour, avant d'être parfait, est un 
amour réel: ou, pour employer d'autres termes, il re- 
connaît divei*s degrés d'amour; il donne enfin cette so- 
lution : « Il est donc vrai qu'avoir une vertu, c'est les 
avoir toutes; et que manquer d'une seule, c'est man- 
quer de toutes ; néanmoins les péchés ne sont pas tous 
égaux^. » 

Il y a encore ces deux passages décisifs : « Pour 
avoir une vue générale et abrégée de ce que je pense 
sur la vertu, je m'arrête à ceci : la vertu c'est l'amour 
par lequel on aime ce qui doit être aimé 3; or, tandis 
que l'amour peut être accru, on peut considérer que 
son imperfection provient de quelque vice. C'est à 
cause de ce vice que nul juste, sur cette terre, ne fait 
le bien et n'évite le péché (III Reg. VIII, 46)*. » — 
« Personne n'aime le prochain, sinon en aimant Dieu. 
Mais si l'on n'aime pas Dieu, l'on n'aime ni soi-même, ni 
le prochain. Voilà comment l'observateur de toute la loi, 
s'il transgresse un seul point, devient coupable sur 
tous ; car il agit contre l'amour où toute la loi se ré- 
duit. Il est donc coupable sur tous les points pour avoir 
agi contre celui où tous les autres se réduisent^. » 

1. N« 13. 

2. N* 14. 

3. Cf. nMl m fine. 

4. N' 15. 

5. N*» 16. 



CHAPITRE V 

LE SOUVERAIN BIEN. — l'oPTIMISME 

En soi, le souverain bien c'est Dieu; mais pour nous, 
le souverain bien c'est, en un mot, Tamour de Dieu^ 



Tous les hommes aspirent naturellement à la pléni- 
tude de Têtre ; ils y aspirent par le désir d'exister tou- 
jours ; ils y aspirent encore par le désir de connaître et 
enfin par le désir d'être heureux 2. Ce n'est pas Tanéan- 

1. Voici l'indication, non de tous les passages, ni même de toutes les 
œuvres, mais simplement des œuvres les plus importantes : f* [386] La Vie 
heureuse; — 2*» [388-395] Questions diverses (Quœst. LXXIX, n«» 1); — 
3*" [400] Les Confessions (surtout lib. I; lib. II, c. yi et i\; lib. III, ci;, 
lib. IV, c. XII et XIII; lib. V, c. iv; lib. IX, c. i; lib. X, c. 1 et ti, c. xxii 
et XXIII, c. XXVIII et xxix ; lib. XIII, c. viii); -— i« [il5] Cité de Dieu 
(lib. VIII, c. II et VIII ; lib. XI, c. xi et xii ; lib. XII, c. vi; lib. XIV, c. xxv et 
XXVI ; lib. XIX, d'une importance particulière ; les quinze premiers chapitres, 
et les trois derniers; lib. XX, c. xvi; lib. XXII, c. xxvi-xxx); — 5*» Le Ser- 
mon CL, intitulé parfois Traité contre les Épicuriens et les Stoïciens; — 
6*» [421] Enarration sur le Psaume C XVIII ; c'est un ouvrage très impor- 
tant, où il faut remarquer surtout Serra. I, XII et XllI ; Serra. XXII. — Les 
autres indications seront en note. 

2. Sur le désir d'être, voir : V De Libero Arhitrio, lib. III, c. vi, vu 
et viii \—T De Civitate Dei, lib. XI, c. xxvii et xxviii. Dans la Cité de 
Dieu, le chapitre xxvii (n*" 2) mentionne notre désir de savoir. 
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tissement, c'est un état meilleur que, même dans le 
suicide, on a le vague espoir d'atteindre ^ Or, l'existence 
simplement par elle-même ne nous suffirait pas ; nous 
aimons ardemment de savoir; nous n'accepterions pas 
ce bien-être qui peut se rencontrer parfois dans la 
folie *. En un mot, nous voulons Texistence parfaite ou 
souverain bien. 

Nous avons l'aversion naturelle du mal 3; ce que 
nous aimons dans le péché, ce n'est pas proprement le 
péché. Notre amour va d'abord vers le bien, vers 
l'ordre : « Nous pouvons dire que notre bien suprême 
c'est la paix*. » Il n'a jamais été question de décider si 
les hommes veulent ou s'ils ne veulent pas un bien, 
qui, pour eux, sera le souverain bien^. Les hommes ne 
cessent de s'accorder qu'au moment où il faut détermi- 
ner la nature du souverain bien; mais sur ce sujet 
encore les divergences ne peuvent pas être en nombre 
infini ; c'est une erreur de compter 288 solutions ; on en 



1. Pour saicide: De Lib, i4r&., lib. UI, c. viii, d<'23; t. I,col. 1282; -— 
De Civitaie Dei, lib. XI, c. xxvii in principio, 

2. a Jam vero nossc qaantum ametur, quamqae falli nolit hamana na- 
lara, vel bine intelllgi potest, quod lamentari qaisque sana mente maTuIt, 
quam lœtari in amentia. » (De CivUate Dei^ lib. XI, c. xxtii, n<* 2 ; t. VII 
col. 341.) 

3. De Libero Àrbitrio, lib. I, c. ix, n» 9 et 10; — cf. Enarr, in 
Psalm. XXXJJ, Serm. II, n« 15 ; t. IV, col. 293; De Trinitate, lib. X, c. x, 
et Serm. CL, c. m. 

4. <x Fines bonorum nostrorum esse pacem » {De Civitate Dei^ lib. XIX, 
c. Il; l. VII, col. 637). 

6. De Civitate Dei, lib. XIX, c. i, n° 3 ; t. VII, col. 623-624 ; c. ii. — 
Enarr. in Psalm. C XVIII, Serm. I, le début; De Trinitate^ lib. XIII, 
c. iT, y; et d'ailleurs beaucoup d'autres endroits qu'il n'est pas nécessaire 
d'indiquer. 
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trouverait à la rigueur jusqu'à douze, et ces douze se 
réduisent à trois, car on peut considérer comme bien 
souverain : les biens seuls de Tâme, ou les biens seuls 
du corps, ou Tune et Fautre sorte de biens*. 

Ici, les épicuriens et les stoïciens, chacun à leur 
manière, commettent une égale exagération^; ni les 
uns ni les autres ne tiennent convenablement compte 
de ce qu'est la nature humaine. Les peripatéticiens, 
avec des sentiments parfois moins élevés, ont plus de 
sagesse que les stoïciens; ils n'oublient pas les con- 
ditions de notre nature et ils ne nous demandent ni de 
fuir, ni de mépriser certains avantages dont Texistence 
humaine ne peut pas se désintéresser^. Mais les stoï- 
ciens et un grand nombre d'anciens philosophes com- 
mettent Terreur fondamentale de ne considérer l'homme 
que dans son existence terrestre. Ils ont tous voulu 
nous attribuer ici-bas la possession du souverain bien; 
c'est là une entreprise où les stoïciens, en raison même 
de leurs sublimes aspirations, devaient échouer; car 
l'existence terrestre s'écoule parmi de trop grandes 
contrariétés et de trop grandes bassesses*. 

Ces réflexions de saint Augustin importent autant à 
l'histoire de la philosophie qu'à l'exposé de la doc- 
trine. On trouve, au même endroit, les paroles sui- 
vantes par lesquelles saint Augustin exprime sa propre 
pensée : « Si on nous demande quelle serait à toutes 

1. Ibid., c. II et III. 

2. Sennone CL, et De Civilate Dei, lib. XIX, c. iv. 

3. De Civitate Dei, lib. XIX, c. iv, n« 4, 5 et 6. 

4. De Civitate Dei, lib. XIX, c. iv, n" 4, 5 et 6. — Cf. n» 5. 
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ces questions la réponse de la Cité de Dieu, la voici : 
le souverain bien c'est la vie éternelle, mais le souve- 
rain mal c'est la mort éternelle ^ » 

Le contentement actuel , si parfait soit-il , la cons- 
cience actuelle d'être heureux, si invincible soit-elle, ne 
sont pas la preuve infaillible que l'on possède le sou- 
verain bien 2. « Nul n'est heureux, à moins d'avoir 
tout ce qu'il veut et de ne vouloir rien de maP. » On 
ne possède le souverain bien qu'à la condition de 
mettre son bonheur en Dieu, et de vivre totalement 
dans la paix et dans la sécurité. « Seul, celui qui est 
heureux vit selon sa volonté; mais personne n'est heu- 
reux à moins d'être juste *. » De même « personne n'est 
heureux à moins de jouir de ce qu'il aime^ ». Or, 
pendant cette vie, « qui donc est parvenu à une sagesse 
si parfaite, qu'il n'ait plus à lutter, pas même contre 
les passions^'? » 

Dès le commencement, saint Augustin posséda toute 
cette doctrine : il l'exprime dans le traité De la Vie 
heureuse '^ ; ou bien, si sa mère , qui assistait au dialogue , 
prévient les autres interlocuteurs, il s'empresse de 
l'approuver et de lui dire qu'elle a d'abord expliqué 
ce qu'il avait cru devoir réserver pour la fin et pré- 
senter alors comme le plus grand et le plus impor- 

1. Ibïd., c. IV, n° 1 ; t. Vn, col. 627. 

2. Ihid,, lib. XIV, c. x\iv; t. VU, col. 433. 

3. De Trinitate, lib. XIIl, c. v, n* 8; t. VIII, col. 1020. 

4. De Civilate Dei, lib. XIV, c. xxv; t. VII, col. 433. 

5. Lib. Vni, c. Tiil; col. 233. 

6. Ibid., c. IV, n** 3 in fine, 

7. On peut ajouter Soliloquiorum, lib. I, c ii, iii, viii, xi et xiu. 
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tant mystère à peine découvert par les philosophes *. 
L'assistance entière, frappée des réflexions de Monique, 
se récrie d'admiration ; et Augustin fait cette remarque : 
« Vous voyez la différence entre la multitude ou la 
variété des doctrines et une âme toute attachée à 
Dieu 2. » Puis, sur la fin du dialogue, parlant en son 
propre nom : L'homme véritablement heureux, dit-il, 
« jouit de Dieu. Le parfait rassasiement des âmes, 
c'est-à-dire la vie heureuse, consiste donc à connaître 
parfaitement et pieusement par quelle chose on est 
conduit à la vérité, de quelle vérité il faut jouir, et 
par quel moyen on est uni au mode souverain ^ ». Et 
ce langage signifie, dans sa suite.réelle, que le bonheur 
consiste à vivre de Dieu ^. 

Jouir de Dieu, frui DeOy est, comme on voit, l'ex- 
pression que, dès le commencement, saint Augustin 
adopta. Il l'emploiera toujours ; il dira : « L'àme orga- 
nise sa vie de manière à pouvoir jouir de Dieu ; car 
ainsi elle est heureuse^. » Ce mot est une définition 
bien réfléchie et c'est aussi une des formules dans les- 
quelles saint Augustin a résumé le plus heureusement 
sa doctrine du souverain bien. Il y en a, d'ailleurs, 
trois autres plus parfaites ; les voici : « Dieu ! toute 



1.-2. De beata Vita, c. ii, n" 10; t. I, col. 964; cf. c. iv, n» 27. 

3. C. IV. n*» 35 ; t. I, col. 976. 

i. Poar avoir l'intelligence de chaque terme, lire le n^ 3% : verittiSf c*est 
le Verbe de Dieu ; summus modus, c'est Dieu qui engendre son Verbe. 

5. De diversis Quœstionibus LXXXIH [ZSS-Sdh], Quaest. XXX; l. Vf, 
col. 20. — Le sens de frui est naturellement très clair; saint Augustin Ta 
pourtant défini : a Quid enim est aliud quod dicimus frui, nisi proesto 
habere quod diligis » {De Lib. Arb,, lib. I, c. m, n** 4; t. I, col. 131)). 
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la vie heureuse est de jouir en vous, de vous, à cause 
de vous K » — « Vous montrez combien vous avez fait 
grande la créature raisonnable, car, pour son véri- 
table repos, rien ne lui suffit de ce qui est moins que 
vous, et ainsi, elle-même ne suffit pas à elle-même 2. » 
Déjà, au début, il avait dit : « Vous nous avez fait pour 
vous, et notre cœur est inquiet jusqu'à ce qu'il repose 
en vous 3. » — « La paix (à laquelle nous aspirons 
tous) , la paix est la tranquillité de l'ordre *. » Le 
bonheur qui, en fait, ne diffère pas de la paix, « est la 
joie procurée par la vérité^ ». 

Le bonheur consiste donc à se rapporter soi-même à 
Dieu ^. L'ordre essentiel des choses le veut ainsi : « Si 
notre nature nous venait de nous-mêmes, nous aurions 
produit aussi notre propre sagesse, et nous n'aurions pas 
à l'acquérir par l'étude, c'est-à-dire par un effort en 
vue de la trouver ailleurs ; dès lors, notre amour parti 
de nous-mêmes, puis rapporté à nous-mêmes, suffirait 
à notre vie heureuse, laquelle ne serait pas obUgée 

i. «Et ipsa est beaia vita gaudere ad te, de te, propter te. » {Confess., 
lib. X, c. XXII, n" 32 ; t. I, col. 793.) 

2. a Cui nullo modo sufficit ad heatam requiem quidquid te minus 
est, acper hoc nec ipsa sibi. » {Ibid., lib. XUI, c. viii, n» 9; t. I, col. 848.) 

3. Ibid., lib. I, c. i, n° 1. 

4. <c Fax omnium rerum, tranquiltitas ordinis. » {De Civitaie Dei, 
lib. XIX, c. XIII ; t. VII, col. 640.) 

5. « Beata quippe vita estgaudium deverilate. » {Confess.,^. X, c. xxiii, 
n» 33 ; t. I, col. 793.) — Ce chapitre et, dans la Cité de Dieu, au livre XIX, 
le chapitre xiii sont deux passages essentiels. — Pour la pensée exprimée 
dans cet alinéa, voir aussi Enarr. in Psalm, XXXII, Serm. II, n°46; 
t. IV, col. 293 sq. : passage très beau et très important. 

6. De Libéra Arbitrio, lib. 1, c. m, n° 4 et surtout 5; t. I, col. 1317. — 
Cf. De Civitate Dei, lib. VIÏÏ, c. iv in fine, t. VII, col. 229. 
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d'attendre d*un bien étranger sa propre perfection; 
mais maintenant, puisque notre nature n'existe que par 
l'action de Dieu, il est clair que, pour connaître la 
vérité, nous devons être instruits par Dieu, et que, pour 
être heureux, nous devons tenir de lui le contente- 
ment intérieur*. » Cela s'entend fort bien; il ne reste 
donc qu'à chercher dans quelle mesure nous pouvons, 
pendant notre vie terrestre, atteindre le bonheur. 

C'est là un point sur lequel saint Augustin, sans 
modifier sa pensée, a laissé varier son langage. Souvent, 
en effet, il parle comme si le juste menait une existence 
toute de travail et de peine, une existence difficile, 
malheureuse, uniquement soutenue par l'espérance : 
or il parle ainsi pour combattre l'exagération et l'erreur 
des stoïciens, et pour rappeler que les misères de 
l'existence atteignent tout le monde. D'autres fois, au 
contraire, il relève le charme de la vie vertueuse; et 
il a encore raison; il n'oublie jamais d'ailleurs que 
nous aurons seulement dans l'autre vie, le bonheur 
parfait. 

Ainsi, songeant aux misères inévitables, il trouve 
naturel de dire : « Cette vie temporelle et mortelle 
n'est pas délicieuse, nous ne faisons que la supporter 2. » 
— « Tous les bons et tous les saints, môme parmi les 
tourments, sont soutenus par le secours divin; leur 
bonheur consiste alors dans l'espoir de cet état définitif 

1. De Civitate Dei, lib. XI, c. xxv in fine; t. VII, col. 339. 

•i. Ep.y CLV [414], à Macédonius, c. i, n** 4; col. 668. — Épttre doclri- 
iiale très importante ; cf. n" 2, sur les stoïciens, et c. m, n"* 9, sur les con- 
ditions du bonheur. — Cf. De Civitate Dei, lib. XIX, c. xx; t. VH, col. 
648. — Cf. lib. XX, c. ix, n° 1 ; et lib. XXII, c. xxiii. 
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OÙ ils seront heureux : car, s'ils devaient toujours \dvre 
dans les mêmes tourments et dans les mêmes atroces 
douleurs, c'est en vain qu'ils auraient les plus grandes 
vertus : ils seraient malheureux, et la saine raison 
n'en doute pas*. » Voici enfin la dernière réflexion : 
« Les hommes du siècle sont heureux malheureuse- 
ment; mais les martyrs étaient malheureux heureuse- 
ment, martyres féliciter infelices erant^. » 

Lorsque, au contraire, oubliant les stoïciens, il pense 
seulement à ce que font en nous le vice ou la vertu et 
dans quel état Tun ou l'autre nous met, il enseigne 
(jue pour nous, dans cette vie, le plus grand mal c'est 
le vice, et le plus grand bien, la vertu : « Les pé- 
cheurs sont malheureux, parce que, si leur sécurité les 
empêche de souffrir, ils ne sont pas cependant là où 
se trouve la sécurité et où la souffrance ne doit pas 
être ; mais ils sont encore plus malheureux de n'être 
pas en paix avec cette loi qui régit Tordre naturel^... 
Mieux vaut pour le coupable souffrir la douleur du 
supplice que se réjouir dans son péché *. » Saint Augus- 
tin dit la même chose, plus de trente ans auparavant, 
dans le traité du Libre Arbitre^. 

Ailleurs, il se demande ce que vaut pour nous la vertu 



1. Ep., CLV, n" lt>; col. 673. 

2. Enarratio in Psalm. CWVII, n° 5; l. IV, col. 1679. 

3. 4. De Civitate Dei, lib. XIX, c. xiii, n" 1 et 2; l. VH, col. 641. — 
Les philosophes, au moins depuis Platon, avalent vu cela. Cf. Gorgias, 

.5. Lib. ni, c. XV, n" 44 ; cf. lib. I, c. xi, n° 22. — Cf. « in seipsis mal» 
voluntates babent interiorein pcenam suaro, eamdem ipsam iniquitatein 
suam » {De Genesi ad liUeram, lib. VIII, c. xxiii, n"* 44 in fine; t. III, 
col. 390). 

SAINT AUGUSTIN. 16 
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et comment elle crée notre bonheur. La justice de Dieu, 
en effet, semble ne pas s'exercer pendant cette vie ; elle 
supporte également le malheur du juste et la félicité du 
coupable : pourquoi, dès lors, s'obliger à la pratique de la 
vertu? « Plusieurs, dit-il, ont pensé à la suavité et à la joie 
intérieure de la justice ; ils les ont mises en balance avec 
les peines corporelles et les ennuis que le genre humain, 
par suite de sa condition mortelle, doit subir; et plus 
que cela, ils les ont encore mises en balance avec tout 
ce que la malice imagine pour faire expier aux justes leur 
justice; or, ils n'avaient aucun espoir de \ie future; et 
ils trouvaient plus d'agrément et plus de charme à souf- 
frir des tourments pour l'amour de la vérité, qu'à res- 
sentir le plaisir des festins et de l'ivresse*. » Environ à 
la même époque, dans le traité Des Mœurs de F Église 
[388], il écrit un chapitre qui, sur ce point, est de beau- 
coup le plus remarquable. Il prend pour texte les paroles 
de saint Paul : Pour quiconque aime Dieu, toutes choses 
coopèrent au bien, . . (Rom. VIII , 28, 38-39) ; il y ajoute des 
réflexions, dont voici la dernière qui les résume toutes : 
«Les misères quinouspressent^ne nous séparent pas de 
Dieu, car nous les sentons d'autant plus légères que nous 
sommes plus étroitement unis à ce Dieu, de (jui elles ten- 
draient à nous séparer ^. » Une Épitre de la même époque 

1. De div, Quxslionibus LXXXIJJ, QuaBsl. LXXXH, iiM;t. VI, col. 98. 

2. Instantes moles tix ; c'est en ce sens que saint Augustin interprète 
ici instantia. — Mais dans Expositio quarumdam propositionum ex 
Epistola ad Romanos [394 1, instantia est pris au sens de circonstances 
actuelles. D'alleurs le passage de YExposition est très inférieur au cha- 
pitre des Mœurs de l'Église (vid. t. III, col. 2077). 

3. De Moribus Ecclesix, lib. I, c. xi, n" 18, 19; t. I,col. 1S19. 
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porte que le service de Dieu procure « une joie solide 
à laquelle nulle joie terrestre ne se peut comparer * ». 
C'est, en réalité, la même conviction qui, dans la Cité de 
DieUf lui inspire ce langage : « Si, ce qu'à Dieu ne plaise, 
il n'y avait aucune espérance du bien éternel, nous de- 
vrions persister dans la lutte pénible^ plutôt que de 
laisser, par défaut de résistance, le vice dominer sur 
nous 2. » Il avait déjà dit, en 400, d'ime manière beau- 
coup plus explicite : « (L'àme bien disposée peut arriver) 
à aimer Dieu plus qu'elle ne craindrait Tenfer; c'est au 
point que, si Dieu lui disait : vivez constamment dans les 
délices charnelles, et péchez autant que vous le pourrez : 
vous ne mourrez jamais, vous ne serez pas jetée dans 
l'enfer, mais seulement vous ne serez pas avec moi; 
cette àme frémirait, elle se tiendrait bien loin du péché, 
non certes pour éviter le malheur qu'autrefois elle 
Craignait, mais pour ne pas offenser celui qu'absolu- 
ment elle aime, celui en cpii seul est le repos 3. » Enfin, 
« les lois de Dieu sont dures à la crainte, légères à 
l'amour* ». 

Voilà bien l'amour pur; mais outre cette manière de 
l'enseigner, saint Augustin en a une seconde à laquelle 
il ne semble pas que Ton ait accordé une suffisante atten- 
tion. Saint Augustin enseigne donc que notre désintéres- 
sement dans le service de Dieu assure davantage notre 
bien propre ou notre intérêt propre : « savoir bien aimer 

1. Ep. X Nebridio, n'' 2 in fine, co]. 74; cf. Ep, III, qui est de 386. 

2. De Civitate Dei, lib. XXf» c. xv in fine; t. VII, coh 730. 

3. De catechizandis rudibus [400], c. xtii, n* 27; t. VI, col. 331. 

4. De Natura et Gratia, c. lux, n'*83; passage à lire; t. X, col. 289 sq. 
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soi-même, c'est aimer Dieu * ». « Il arrive, je ne sais en 
quelle inexplicable manière, qu'aimer soi-même et non 
pas Dieu, c'est ne pas aimer soi-même ; mais qu'aimer 
Dieu et non pas soi-même, c'est aimer soi-même 2. » — 
(c On ne nuit jamais à Dieu, mais en résistant à la volonté 
de Dieu, on nuit à soi-même ^, » 

Dieu évidemment ne peut pas acquérir un surcroît de 
bonheur, il ne peut subir , non plus, aucun dommage ; et, 
d'un autre côté , il n'y a pas pour nous d'autre bien réel que 
Tunion avec Dieu. C'est ainsi que notre bien propre, ou 
notre avantage propre, est d'autant plus assuré que nous 
l'oublions plus sincèrement : « Dieu n'ordonne rien pour 
en retirer de l'utilité, mais pour l'avantage de celui qui 
reçoit l'ordre *. » — « Si, dans notre amour, nous pré- 
férons ou nous égalons quelque chose à Dieu, c'est nous- 
mêmes que nous ne savons pas aimer ^. » — « C'est à 
nous qu'il estutile de servir Dieu, nonàDieu lui-même^. » 
Saint Augustin y revient dans l'Épltre si importante qu'il 
adresse à Proba [vers 4.12] : « Lorsque nous disons : que 
votre nom soit sanctifié, nous nous avertissons nous- 
mêmes de désirer que son nom qui est toujours saint, 
soit aussi reconnu pour tel parmi les hommes, c'est-à- 

1. Qui se diligere no vit, Deum diligit. » {De Trinitate, lib. XIV, 
c. XIV, n'* 18; t. VIII, col. 1050.) 

2. Tractaius inJoannem, Tract. CXXIII, n»5; t. III, col. 1968- 

3. De diversù Quœstionibus LXXXIII, Quœst. LXVI, n» 6; t. VI, col. 65. 

4. « Nihil Deusjubet quod sibiprosit, sed illicuijubet Ti»{Sp, CXXXYïll 
[412], Marcellino, c. i, n'' 6; col. 527). Cf : « non Deo, sed nobis atilia pie- 
iatis officia eiercentur » (Ibid,), 

5. Epît. CLV [414], Macedonio, c iv, n" 13; col. 672. 

6. 'tt Nobis enim prodest colère Deura, non ipsi Deo. » {Ep. Cil [408 ou 
409], à Deogralias. Qusest. III, n* 17; col. 377.) 
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dire ne soit pas méprisé : or cela est utile non à Dieu, 
mais aux hommes *. » Le môme enseignement a sa place 
dans la Cité de Dieu : « Tout culte de Dieu bien or- 
donné, est utile à Thomme, non à Dieu 2. » — « Quel 
mal peut faire à Dieu une orgueilleuse élévation spi- 
rituelle ou corporelle ^? » — Enfin, dans le traité du 
Libre Arbitre^ tout est condensé dans ce mot : « Si vous 
ne vouliez pas vous tourner vers Dieu ; rien ne lui man- 
querait, mais c'est vous qui manqueriez à vous-même*. » 

Dieu, qui pendant leur vie terrestre fait le bonheur 
des justes, le fera dans l'éternité. C'est alors que se réa- 
lisera dans sa perfection, la \'ie heureuse. Les justes 
posséderont Dieu avec pleine conscience de le posséder 
et sans aucune crainte de le perdre. « Le bien n'est par- 
faitement connu qu'à la condition d'être parfaitement 
aimé ^. » C'est au ciel que Ton aimera parfaitement, et 
qu'avec l'amour Ton aura Tintelligence et la sécurité; 
car l'amour se reconnaîtra soi-même et il saura que rien 
ne le menace: c'est ainsi que sécurité, intelligence et 
amour ne se séparent pas et constituent l'amour par- 
fait. 

Rien, sinon lui-même, ne peut être la récompense de 
l'amour parfait. « Il n'y aura, au ciel, "qu'une vertu 



1. Ep, CXXX, c. XI, n» 21 ; col. 502; tout ce numéro est à lire. 

2. De Civitale Dei, lib. X, c v; t. VII, col. 282. Ce chapitre, qui a pour 
objet le sacrifice, doit être lu, ainsi que les deux chapitres vr et yi. 

3. Ibid,^ lib. XVI, c. it; col. 482; au sujet de la tour de Babel. 

4. « Nihil ei deesset, tibi autein ipse. » {De Libero Ârbitrio, lib. III, 
c. XVI, n" 45; t. I, col. 1293.) 

5. De diversis Quœstionibus LXXXlHy Qusest. XXXUI; t. VI, col. 24; 
cf. De Civitate Dei, lib. XIV, c. xxv; col. 133. 
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unique ; et la même chose y sera vertu et récompense de 
la vertu * . » Saint Augustin , en terminant la Cùé de Dieu, 
exprime la même pensée, mais avec un tour moins heu- 
reux : <c La récompense de la vertu, dit-il, sera celui-là 
même qui a donné la vertu, et qui s'est promis lui-même 
à elle : lui au-dessus de qui il ne peut y avoir rien de 
meilleur ni de plus grand -. » 

Tous les élus vivront de leur amour pour Dieu, et, à 
cause de cela, ils comnmniqueront entre eux, ils se con- 
naîtront mutuellement, mieux que chacun ici-bas ne se 
connaît soi-même ; il n'y aura plus, d'une âme à une 
autre, rien d'impénétrable ou qui soit difficilement ac- 
cessible 3 ; il n'y aura plus dans l'univers un secret ignoré ; 
et surtout, il n'y aura plus dans une âme une seule as- 
piration inassouvie. « Notre existence sera soustraite à la 
mort, notre connaissance à l'erreur, notre amour à toute 
difficulté *. » « Ce sera, pour tous, le repos et la claire 
vision; la claire vision et l'amour ; l'amour et la louange. 
Voilà l'état définitif qui ne finira plus ^. » 



1. a Una ibi Yirtus erit, et idipsum erit virtusprœmîumque Yirlatis. - 
{Ep. CXK [414], C. xiii,n«>12; col. 671.) 

2. De CivitaleDei, lib. XX1I[426J, c. xxx, nM ; t. VU, col. 801. 

3. Ep, XCII [408] : a Tunc nibil latebit proximum in proximo, nec 
erit qnod suis quisque aperiat, abscondat alienis » (n» 2; col. 318). — 
Cf. De Civitate Dei, lib. XXII, c. xxix, n"* 6 versus finetii : a Patebunt 
ellam cogitaliones nostr» invicem nobis. » 

4. « Ibi esse nostrnm non habebit mortem, nosse nostrum non babebit 
errorem, amare nostrum non babebit offenslonem. » (De Civitate Dei, 
lib. Xï, c. xxviii; t. VII, col. 342.) 

5. De Civitate Dei, lib. XXÏI, c. xxx, n* 5 in fine; t. VII, col. 804. — 
Sur les conditions de l'existence bienheureuse, Yoir : 1° tout ce chapitre xxx 
et le chapitre xxix; — 2* Ep. XCV [408], à Paulin (VEp. XCII a 
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La question du souverain bien et la question de l'opti- 
misme se complètent Tune l'autre, ou mieux, elles se 
supposent Tune Tautre ; car le jugement qu'il convient 
(le porter sur les misères de la condition humaine, im- 
porte à la première question autant qu'à la seconde. 

Seulement, l'optimisme peut avoir deux significations : 
selon l'une il s'oppose au Manichéisme ; selon l'autre il 
attribue à l'univers créé la plus haute perfection possible. 
Saint Augustin a combattu le Manichéisme, et il a eu 
aussi une doctrine sur la perfection réelle de l'univers. 

Contre les Manichéens, il enseigne que les choses, en 
leur essence, sont vérité et bien. Il insiste d'ailleurs 
beaucoup plus sur le bien essentiel, ou sur l'identité du 
bien et de l'être. Il faut pourtant, ici, expliquer en quoi 
consiste la vérité des choses, laquelle, à son tour, est 
ridentité de Têtre et du vrai^. 

« Les choses vraies sont précisément vraies en tant 
qu'elles sont; mais elles sont en tant qu'elles ressem- 
blent à l'unité principale 2. » L'unité principale c'est 
Dieu; or, toutes choses, selon qu'elles ressemblent da- 

été déjà citée dans la note précédente). — d*" Ep. CXLVII [413], c. xi, 
n« 26 ; c. xx, n« 48 ; c. xxi. 

1. Voir : 1» [386] Soliloques (lib. II); — 2» [390] Vraie Religion 
c. XXXVI); — 3" [400-416] Trinité (lib. IV, c. i, n» 3; lib. VIII, c i, n*» 2). 

2. a Vera in tantum vera sunt, in quantum sunt; in tantum autemsant, 
in quantum principalis unius similia sunt. » {De vera Religione, c. xxxti, 
n«66; t. ÏII, col. 152.) 
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vantage à Dieu, ont en même temps un plus haut degré 
d'être et une plus parfaite vérité. Les mots ^/re et vérité 
expriment avec un même droit le degré où une chose 
ressemble à Dieu, c'est-à-dire le degré où elle est réelle. 
Et comme rien de créé ne peut ressembler totalement à 
Dieu, c'est donc en dehors du monde que se trouve réa- 
lisée la vérité parfaite; et cette vérité parfaite c'est le 
Verbe de Dieu *. Tout le reste a une ressemblance plus 
ou moins éloignée avec le Verbe, et possède ainsi plus 
ou moins de vérité 2. « Dans la substance d^ la vé- 
rité, dit-il encore, la seule substance qui vraiment 
existe, une réalisation n'est pas plus grande, à moins 
d'être plus vraie 3, » Et là aussi, il montre la vérité 
réalisée parfaitement dans le Verbe. Ces deux passages 
contiennent tout l'essentiel. 

L'étude la plus suivie et la plus développée, l'étude 
instituée, ou peu s'en faut, pour elle-même, se trouve 
au second livre des Soliloques; il est vrai qu'il s'y 
mêle bien des subtilités; et, quoique les subtilités 
n'y amoindrissent pas la doctrine, elles l'empêchent 
de se présenter avec toute la netteté désirable : « La 
fausseté, dit saint Augustin, n'est pas dans les cho- 
ses, mais dans notre perception, sed in sensu^. Si 
donc quelque chose est faux parce qu'il paraît autre- 
ment qu'il n'est, et si quelque chose est \Tai parce 
qu'il paraît tel qu'il est : il s'ensuit qu'en dehors du 

1. 2. « Cxtera illius unius similiadici possunt^ in quantum sunt^ in 
tantum enim et vera sunt, » [De vera Religione, c. xxxti, n»66; t. III, 
col. 151.) 

8. De Trinitate, lib. VIII, c i, n* 2; l. VIII, col. 947. 

4. C. in, n"8; t. I, col. 887. 
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sujet qui perçoit il n'existe ni erreur, ni vérité*. » 

m 

Après cette observation, saint Augustin tarde trop à 
dire ceci, que d'ailleurs il sait très J)ien : « Voici ce 
que j'affirme et ce que je définis, sans craindre que 
trop de brièveté fasse blâmer ma définition. Le vrai 
me paraît être ce qui est 2. » Là-dessus, la Raison fait 
observer que le faux ne sera donc rien. Et c'est à partir 
de cet endroit que commence, sur le faux, une discus- 
sion trop subtile et trop embrouillée ^. Saint Augustin, 
en efifet; s'attache à considérer le vrai en lui-même, le 
vrai comme substance, et il veut savoir s'D. y a aussi 
un faux en lui-même, une substance qui, en son fond, 
sera substance fausse. Seulement il ne pose pas nette- 
ment la question ; il mêle tout ; il songe tantôt à la per- 
ception fausse, et tantôt à la substance fausse*. Mais 
enfin, il enseigne qu'il n'y a pas proprement de subs- 
tance fausse. 

Il l'enseigne encore mieux ^en ce mot des Confes- 
sions : « Toutes choses sont vraies, en tant qu'elles 
sont, et la fausseté est seulement dans la pensée de 
celui qui voit les choses autrement qu'elles ne sont 5. » 
L'expression la plus juste remonte à quelques années 
plus haut. « Le faux comprend deux genres : l'un des 
choses qui, absolument, ne peuvent pas être; l'autre 

1. C. IV, no 5; t. I, col. 887. 

2. C. V, n" 8; col. 889. 

3. Remarquer pourtant deux passages : l*» c. viii, n« 11; col. 892; — 
2" c. II, n* 17 in fine; col. 893. — Cf. c. xvi, n* 39 in fine; col. 900 : 
A neque dubitari non esse falsum qDldqaam nisi yeri aliqua imitatione ». 

4. Comme exemple, non pas unique, mais mieux déterminé, c. it, n» 17 

5. Lib. VII, c. XV, n*» 21; t. I, col. 744. 
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des choses qui ne sont pas, mais qui pourraient être. 
Dire, en efifet, que sept et trois égalent onze, c'est dire 
ce qui, absolument, ne peut pas être; mais dire qu'aux 
calendes, par exemple, de janvier, il a plu : en fait, 
cela n'a pas été, mais on a dit ce qui, pourtant, aurait 
pu être*. » 

Il est donc visible que le faux n'existe pas. Mais il en 
est du bien comme du >Tai, et le bien se confond, lui 
aussi, avec l'être. Une substance mauvaise est chose 
contradictoire. D'ailleurs, la question sur le mal en soi, 
sur ce que l'on a nommé mal métaphysiçiêe, ne peut 
pas offrir de difficultés. Et si saint Augustin est revenu 
toute sa vie sur cette question, c'est que les souvenirs 
de son manichéisme et la nécessité de combattre Ter- 
reur manichéenne alors bien vivante, l'ont obligé à 
une insistance que, d'elle-même, la question n'exige- 
rait pas 2. 

Voici, résumé en un mot, ce qu'il a toujours ensei- 
gné : u Toutes les choses que Dieu a faites sont parfai- 
tement bonnes ; le mal n'a pas une nature à lui ^ ; mais 
tout ce qu'on appelle mal, c'est ou bien le péché, ou 
bien la peine du péché *. » — <( Selon le degré de bonté 

1. De Doctrina chi-istianç [à partir de 397], lib. II, c. xxxt, iio53; 
t. m, col. 60. 

2. La liste des passages à consulter comprendrait à peu près tontes les 
œuvres de saint Augustin. II ne sera désigné ici que : 1<> [388-395] 
libre Arbitre; — 2« [391] Les de\ix âmes; — 3° [392] C antre Fortunai 
le Manichéen; — 4* [404] De la nature du 6tcn, contre les Mani- 
chéens. — Ajouter les quelques passages qui Tont être indiqués en note. 

3. « Mala vero non esse naturalia. » 

4. De Genesi ad litteram, Liber imperfectus [393], c. m, n* 3; t III, 
col. 221. 
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qu'une chose possède, il y a en cette chose une simili- 
tude du bien absolu, similitude sans doute éloignée, 
mais enfin similitude qui ne laisse pas d'être*. » Il dit 
encore : « Lorsqu'une réalité se corrompt, sa corruption 
est un mal, et cela, parce que cette réalité subit 
ainsi la privation de quelque bien. Et si cette réa- 
lité ne cesse pas de se corrompre, elle ne cessera 
pas non plus d'avoir quelque J)ien, duquel, par la per- 
sistance de la corruption, elle sera de plus en plus 
privée. Et si la corruption Tépuise, il n'y aura plus là 
aucun bien, parce qu'il, n'y aura plus là aucune réa- 
lité 2. » 

Il n'en faut pas davantage sur la question du mal 
substantiel. Mais, sous ce même nom de mal, on entend 
encore toutes les misères, toutes les calamités et tous 
les fléaux; enfin, on entend surtout le péché. Il y a 
ainsi deux questions dont la première a pour objet, en 
général, tous les malheurs et toutes les contrariétés de 
l'existence. 

Sur cette première cpiestion saint Augustin n'a pas 
toujours le même langage, ni un langage également 
fort. Il affirme, en efifet, que dans le total des choses, 
le mal contribue au bon ordre, et aboutit en définitive 
au bien. C'est ainsi que chaque petite pierre contribue 
à former une belle mosaïque ; et c'est encore ainsi qu'une 
belle statue placée sur la façade d'un palais et y subis- 
sant toutes les intempéries, démontre que l'architecte 
a fort bien su, malgré cet inconvénient particulier, 

1. De Trinitate, lib. XI, c. v, n» 8; t. VIII, col. 991. 

2. Enchiridion [421], t. VI^ col. 236 sq. 
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ordonner le plan de Tédifice, et faire tout concourir à 
la perfection du totale 

Mais enfin, le mal ressenti fait soufifrir celui qui le 
ressent, il est pour lui un mal. Il vaudrait donc mieiLx 
que la perfection du total se formât uniquement de 
perfections particulières, et que, pour expliquer tel 
mal actuel, on ne fût pas obligé d'établir une compen- 
sation. Or, saint Augustin a reconnu l'importance pro- 
pre du mal particulier. Et c'est pourquoi, sans renon- 
cer jamais à dire que, dans notre univers, beaucoup 
de bien résulte de quelque mal, il a aussi regardé en 
lui-même le mal tel qu'il se produit. On voit naturel- 
lement que cet examen direct de la question amènera 
des considérations plus nettes, plus philosophiques et 
plus fortes. 

Ces considérations nouvelles se montrent dans les 
premiers ouvrages de saint Augustin et, pendant de 
longues années, elles ne cessent pas de revenir 2. 

C'est, d'abord, en 388, contre les Manichéens, l'exem- 
ple du scorpion. Saint Augustin n'est plus désormais 

1. Pour la mosaïque : De Ordine [386], lib. I, c i, n» 2; t. I« col. 979. 
— Pour la statue : De Musica [387], lib. VI, c. xi, n<> 30; t. I, col. 1179 
sq. — Voir des considérations toutes semblables : 1° [390] De la vraie 
Religion (c. xl, surtout le n*» 76) ; — 2'' [389] De la Genèse contre les 
Manichéens (lib. I, c. xvi, n° 25; c. xxi, n" 32); — 3«» [depuis 416] Cité 
de Dieu (lib. XI, c. xxiii; lib. XIV, c. xii; lib. XVI, c. viu). 

2. Voir : 1« [388] Moeurs de V Église (lib. II, c. viii); — 2» [389] 
De la Genèse contre les Manichéens (lib. I, c. xvi, n" 26); — 3« [400] 
Confessions (lib. Vïll, c. xiii-xvi); — i« [400-415] Interprétation laté- 
rale de la Genèse (lib. III, c. xvi-xviu); — 5» [depuis 416] Cité de 
Dieu (lib. XII, c. iv) ; — 6« [416]. Traité sur saint Jean (Tract. I, n» 14, 15 ; 
mais ce passage a moins d'importance et moins de précision que les pré- 
cédents). 
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le disciple timide auquel la parole du maître imposait. 
Il cherche à faire comprendre aux Manichéens qu'il 
n'y a pas de poison absolu, car autrement, « le venin 
du scorpion commencerait par tuer le scorpion lui- 
même^ ». Dès lors, ce que nous appelons un mal c'est 
simplement la réalité extérieure dont le contact ou dont 
l'usage nous serait funeste. Mais nous ne devons pas 
croire que notre avantage est la règle môme du bien ; 
nous ne devons pas attribuer une essence nuisible aux 
animaux qui, simplement, nous sont nuisibles-. Et 
enfin, « ce n'est pas d'après notre avantage ou notre 
désavantage, c'est d'après sa propre nature, qu'une 
réalité rend gloire au créateur^ ». 

Mais si nous considérons chaque réalité selon sa 
propre nature, nous n'apercevons partout que conve- 
nance et harmonie. Les animaux hideux ou malfaisants, 
et les herbes les plus mauvaises sont en eux-mêmes 
une réalité admirablement constituée : « Et puisque, 
en eux, rien n'offense jamais la raison, il faut que, là 
où l'impression sensible est désagréable, les Mani- 
chéens imputent le désagrément, non à un \dce des 



1. De Moribus Ecclesix, lib. II, c. tiii, n*" 11 et 12; chapitre à lire; 
— cf. même exemple [en 400] : Contra Faustum Manichxum, lib. XXI, 
c. xiii; t. VIII, col. 397. 

2. [389] De Genesi contra Manichxos, lib. I, c. xti, n*" 25 et n"» 26; 
t. III, col. 185 : passage très important, où, après quelque hésitation, 
saint Augustin se ressaisit et exprime nne pensée encore plus complète 
que dans De Moribus EcclesUe, — Ajouter [400] Confess., lib. VII, 
c. XIII, n"" 19; 1. 1, col. 743 : « »h partibus autem {creaturse) qurnàam^ qui- 
busdam quia non conveniuntt mala putantur »• 

3. De Civitate Dei, lib. XII, c. nr; t. VII, coL 352; — cf. [400] Con- 
tra Faustum Manichœum, lib. XXII, c xx; t. VIII, col. 509. 
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choses elles-mêmes, mais à ce que notre mortalité 
mérite^. » 

Outre tous ces fléaux, il y a la prospérité du pécheur, 
et trop souvent les malheurs du juste : « Nous ne sa- 
vons pas par suite de quel jugement de Dieu, cet 
homme de bien est pauvre, et ce méchant est riche*. » 
Est-ce tout? Est-ce même ce qui doit produire en nous 
la plus vive anxiété? « Lorsque je considère les peines 
des petits enfants, je suis embarrassé, croyez-le bien, 
dans de grandes difficultés, et je ne trouve absolu- 
ment rien à répondre : je ne parle pas des peines 
seules de Tautre vie..., je parle de celles que nous 
voyons de nos propres yeux^. » On ne peut pas, d'ail- 
leurs, prétendre que la créature humaine est destinée 
à procurer, par sa souffrance, le bonheur d'autres êtres; 
carThomme, être raisonnable, ne doit pas servir d'ins- 
trument*. On fera bien de remarquer cette réflexion. 

Tout, jusqu'ici, s'explique par le péché originel. Saint 
Augustin en avertit en 389 ^ et plus expressément en 415, 
dans rÉpître à saint Jérôme. Encore assure-t-il que la 

1. [389] De Genesi contra Manichxos, lib. I, c. xvi, n*» 26; l. HI, 
col. 185. — Cf. [401-415] De Genesi ad lUteram, lib. lll, c. xvi, n" 25; 
il y est question des hommes dévorés par les animaux ; et au chapitre xvn, 
il est question des mauvaises herbes. 

2. De Civitate Dei, lib. XX, c. xi; t. VII, col. 660. — Sur toute cette 
question : Cité de Dieu, les deux premiers livres; remarquer lib. I, 
c. XXVIII, n*» 1. 

3. [415] Ep. CLXVI, Uieronymo, c. vi, n° 16; col. 727. 

4. £p.CLXVI, c. Yi, n** 16: a Numquidnam sicut animalia irrationa- 
lia recte dicimus in usus dari naturis excellentioribus, etsi vitiosis; 
no€ ET DE iiOMiNE RECTE possuMis DicE^E? Animal cst eni/Uj sedra^ 
tionale, etsi mortale, » 

5. De Genesi contra Manichxos, lib. I, c. xv et xvi. 
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création d'un univers misérable comme le nôtre, sauf 
peut-être le péché, ne serait pas injurieuse à Dieu*. 

Il importe donc d'expliquer le péché, y compris le 
péché originel. Or, si tout devait ici se réduire à dis- 
siper rillusion manichéenne, il suffirait d'avertir que 
Tàme, par le péché, ne perd pas son degré d'être, sa 
propre perfection substantielle*^. « Un cheval, môme 
lorsqu'il bronche, vaut mieux qu'une pierre qui ne 
bronche pas ; car la pierre n'a ni mouvement, ni sen- 
sation. De même, la créature qui pèche par libre vo- 
lonté, est plus excellente qu'une autre dont l'impecca- 
bilité provient du défaut de volonté libre 3. » 

Mais, outre cela , le péché n'est pas une victoire rem- 
portée sur Dieu : « Pour les justes, en eflFet, Dieu les 
crée et il les fait servir à l'ordre; mais pom* les 
pécheurs , en tant qu'ils sont pécheurs , il ne les crée 
pas, il les fait seulement servir à l'ordre*. » VEn- 
chiridion s'exprime là-dessus avec une impérieuse 
netteté : (( S'il n'était pas bon que le mal, lui-même, 
se produisit, le Dieu bon, qui est tout- puissant, ne 
permettrait pas ce mal : il lui est, certes, facile de 



1. Passages principaux : !<" [388-395] Libre Arbitre (lib. III, c. xxii, 
n" 64 ; cf. c. \\ et xxi) ; — T [415] Ep. CLXVl, à saint Jérôme; — 3«» [418] 
Ep, CXCfV, à Sixte, celai qui plus tard fut élu pape (c. tu, n° 32-33) ; -— 
40 [427] Rétractations (lib. I, c. ix, n* 6; passage capital reproduit dans 
le traité sur Le Don de la persévérance, en 428 on 429}. 

2. De Libero Arbitrio, lib. III, c. v, n» 12. 

3. Ibid.j n*» 15; 1. 1, C. 1278; cf. n* 16, qoi est à lire. 

4. [393] De Genesiad liiterani. Liber imper fectus, c. y, n» 25; t. III, 
col. 230. — Cf. réflexion identique, dans : r De Genesi ad litteram, 
Jib. VIII, c. IX, n*» 18; t. III, col. 380; 2» De Civitate Dei, lib. XIV, 
-c. XXVI ; t. VII, col. 435. 
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faire ce qu'il veut; mais il lui est également facile de 
ne pas permettre ce dont il ne veut pas Texistence*. » 
— « Il n'arrive point en dehors de la volonté de Dieu, 
cela même qui arrive contre sa volonté. Car, sans la 
permission de Dieu, cela n'arriverait pas; et Dieu 
ne le permet certes pas sans vouloir, mais bien par un 
acte de volonté; et lui qui est bon, s'il permet qu'il 
arrive du mal, c'est que, dans sa toute-puissance, il peut, 
du mal même, faire le bien 2. » 

Enfin, malgré tant de misères, et malgré le péché, 
comment l'univers manifeste-t-il pourtant la sagesse et 
la bonté de Dieu? C'est, d'abord, au troisième livre du 
Libre Arbitre que saint Augustin étudie à fond et qu'il 
résout la difficulté : « Quelqu'un, ici, dira peut-être 
qu'il ne songe nullement à déplorer rinfériorité de la 
lune, car si la lune donne moins de lumière, elle n'est 
pas, pour cela, malheureuse; or, pour les âmes, ce qui 
l'afflige, ce n'est pas leur obscurité, c'est leur misère^. » 
Il n'est pas possible de mieux poser la question. La ré- 
ponse, à son début, n'a pas cette netteté et cette force : 
« Rapportez donc toutes choses à la perfection de l'uni- 
vers, et vous verrez que, si chacune d'elles est plus ou 
moins lumineuse que les autres, le total y gagne un plus 
parfait éclat *. » 

Leibniz pose la question aussi bien que saint Augus- 

1. C. xcvi; t. VI, col. 276. Le telle porte le pluriel mala^ et toute 
la suite montre que ce mot désigne aussi le péché. 

2. C. c in fine; t. VI, col. 279. 

3. C. IX, n^îS; t. 1, col. 1283. 

4. N'*25 in fine. —-Lire tout le numéro; il développe la phrase traduite, 
et il n'y ajoute rien d'important. 
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tin, mais il répond : « Ce serait un vice dans l'auteur 
des ctioses, s'il en voulait exclure le vice qui s'y trouve * . » 
Donc, la différence entre Leibniz et saint Augustin at- 
teint déjà le fond même de la doctrine, car, dans le 
passage précédent où saint Augustin se rapproche, plus 
que partout ailleurs, de l'optimisme absolu, s'il affirme 
que, dans notre univers, la possibilité du péché met une 
perfection plus complète, il n'affirme pas du tout que la 
liberté de Dieu a dû se limiter à la production de notre 
univers; bien moins encore proclamerait-il que Dieu, 
en créant un univers différent, aurait contredit sa pro- 
pre sagesse. 

Mais saint Augustin voit qu'il faut aller plus loin ; aussi 
formule-t-il cette grave difficulté : « Si notre misère elle- 
même achève la perfection de l'univers, il aurait manqué 
quelque chose à cette perfection si nous avions été tou- 
jours heureux. Donc, si pour arriver à la misère, l'âme 
doit pécher, il suit que nos péchés mêmes sont néces- 
saires à la perfection de cet univers créé de Die u^. » Il 
répond : « Ce ne sont pas nos péchés eux-mêmes, oe 
n'est pas la misère elle-même , qui est nécessaire à la 
perfection du tout, mais bien les âmes en tant qu'elles 
sont âmes ; et si les âmes le veulent, elles pèchent, elles 
sont malheureuses. » Ni la misère sans le péché, ni le 
bonheur dans le péché ne seraient chose convenable. 
« Mais s'il n'y a pas de péché et s'il y a le bonheur, le 

1. Théodicée, H* Part., n<» 125, p. 195 {Œuvr. Phil., éd. P. Janet, 1866); 
cf. n» 129 et 139. — Même doctrine dans Abélard : Epitome theologix 
Christian^, c. xx, col. 1725 sq. (éd. Migne). 

2. De Libero Arbitrio, lib. III, c ix, n" 26; t. 1, col. 1283 sq. 

SAINT AUGUSTIN. 17 
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total des choses est parfait. Si, au contraire, la misère et 
le péché coexistent, le total des choses, même alors, 
est parfait^. » Cela diffère, de plus en plus, de Leibniz. 
Saint Augustin ajoute que, dans une maison bien or- 
donnée, on emploie à des travaux désagréables et néce^»- 
saires Tesclave coupable d'une faute. « Mais si nul es- 
clave n a voulu commettre une faute, il y aura, dans le 
règlement de la maison , un autre moyen de faire les 
travaux nécessaires... (De même), quelque décision 
que Tâme ait prise, le total des choses sera toujours 
beau^. » 

L'impeccabilité des anges n'est pas non plus nécessaire 
à la perfection de l'univers 3; et si, enfin, on sait bien 
réfléchir, on voit que, sans le péché de Thomme , l'uni- 
vers matériel n'aurait pas moins de beauté*; et de plus, 
« si la nature impeccable (la nature angélique) commet» 
tait le péché, l'ineffable puissance de Dieu suffirait pour 
régir tout cet univers ». Elle agirait uniquement par elle- 
même, ou bien, si elle le jugeait à propos, elle produi- 
rait d'autres anges et elle les mettrait à la place des 



1. Ibid., n» 26; col. 1284. 

2. Ibid,, n" 27 ; col. 1284. 

3. Ibid., c. XI, n*" 32; col. 1287 : « Si enim rébus deessent aninuB qu» 
ipsum fastigium ordinis in uniyersa creatura sic oblinerent, at si peccare 
voluissent, inlirmaretur el lalefactaretur universitas, magnum qaiddam 
deesset creaturae... Sine istarum officiis Justis atque perfectis essr 
universitas non potest. Item, si deessent quœ si?e peccarent, sire non 
peccarent, nihil universitalis ordini minueretur, etiam sic plnrimum dees- 
set. » 

4. C. XII, n° 35; col. 1288 : « Unde colligitur non defuturum fuisse orna- 
tum congruentissimuin Infimœ corporese creaturœ, etiamsi ipsa peccare 
nolnisset. » 
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anges pécheurs ^ « Donc, à quelque supposition que 
notre pensée s'arrête, elle trouve qu'il faut toujours louer 
Dieu, le créateur très bon et Torganisateur très juste de 
tout ce qui existe 2. » 

On a ainsi sur roptimisme la pensée définitive de saint 
Augustin : Dieu ne peut produire rien de mauvais ; dès 
lors, lunivers, quel qu'il soit, et quelques misères ou 
quelques désordres qui s'y mêlent, est non pas absolu- 
ment le meilleur, mais il est bon et digne de Dieu. Et 
puisqu'il y a divers degrés de perfection, il n'est pas 
juste de ne vouloir admettre que le plus élevé \ 

Et certes, si nous avions assez de force pour nous tenir 
à la contemplation intellectuelle, d'abord nous perce- 
vrions l'univers dans sa réalité ; « car Fâme humaine est 
naturellement unie aux notions divines qui la régissent; 
et lorsqu'elle dit : ceci devrait être fait plutôt que cela ; 
si elle dit vrai et si elle voit ce qu'elle dit, elle le voit 
dans les notions divines avec qui elle est unie* ». Outre 
cet avantage, nous aurions celui de comprendre que 
l'univers, malgré toutes les misères, est néanmoins dans 
Tordre; mais nos jugements obéissent trop à notre 
fantaisie; et la fantaisie nous égare. « La raison appré- 
cie d'une .manière, et l'usage d'une autre manière^. La 
raison apprécie à la lumière de la vérité... mais l'usage 
obéit à l'influence de ce qui nous est commode ^. » Et 

1. Ibid.y toat le numéro. 

2. Ibid., n» 35 in fine; co\. 1289. 

3. Ibid.y c. V, n° 13; t. I, col. 1277. 

4. Jbid., n» 13; col. 1277. 

5. « Aliter enim xstimat ratio aliter usus. » 

6. Jbid., c. V, n** 17 ; 1. 1, col. 1279. 
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si enfin Texistence du péché ne s*expliquait pas aussi 
facilement que tout le reste, il faut se souvenir que le 
péché reçoit tout de suite son châtiment ; il est vrai, sans 
doute, que ce châtiment ici-bas ne se fait pas toujours 
reconnaître comme tel de celui qui le subit, « mais au 
jugement futur, se révélera et se fera très Advement 
sentir ce qui, aujourd'hui, s'exerce comme châtiment 
très secret* ». 

On voit donc que, dans le Libre Arbitre^ saint Augus- 
tin donne un enseignement complet. Il y explique no- 
tamment, avec beaucoup de justesse, qu'il n'y a pas lieu 
d'exiger pour chaque chose une nature supérieure. 
Mais ailleurs, revenant sur ce point, il Ta encore mieux 
exprimé. « Dieu n'aurait pas dû faire la femme, disent 
les Manichéens. C'est dire : il n'aurait pas dû faire un 
certain bien; car, sans discussion, la femme est un cer- 
tain bien^. » Ce mot est, peut-être, antérieur au Libre 
Arbitre. Les Confessions, en 400, s'arrêtent à cette même 
pensée : « Loin de moi la volonté de dire : ces choses 
inférieures devraient ne pas être; car enfin, si je n*en 
voyais d'aucune autre sorte, j'en désirerais sans doute 
de meilleures, mais pourtant je devrais, à cause de celles 
qui existeraient, vous adresser des louanges ^. » C'est 
en 417 que cette pensée arrive à sa perfection : <( En 
efifet, écrit saint Augustin, sous l'influence delà pensée 
humaine, nous pouvons dire : toutes les œuvres de Dieu 

1. Ibid., c. XVI, n^éS; t. I, col. 1293. 

2. De Genesi contra Manichœos [389], lib. H, c. xwui, n*" 42 ; t. III. 
col. 219. 

3. Confess,, lib. VII, cxiii, n*" 19; t. I, col. 743. 
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sont bonnes ; pourquoi donc n'a-t-il pas pris le parti 
meilleur d'en doubler le nombre, et de le multiplier 
encore davantage?... Et pourtant, à quelque degré 
que Dieu poussât cette multiplication , et en quelque 
manière qu'il agrandit le monde, on pourrait toujours 
alléguer la même nécessité de multiplier encore, et il 
n'y aurait ainsi aucune fin^ » 

De même, selon l'enseignement du Libre Arbitre^ le 
châtiment n'a sa pleine réalité, il n'exerce son effet 
total, et il n'assure donc le triomphe complet de l'ordre, 
que dans l'autre vie ^. Or, saint Augustin a repris dans 
la Cité de Dieu, cette doctrine du châtiment; il l'y 
a mieux exprimée et il a fait ressortir plus vivement le 
mystère : « C'est (au jugement de Dieu) que la sentence 
alors promulguée, et, avec elle, toutes les décisions 
prises par Dieu depuis l'origine, et toutes celles qui, à 
partir d'aujourd'hui, lui restent à prendre, nous appa- 
raîtront absolument justes. Nous y verrons aussi avec 
combien de raison Dieu veut qu'un si grand nombre de 
ses justes jugements, et en quelque sorte tous, soient 
un mystère pour le sentiment et pour la pensée des 
hommes, et pourtant, sur ce sujet, la foi pieuse sait 
que s'il y a mystère, il n'y a pas injustice ^, » 

1. Kp., CLXXXVI, c. VII, n» 22; col. 824. 

2. Lib. ni, c. XVI, n° 45. 

3. De Civitate Dei, lib. XX, c. u; t. VU, col. 660 sq. Cf. lib. XIV, c. xi, 
n" 1 -, t. VII, col. 418 : « Usqae autem adeo mala vincantar a bonis, atqaam- 
vis sinantar esse ad demonstrandum qnam possit et ipsis bene uti Jastitia 
providentissima Creatoris ; bona tamen sine mails esse possint. » — Ibid., 
c. XXVI, col. 435 : « Car ergo non crearet Deos, qaos peccaturos esse prœ- 
scivit, quandoquidem in eis, et ex eis, et quid eoram culpa mererelur, et 
quidsaagratia donaretor, posset ostendere. » — Lib. XXII, c. i , n** 2;co 
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L'univers, sauf le péché, est uniquement Fœuvre de 
Dieu. La raison de ce qui se passe, nous apparaîtra après 
' cette vie *; mais aujourd'hui, plus que tout le reste, 
la raison du péché nous échappe : « On peut toujours 
demander pourquoi enfin ont été créés des hommes des- 
quels Dieu savait certainement qu'ils commettraient le 
péché, et qu'ils seraient condamnés au feu éternel? Ce 
nest pas lui qui a créé les péchés; mais enfin, ces 
natures, qui par elles-mêmes sont bonnes, et chez 
lesquelles pourtant, à cause du choix de leur volonté, la 
difformité du péché se trouvera et même chez un grand 
nombre d'entre elles, se trouvera assez complète pour 
mériter la peine étemelle : ces natures, qui est-ce, sinon 
Dieu, qui les a créées? » Et comme à de telles questions 
nous n'avons aucune réponse, saint Augustin emprunte, 
une fois de plus, les paroles de saint Paul : O homme, 
gui es'tu pour répondre à Dieu ? Est-ce que le vase d'ar- 
gile dit à celui gui l'a façonné : Pourquoi m'avez-vous 
fait ainsi 2? (Rom. IX, 20.) 

Pour compléter cette leçon, saint Augustin dit encore : 
« Parce qu'elle est plus haute que la justice humaine, 
la justice de Dieu est aussi plus inscrutable... Pensez à 
cela, et ne comparez pas Dieu exerçant la justice, aux 
hommes exerçantla justice ; Dieu est certainement juste, 

751 : R Potentius et melius esse judicans etiam de inalis bene facere, quam 
malaesse non sinere. » — Ibid,, c. 11, nol ; col. 752 sq. : « MuUaenim fiant 
quidem a inalis contra volontalcm Dei ; sed tanta est ille sapientiœ, tan- 
tœque virtutis, ut in eos exitus sive fines, quos bonos et justos esse pree- 
scivit, tendant omnia, quae Yoluntati ejus yidentur contraria. » 

1. Ep., CLXXXVI qui vient d'être citée. 

2. Ep., CLXXXVI, c. vn, n« 23; col. 824. 
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même lorsqu'il fait ce qui paraît injuste aux hommes, 
et ce que Thomme ne pourrait faire sans injustice^. » 
L'univers, enfin, est bon, mais il n'est pas le meilleur 
possible, car Dieu, dans son action, possède la parfaite 
liberté ; Dieu est toujours juste, et nous ne pouvons pas , 
pendant cette vie,comprendreses desseins. On ne trouve 
dans Leibniz ni cette doctrine, ni ce sentiment du 
mystère. 

1. Contra Julianumf Operis imper fecti, lib. HI, c. xxnr; t. X, col. 
1256 sq. 
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LA NATURE 



CHAPITRE PREMIER 

NOTRE CONNAISSANCE DU MONDE EXTÉRIEUR 

Notre connaissance intellectuelle atteint Tabsolu, 
mais notre connaissance du monde extérieur n'atteint 
que notre propre modification. 



I 



Il y a d'abord une condition qui domine tout : 
c'est que nous concevons le monde extérieur dans le 
temps et dans l'espace. 

L'espace ne peut pas s'assimiler à une substance indé- 
pendante. Voilà pourquoi il n'y a pas à poser des ques- 
tions sur un espace qui existerait en lui-même, qui se- 
rait étranger à la substance de l'univers, et qui, à lui 
seul, formerait un univers vide*. De plus, notre per- 

1. De Civitate Dei, lib. XI, c. t. 



266 SAINT AUGUSTIN. 

ception de Tespace n'atteint et ne représente que notre 
manière d'être : (( Puisque, à l'égard du corps uni- 
versel, il n'existe ni devant ni derrière, ni droite ni 
gauche, il ne peut exister, non plus, ni haut ni bas. 
Mais, en pareille matière, on se laisse tromper, car il 
est difficile de résister aux sens et à la coutume^. » 
Vers la même époque [vers 390] , saint Augustin écri- 
vait d'autres réflexions bien plus complètes, desquelles 
il ressort que nous percevons, non pas la réalité de l'es- 
pace, mais simplement la comparaison établie par nous 
entre nos diverses impressions : « Tout grain de mil, 
par rapport à telle de ses parties qui, en lui, a autant 
d'impoi*tance que notre corps dans le monde, doit être 
aussi grand que le monde l'est pour nous 2. » 

Les deux passages qu'on \dent de lire, ne sont ni les 
premiers en date, ni les plus importants. C'est quelques 
années plus tôt, vers 388, que saint Augustin s'était 
arrêté davantage à étudier notre connaissance de l'es- 
pace et notre perception de la grandeur ou étendue. 
Les hommes, observait-il, acquièrent par l'exercice un 
sens plus délicat et plus juste du rythme poétique; ils 
n'arriveraient pourtant pas à percevoir un rythme dont 
le développement complet exigerait plusieurs mois, ou 
plusieurs jours, ou simplement plusieurs heures^. 
« Pourquoi donc cette impuissance, continue-t-il, sinon 
parce que chaque animal, selon son genre propre et 
selon son rapport avec l'univers, a reçu un sens parti- 

1. De diversis Quxstionibus LXXXIII, Quaest. XXIX; t. VI, col. 19. 

2. De vera Religione, c. xliii, n° 80; l. lU, col. 158. 

3. De Musica, lib. VI, c. vu, n** 17 et 18; t. I, col. 1172. 
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culicr (lo Tespacc et du temps ^ Dès lors, ce que le 
corps de cet animal est à la masse universelle dont il 
fait partie, et ce que la durée de cet animal est au 
temps universel dont elle fait partie, détermine ce que 
le sens (ou perception) de cet animal doit être à l'ac- 
tion de cet animal, action exercée elle-même en rap- 
port avec le mouvement universel dont elle fait par- 
tie. » En comparant entre eux ces divers rapports, saint 
Augustin évidemment a voulu dire que chaque animal, 
selon sa taille et selon la durée de son existence, per- 
çoit en diverses manières et le temps et Tespace. Ce 
qui suit se rapporte plus exclusivement à l'espace ; on 
y trouvera la décision bien nette : « Si toutes les 
parties (de cet univers) diminuent en proportion, il 
est toujours aussi grand ; et si toutes augmentent en 
proportion, U n'est encore qu'aussi grand. Car, dans 
les quantités d'espace et de temps, il n'y a rien de 
grand en soi, mais seulement par rapport à quelque 
chose de plus petit; et, réciproquement, U n'y a rien 
de petit en soi, mais par rapport à quelque chose 
de plus grand 2. » 

Au même endroit, il ajoute quelques phrases où il 
n'est question que du temps; il dit que notre percep- 
tion actuelle du temps est une particularité de 
notre constitution humaine mortelle, et qu'au moment 
où notre vie mortelle finira, cette particularité, elle 
aussi, devra finir; car enfin, nous n'avons la perception 
du temps que selon les convenances arbitraires de notre 

1. Sensus locorum temporumqite tributus e*t. 

2. De Musica, lib. VI, c. tii, n» 19; t. I, col. 1173. 
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humanité * ; ce mode de perception ne dépassera donc 
pas cette vie 2. Si d'ailleurs notre perception du temps 
nous paraît un mode naturel de perception, cela pro- 
vient de ce que nous n'avons pas l'expérience d'un 
mode différent; l'habitude est ici, réellement, devenue 
une seconde nature 3. Or, une habitude nouvelle efface 
toujours l'habitude précédente, et à son tour elle 
parait une manière d'être toute naturelle *. 

Enfin, notre impression d'espace et de temps n'a rien 
de ferme, rien de stable; on peut la supposer toujours 
moindre; elle conmience, elle finit, elle est un perpé- 
tuel successif dont chaque élément se conçoit comme 
divisible; et après avoir indéfiniment divisé, il reste 
toujours possible de pousser plus loin la division ; telle 
est la divisibilité infinie du temps et de l'espace^. 

Mais plus encore que sur l'espace, saint Augustin a 
médité sur le temps ^. Or, il enseigne à ne pas conce- 

\, Ad carnalis vitx actiones talis sensui tributus est^ quo majora 
temporum spatia judicare non possit {humana natura), quam inUr- 
valla postulant ad talis vitx usum pertinentia, 

2. Quoniam talis hominis natura mortalis est^ etiam talent sensum 
mortalem puto. 

3. Non enim frustra consuetudo quasi secundo^ et quasi a/fabri- 
cata natura dicitur, 

4. Videmus xiutem relut quosdam sensus novos injudicandis cujus- 
cemodi rébus corporeis consuetudine affèctos, alla consuetudine de* 
perire, {Ib,) 

5. De Musica, lib. VI, c. viii, n« 21 ; 1. 1, col. 1174 : « lia ratio ia?eDit 
tam localia quam temporalia spatia infinitam (ii?isionein recipere. » — De 
vera Religione, c. xliii, n» 80; t. III, col. 158 : « ut omnis loci, sic omnis 
temporis loogltudo habet dimidium sui ». 

6. Voir outre De Musica [387-389], lib. VI, c.vii et viii : !<> [390] Vraie 
Religion (c. xliii, n» 80;c. xux,n° 97); — 2^ [400] Confessions (lib. XI, 
c. xiv-xxviii); — 3» [401-il5] Interprétation littérale de la Genèse 
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voir le temps comme une réalité propre, et à ne pas 
le comparer avec Téternité. Le temps, en effet, n'existe 
que s'il y a des réalités créées*; et, de plus, le temps 
s'écoule, il ne se fixe pas, il ne subsiste pas; Fétemité, 
au contraire, est un maintenant absolu, auquel rien ne 
s'ajoute, car toute réalité s'y trouve réunie 2. 

Voilà ce que le temps nous apparaît. Pouvons-nous, 
du moins, lui attribuer cette réalité que, d'abord et 
avant toute réflexion, il nous semble posséder? c'est-à- 
dire à notre perception du temps correspond-il une 
réalité semblable , ou bien notre perception du temps 
n'est-elle que notre manière d'être? 

Le sixième livre de la Musique répond déjà que nous 
ne connaissons pas le temps en lui-même, et il dit assez 
nettement que si le temps a une réalité, notre percep- 
tion ne nous en révèle rien^. Ce sera douze ans plus 
tard, dans les Confessions^ que saint Augustin entre- 
prendra une étude spéciale du temps, qu'il la dévelop- 
pera et qu'il la conduira jusqu'à une conclusion défini- 
tive. Et, dans la suite, il n*a jamais ni atténué, ni 
exprimé nettement une fois de plus cette conclusion. 

(lib. V,c. v); — 4» [à partir de 415] Cité de Dieu (lîb. XI, civ-ti; lib. XII. 
c. xii-xiv); — 50 Enarraiions sur les Psaumes {in Ps. XXIII, n° 7; t. IV, 
col. 419; in Ps. LXXVI, n« 8; col. 976). — Cf. ci-dessus, li?re II*, chap. III, 
paragr. m, sur la créalion et l'immutabilité di?ine. — Ce soat leiConfeS" 
sions qui contiennent la discussion fondamentale. 

1. De Genesi contra Manichxos^ lib. I, c. 11, d»3 et 4; t. III, col. 174 
sq. — Cf. De Civitate Dei, lib. XI, c. v; et ci-dessus, Ht. II, c. UI, 
paragr. m. 

2. De vera Religionet c. 11, no 97 ; cf. les passages indiqués de Snar- 
rationes et de Cité de Dieu (ci-dessus). 

3. C. ?ii, VIII. 
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Rien daiis la Cite de Dieu, par exemple, ne suffirait à 
la faire connaître. 

Voici comment procèdent les Confessions : « Qu'est- 
ce que le temps? si personne ne me le demande, je le 
sais; si on me le demande, et si je veux l'expliquer, je 
ne sais plus; cependant, je le dis avec confiance, je 
sais que si rien n'était passé, il n'y aurait pas un temps 
passé; si rien n'était en voie d'arriver, il n'y aurait 
pas \m temps futur; et si rien n'était, il n'y aurait pas 
im temps présenta » Au même endroit, il observe que 
le passé n'est plus , que le futur n'est pas encore, que 
ce sont deux néants 2, et que si le présent subsistait, 
il ne s'évanouirait pas dans le passé, et ne céderait pas 
la place au futur ; mais cette subsistance serait propre- 
ment l'éternité. 

Il faudrait, à la fois, saisir la réalité du présent et bien 
comprendre pourquoi un temps peut se dire long*. Or, 
un long passé, c'est une longue suite de temps qui ne 
sont plus ; et de même, un long futur c'est, sous une autre 
considération, une longue suite de temps qui ne sont pas 
encore. Il n'y a donc, en tout cela, rien de réel 3. Mais 
où trouver la réalité*? « Essayez de concevoir un temps 
que l'on ne puisse plus diviser en parties si petites 
fussent-elles, c'est cela seul qui est le présent. Mais cela 
passe si vite du futur au passé, qu'il ne dure pas un 

1. Lib. XI, c. XIV, n** 17; t. I, col. 816. 

?.. Cf., vers 390, De diversis Quœstionibtis LXXXIlIy Quœst. XVII. 

3. C. XV, n° 18; 1. 1, col. 816. 

4. /6., no 19 et 20; 1. 1, col. 816 sq. — Les mêmes réflexions se tronTent 
dans Enarration^s ifi Ps. WXVIIlj n" 7, où, à propos du présent, on re- 
marquera le mot : et est et non est (t. IV, col. il9). 
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instant », ut nulla morula extendatur. Ainsi, le passé et 
le futur ne sont rien; et le présent ne dure pas*. Et 
cependant, nous avons conscience de diverses durées 
plus ou moins longues -, et nous parlons de l'avenir, nous 
le prévoyons, nous en réglons les événements 3. Dieu 
aussi prévoit l'avenir, mais nous ne pouvons concevoir 
en quoi consiste ou comment s'exerce la prescience di- 
vine ^. 

Si donc le passé et l'avenir ne sont rien, et si le présent 
ne subsiste pas, il serait sage de ne pas attribuer au 
temps une réalité propre : « Peut-être le langage exact 
serait-il celui-ci; il y a trois temps, im présent des choses 
(ou des perceptions) passées, prœsens de prmterilis^ un 
présent des choses présentes, prœsens deprcvsentibus, un 
présent des choses futures, prœsens de futuris. Car ce 
sont, dans l'âme, trois manières d'être, et je ne les vois 
pas ailleurs^ ; le présent des choses passées, c'est la mé- 
moire, le présent des choses présentes, c'est la percep- 
tion actuelle, contuiiusy le présent des choses futures, 
c'est l'attente ^. » 

Et certes, à condition de tout réduire à notre manière 
d'être, saint Augustin emploiera volontiers le langage 
ordinaire : « Qu'on nous accorde de dire ce qui précède, 
et, (dès lors), je vois trois temps; je l'avoue, il y en a 
trois. On dira aussi : il y a trois temps, le passé, le présent 

1. /&., n«20; l. I, col. 817. 

2. C. XVI, n® 21. 

3. C. xviii, n» 23, 24. 

4. Nimis longe est modus iste ah acie mea (c xix, b9 23). 

5. Sunt enim hxc in anima tria quadam, et alibi ea non video. 

6. C. XX, n'' 26; t. I, col. 819. 
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et le futur; que Ton se conforme à Tusage et qu'on parle 
de la sorte : je ne m'en soucie pas, je ne m'y oppose pas, 
je ne blâme pas ; il faut pourtant comprendre ce que Ton 
dit; il faut comprendre que ce qui est futur n'existe pas, 
ni ce qui s'est passé. » Et pour justifier cette facilité à per- 
mettre un langage reconnu pour inexact, il ajoute cette 
sentence : « Peu nombreuses sont les choses que nous 
exprimons proprement; très nombreuses celles que nous 
exprimons improprement; mais la pensée se fait pour- 
tant connaître *. » La sentence pourrait avoir d'infinies 
applications. 

Il reste acquis déjà que les trois déterminations du 
temps, passé, présent et futur, sont trois manières d'être 
de notre âme. Saint Augustin pourtant ne pense pas que 
la question conduite à ce point soit tout à fait résolue. Il 
constate, pour la seconde fois, que nous parlons sponta- 
nément du temps en croyant nous comprendre, et que 
la réflexion nous montre d'invincibles difficultés ^ ; U se 
demande, pour la seconde fois, ce qu'est le temps ^. Il 
n'admet pas que le temps soit identique avec le mouve- 
ment des astres, ni, d'une manière générale, avec le 
mouvement de la créature *. Et d'abord, le mouvement 
corporel et le temps ne sont pas xme même chose, car 

1. Pauca suni cnim qux proprie loquimur, plura non proprie; sed 
agnoscitur quid velimtts. (Ib.) 

2. Et dicimus, lempus et tempus, tempora et tempora. Quaindiu dixit 
hoc nie quamdiu fecit hoc ille... Dicimus hxCf et audimus hxc^ et intel- 
ligimur et intelliyimus. Manifestissima et usitatissima sunt : et eadem 
rursusnimis latent et nova est inventio eorum, (C. xxii, n<» 28 ; coL 820.) 

3. C. xxiii, no 29 et 30. 

4. Quero ulrum motus ipse sit dies, an mora ipsa quanta peragitur, an 
uirumque. (N* 30; col. 821.) 
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nous évaluons en durée et le repos, et le mouvement*. 
Nous évaluons la durée d'un poème par le nombre des 
vers, la durée des vers par le nombre des pieds, la 
durée des pieds enfin, par celle des syllabes ^. Or, voici 
la difficulté : un vers plus court, s'il est prononcé plus 
lentement, durera plus que n'aura fait un vers plus long 
rapidement débité ; et cette diversité de durée s'étend 
au poème total; ce n'est donc pas le poème, qui, par 
lui-même, dure; c'est nous qui le faisons durer. Donc 
enfin, « le temps n'est pas autre chose qu'une disten- 
sion; mais de quoi est-il la distension, je l'ignore; et ce 
sera merveille s'il n'est pas la distension de l'âme elle- 
même », nihil esse aliud tempus quam distentionem : 
sed cujiis reiy nescio; et mirum si non ipsius animi^. 
Cette formule donne la solution définitive. 

Mais nécessairement, lorsque saint Augustin exposera 
sa pensée sur l'essence et sur le développement des cho- 
ses extérieures, il s'exprimera conmie si le temps et l'es- 
pace avaient chacun une réalité propre. On devra alors 
se souvenir qu'il y a là une inexactitude fatale, imposée 
par le mode de notre représentation. 



11 



Notre connaissance proprement dite du monde exté- 
rieur conmience par la sensation, et elle dépend toujours 

1 . C. XXVI, n" 33. 

2. lh,\ cf. De Mtuica, lib. VI, c vu. 

3. C. XXVI, n*" 33; col. 822. La dîscossion tonUiiae (c. xxvi et xxvii), 
mais pour faire mieux entendre la formule. 

SAINT AUGUSTIlf. 18 
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essentiellement de la sensation. Ce qui, en effet, dans 
notre connaissance du monde extérieur, n'est pas une 
perception sensible, n'est pas non plus, à proprement 
parler, ce que nous entendons par connaissance dn 
monde extérieur. Ce sont des vues générales qui dépas- 
sent toute expérience. Mais la vraie connaissance du 
monde extérieur, celle qui se contrôle, part de la per- 
ception sensible, et elle y aboutit. Et à son tour, la per- 
ception sensible ne nous révèle que notre propre modi- 
fication. 

Ainsi, nous ne connaissons définitivement du monde 
extérieur que son existence. Nous avons conscience que 
nos sens nous révèlent quelque chose, et nous avons 
une conscience non moins vive et non moins impérieuse 
de la vérité qui se trouve dans le témoignage d'autrui. 
Voilà comment nous sommes certains d'être en rapport 
avec des réalités différentes de nous ; mais nous sommes 
certains, aussi, que les autres ont été en rapport avec des 
réalités extérieures ; et, instinctivement, nous acceptons 
le témoignage des autres ; nous le prenons sans cesse 
pour règle de notre croyance et de notre conduite : nous 
croyons que des pays où nous ne sommes jamais allés 
existent; nous ajoutons foi à ce que Ton nous raconte de 
nos aïeux. Il y a un noml)rc infini de circonstances sem- 
blables * . 

C'est bien cette doctrine que saint Augustin propose. 
On devra seulement ne pas forcer la signification litté- 
rale de quelques expressions : « Les sceptiques, dît-il, 

1. De Trinitate, lib. XV, c. xii, n° 21; t. VHf, col. 1075. Cf. [412] 
Ep, CJÏIF7/,n*3-8. 
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ont déclamé sans fin, multa garrierunt, contre les sens 
corporels. . . Mais loin de nous la pensée de mettre en 
doute la vérité des choses que nous avons apprises par 
leur intermédiaire. » Or, cette vérité, ce n'est rien de 
plus que « l'existence du ciel et de la terre, et de tout ce 
qu'ils renferment* ». Il importe de bien savoir cela. Il 
est de même très facile de réduire à son vrai sens l'ex- 
pression défavorable garrierunt, qui semble reprocher 
aux sceptiques leur critique de la sensation. Saint Au- 
gustin, en effet, écrit dans le même chapitre : « Lais- 
sons de côté ce qui arrive à l'esprit par les sens corporels; 
car, en cela, la réalité diffère tellement de la perception, 
que se tenir à cette sorte de vraisemblance, c'est, sous 
une apparence de raison, être tombé dans la folie ; de là 
vint le succès de la philosophie académicienne, laquelle, 
doutant de toutes choses, était dans une folie plus déplo- 
rable^. » Ainsi les sceptiques ont indistinctement refusé à 
rintellection, comme à la sensation, la possibilité d'expri- 
mer autre chose que notre simple manière d'être ; c'est 
ce que saint Augustin condamne, maïs il s'accorde avec 
eux sur la sensation; et malgré tout, comme il éprouve 
à leur égard quelque mécontentement, il emploie un mot 
de blâme. 

Ce mot n'atténue pas le jugement sur la sensation, et 
ce jugement était bien mûri. Car trente ans peut-être 
avant d'écrire ce qui vient d'être rapporté, saint Augus- 
tin avait enseigné que la perception sensible n'a pas « le 

1. Cf. Contra Academieos, lib. HI, c. xi, n» 24; 1. 1, col. 946; Confeis., 
lib. VI, c. V, n» 7; De Civitate Dei, lib. XIX, c xviii. 

2. C. XII, n* 21 ; l. VIII, coL 1073. 
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pouvoir (le produire la science * », et que les philoso- 
phes convaincus de ce fait, n'ont rien à craindre des ob- 
jections dirigées contre la sensation. Il avait voulu, d'a- 
bord , bien établir que Imtellection vaut par elle-même , 
et que sa légitimité absolue ne dépend en rien de la 
manière dont nous percevons le monde extérieur. Ainsi 
rassuré, saint Augustin écrivait donc : « Je ne vois 
pas ce qu'un académicien pourrait contre celui qui dit : 
je sais que cela me paraît blanc; je sais que cette per- 
ception auditive me plaît; je sais que cela a pour moi 
une saveur douce; je sais que pour moi cela est froid. 
{Le Sceptique) : Dites si, en elles-mêmes, elles sont 
amères les feuilles d'olivier que la chèvre recherche 
avec un tel empressement. [Augustin) : l'obstiné, la 
chèvre n'est-elle pas plus modeste? J'ignore ce que ces 
feuiUes sont pour le bétail ; mais à mon égard elles sont 
amères : Que voulez-vous de plus? [Le Sceptique) : Mais 
il existe peut-être quelque homme pour qui elles ne sont 
pas amères. {Atig.) : Est-ce donc que vous voulez chi- 
caner? Ai-je dit qu'elles sont amères pour tous? J'ai dit 
qu'elles le sont pour moi; et encore, je ne l'affirme pas 
pour toujours*. » 

Zenon s'était aveuglément obstiné à défendre contre 
les sceptiques la vérité absolue de la sensation. Il « se 
laissa tromper, dit saint Augustin, par un fantôme de 
constance. Use montra aux Académiciens, etil se montre 

1. [386] Contra AcademicoSy Ilb. UI, c. xi, n» 26; t. I, col. 948. 

2. Contra Academicos, lib. lil, c. xi, n* 26; t. I, col. 947-948. — Cf. 
(T quid enim de moribus inquirentem Tel juvat vel impedit, corporissensas?» 
(/6., c. XII, n« 27 ; col. 948). 
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à moi-môme, comme un homme opiniâtre. Après lui, 
cette foi pernicieuse des choses corporelles alla comme 
elle put; elle survécut en Chrysippe, lequel, merveil- 
leusement fait pour agir, lui communiquait la force de se 
répandre. Mais du côté des Académiciens, Caméades ré- 
sista avec plus de vigueur et avec plus de subtilité que 
Ton n'avait fait jusqu'à lui ; et vraiment, je m'étonne que 
cette opinion de Zérion ait pu persister encore * ». 

En un mot, ce n'est pas selon leur nature, mais c'est 
selon le rapport établi par Dieu entre elles et nous, que 
les réalités extérieures nous sont connues et qu'elles 
nous donnent une impression agréable ou désagréable : 
saint Augustin oppose formellement cette considération 
au manichéisme de Fauste ^. 

Il obscn e encore, avec beaucoup de raison, que l'ex- 
travagance des songes, de la folie et du délire affecte la 
seule connaissance sensible. Mais puisqu''il peut y avoir 
ainsi des représentations sensibles sans objet et puisque 
le même objet peut susciter en nous des représentations 
sensibles toutes différentes, il est clair que nous ne per- 
cevons pas en elle-même la réalité extérieure; nous 
sommes diversement affectés et nous ne percevons que 
notre modification actuelle 3. 

1. Contra Academicos^ lib. III, c. xvii, n? 39; t. I, col. 955. 

2. [400] Contra Faustum Manichxum, lib. XXI, c. xiu; t. VIII, col. 
397. 

3. — 1° Contra Academicos, lib. III, c. xi et xir, — 2* De Immortali- 
tate animœ, c. xiv, n<* 23; — 3o De diversis qtuBStionibus LXXXIII, 
Qu»8t. IX, qui est le passage le plus iroportant ; ajouter sur ce passage :.i?e- 
tractationum, lib. I, c. xxvi, où, après avoir obser?é qu'après la résurrection 
notre perception sensible aura sans doute une autre nature, saint Augus* 
tin ajoute que nous ne pouvons pas maintenant nous la représenter. 
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III 



Ce que les savants connaîssent du monde extérieur, et 
les moyens par lesquels ils le connaîssent, dépasse de 
beaucoup la pure sensation. Saint Augustin, qui en est 
bien convaincu, n'avait pas à instituer une étude détail- 
lée surTinduction et sur l'expérience. Il fait autre chose : 
il considère la connaissance particulière qui se nomme- 
rait aujourd'hui la connaissance scientifique, et il en- 
seigne que cette connaissance ne pénètre pas le fond 
même des choses. Les savants, ou, selon son langage, les 
philosophes arrivent à constater curieusement et à pré- 
voir bien des phénomènes ; ils devinent, et quoi qu'ils 
fassent, il ne leur est pas donné de comprendre la réalité 
substantielle des choses, ni le pourquoi fondamental de 
ce qui se passe. 

Il y a là un enseignement de très grande importance K 
Il faut voir avec quelle netteté saint Augustin le formule: 
La marche actuelle des choses « est, dit-il, plus ou moins 
connue de nous, par les sens corporels et par Thahi- 
tude^ ». Les philosophes, observe-t-il encore, ont bien 
pu acquérir la certitude « que toutes les choses tempo- 
relles arrivent d'après des décisions ou d'après des vues 
étemelles, raiionibtcs œ ternis fieri. Mais ont-ils pu, en 
suite de cela, percevoir d'après ces décisions mêmes ou 



1. Voir : !«> [400-416] Trinité (lib. IV, c. XYI, et xvii); — S» [401-415] 
Interprétation littérale de la Genèse (lib. V, c. xii, n° 28; c. iv, n«33; 
c. XVI, no 34); — 3« [vers 417] Cité de Dieu (lib. XI, c.xxix). 

2. De Genesiadlitteram, lib. V,c. xii, n° 28; t. III, col. 331. 
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ces vues mêmes, le nombre des espèces animales, les 
germes primitifs de chacune d'elles, leur mode d*accrois- 
sement, l'hannonie qui se réalise par les conceptions, par 
les naissances , par les périodes de vie , par les morts ; ont- 
ils perçu dans les raisons étemelles, les mouvements 
commandés par le désir de ce qui est selon la nature et 
par Faversion de ce qui lui est contraire? N'est-il pas 
vrai qu'ils ont dû chercher toutes ces sortes de connais- 
sances, non dans la contemplation de la sagesse étemelle 
immuable, mais dans les histoires où les lieux et les 
temps sont racontés, et qu'ils ont dû ajouter foi aux ex- 
périences et aux écrits des autres*? » 

Saint Augustin exprime ainsi, dans les termes con- 
formes à ses convictions doctrinales, un grand fait que 
nul philosophe ne peut sérieusement ni contester, ni 
méconnaître. Il a réellement voulu dire que nous n'avons 
pas l'intellection du monde extérieur; mais comme il 
tient pour certain que toute intellection a pour objet 
Dieu toujours présent à l'intelligence, il dit indiflférem- 
ment comprendre, ou voir dans la sagesse étemelle. 
Or, maintenant, il n'est question que de ceci : nous ne 
comprenons pas le monde extérieur, nous ne le perce- 
vons pas en cette manière essentielle et profonde, qui se 
nomme intellection. Voilà le fait bien précis. 

Saint Augustin ajoute que les prévisions des savants 
ne reposent que sur une conviction obscure : « Il est 
possible de conjecturer l'avenir d'après l'expérience du 
passé ; ainsi ont fait les médecins qui, après avoir consi- 
gné par écrit leurs prévisions, les ont vérifiées eux- 

1. De Triniiate, lib. IV, c. xvi, n» 21; l. Vllf, col. 602. 
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mêmes par rexpérience. » Mais il y a mie différence in- 
finie entre cette prévision, et celle qui consiste « à con- 
templer dans le principe souverain des choses les 
causes subsistantes des futurs* »• Et ici encore, on est 
bien obligé de reconnaître, avec saint Augustin, que nulle 
prévision sur les choses du monde extérieur n'est l'intel- 
lection de la réalité elle-même. On peut, si on le veut, 
discuter sur l'absolue certitude de la prévision ; il restera 
toujours que la prévision n'a pas ce caractère qui appar- 
tient à la connaissance intellectuelle. 

Et, en fait, il n y a ici qu'une question, qui est de sa- 
voir si les choses du monde extérieui* sont, pour nous, 
réellement intelligibles. Saint Augustin a très bien vu 
qu'elles ne le sont pas. Or, si nous ne comprenons pas 
les choses extérieures actuellement soumises à notre ob- 
servation, il est clair que notre prévision et, pour mieux 
dire, il est clair que les prévisions du savant sont 
une divination dont le sérieux et la certitude n'atténuent 
pas l'obscurité. 

1 . « Ipsas futurorum stantes causcts » (/ô., iô., c. xvii, n* 22 ; l. Vllf, col. 
602 sq.). 



CHAPITRE II 



ORIGINE ET NATURE DU MONDE EXTÉRIEUR 



Saint Augustin ne tourna jamais expressément son 
effort vers l'étude de la physique et de l'histoire. Il se 
contenta de s'initier à ce que les hommes de son temps 
savaient de Tune et de l'autre. Il n'acquit donc jamais 
les connaissances curieuses du savant, et jamais non 
plus, il ne fut dominé par la préoccupation de décou- 
vrir les secrets du monde extérieur. Mais lorsque les 
savants avaient pour eux l'expérience, il entendait qu'on 
ne leur opposât ni une autorité, ni des principes; il 
voyait aussi que la science n'atteint pas le fond même 
des choses ; et enfin, il aurait été merveilleusement en 
état de bien juger toutes les découvertes ou toutes les 
nouveautés scientifiques, et de seconder en philosophe 
le progrès de la science. 



I 



A l'époque de saint Augustin, ni l'histoire natu- 
relle, ni l'archéologie ne faisaient rien soupçonner sur 
l'antiquité du monde. Aussi saint Augustin dut-il penser 
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que la date de la création se conclut des indications de 
la Genèse, et que Funivers ne remonte pas au delà de 
six mille ans avant Fère chrétienne*. 

Ce ne fut pas, d'ailleurs, la question de date qui 
l'arrêta; ce fut uniquement la question des six jours : 
faut-il prendre à la lettre le récit de la Genèse? Dieu 
a-t-il, en effet, créé le monde en six jours? Voilà ce que 
saint Augustin se demanda de bonne heure. Or, dès 
l'origine , il vit dans l'histoire de la création tout autre 
chose qu'un sujet de recherche curieuse. Ce qui alors 
attirait son esprit, ce n'était pas le simple détail ex- 
térieur, la pure narration de faits enfin trouvés selon 
leur ordre. Saint Augustin avait bien plutôt le souci de 
constater si une autorité divine nous fait connaître les 
secrets du monde extérieur, si elle rend inutiles nos 
investigations ou encore si eUe les guide. Tel est le 
point sur lequel les Manichéens avaient excité son atten- 
tion. Il avait d'abord voulu comparer l'astronomie des 
Manichéens et leur physique avec les expériences cer- 
taines des savants. Il avait donc entrepris une étude 
sérieuse : « Je conservais, dit-il, bien des vérités pro- 
posées par les philosophes d'après l'observation de 



1. De Civitate Dei, lib. Xll, c. x sqq.; — lib. XV, c. xiii, n° 1 ; — lib. 
XVllI, c. XL. — II considère comme pures fables les histoires sur l'anti- 
quité de l'univers; et en effet, ce n'étaient que récits fabuleux (lib. Xll, 
c. X ; et lib. XVllI, c. xl, où il dit : a cum enim ab ipso primo bomine, 
qui est appellatus Adam, nondum sex millia annorum compleanlur, quo- 
modo non isti ridendi polius quam refellendi sunt, qui de spatio tempo- 
rum tam diversa et huic exploratx veHtali tam contraria persuadere 
conantur », t. VII, col. 600). — W discute ladiirersité de chronologie entre 
les Septante et l'hébreu : lib. XV, c. xiii. 
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lunivers; je me rendais compte par le calcul et par la 
succession des temps, et par le témoignage visible des 
astres; je comparais le tout avec les propos de Manès; 
car, emporté par son délire, il les a multipliés sans 
mesure ; et dans de tels propos, je ne trouvais Texpli- 
cation ni des solstices et des équinoxes, ni des éclipses 
de lune, ni d'un seul d'entre les phénomènes que 
j'avais appris à connaître dans les livres de la sagesse 
séculière. Hanès me conmiaudait de croire, et il ne s'ac- 
cordait pas avec les explications vérifiées par le calcul 
et par mes propres yeux^ Et d'ailleurs, il ne don- 
nait pas petite opinion de lui-même; il s'efforçait de 
faire croire qu'en lui résidait personnellement, avec 
toute son autorité, l'Esprit saint, le consolateur et le 
soutien de vos fidèles. C'est pourquoi, convaincu d'avoir 
enseigné Terreur à propos du ciel et des étoiles, du 
cours du soleil et de la lune, bien qu'en cela rien ne 
concerne la religion 2, son entreprise ne laisse pas d'être 
sacrilège 3. » 

Il est bien clair qu'en étudiant la physique, et en se 
rendant compte de ce qu'elle est et de ce qu'elle peut, 
saint Augustin dut, à la même époque, songer au récit 
de la Genèse. Les Confessions ne donnent là-dessus 
aucun renseignement, mais les écrits composés après la 
conversion sont un témoignage très certain^. 

1. De Canfessionibus, lib. V, c. m, n» 6r 1. 1, col. 708; cf. ibid,, ii'3. 

2. « Quamvis ad doctrinam religionis isia non pertineant, » 

3. Confess.y lib. V, c. v, n* 8; t. I, col. 709. 

4. Voir : 1<* [389] Genèse contre les Manichéens (lib. J, c. xir, n<> 20; 
c. xxu, n« 33; c. xxiii, n* 41 in fine; lib. If, c, xii, n» 17); — 2» [393] 
Interprétation littérale de la Genèse^ ouvrage inachevé (c. m, vu, xui, 
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On voit, d'abord, par le traité De la Genèse contre 
les Manichéens, écrit vers 389, que saint Augustin a déjà 
sa pensée arrêtée. Il n'est nullement question; pour 
lui, d'interpréter littéralement les six jours, ni même 
de discuter expressément pareille interprétation. Il ré- 
pond à quelques sottes subtilités* des Manichéens, puis 
il écrit cette sentence : « On ne peut donc nullement 
exprimer par des paroles en quelle manière Dieu a 
fait le monde, et a créé le ciel et la terre et tout Tuni- 
vers. Mais cette exposition selon Tordre des jours a 
pour objet principal d'indiquer sous l'apparence d'une 
histoire, ce que doit être l'avenir^. » Il s'arrête, dans 
le second livre, sur ce mot de la Genèse : Ainsi fut fait 
le jour où Dieu fit le ciel et la terre, et toute la ver- 
dure du champ (II, 5)^; il rappelle et il confirme 
la réflexion du premier livre : « reprenant, dit-il, le 
détail selon l'ordre des jours, comme il convenait. Moïse 
exposait, en vue de la prophétie que j'ai rappelée dans 
le premier livre, la suite des œuvres de Dieu^. » Cette 
prophétie se rapporte, en un mot, aux sept âges du 
monde ^. 

n» 4143); — 3« [400J Confessions (lib. V, c. m, v; lib. Xlf, à partir de 
c. xiii, et remarquer c. xxvii); - 4» [401-415] Interprétation littérale de 
la Genèse (lib. I, c. x, xii, \tii, n<> 35; lib. H, c. xiv; surtout lib. IV 
per tolum, surtout c. xxvixxx); — 5<> [vers 416] Cité de Dieu (lib. XI, 
c. VII, IX, d^butde c. xxxi). 

1. De Genesi contra Manichxos, lib. I, c. x, n" 10; c. xvi, n*» 20. 

2. Jbid,, lib. I, c. xxiii, n» 41 ; t. III, col. 193. 

3. C'est la traduction littérale de la leçon adoptée par saint Augustin : 
a Factus est ergo dies^ quo die fecit Deus cœlum et (erram et omne ci- 
ride agri.,. » 

4. De Genesi contra Manichxos, lib. II, c. m, n» 4; t. III, col. 197 sq. 

5. Lib. I, c. xxiii; cf. De Catechizandis rudibus^ c. xxii, n** 39; t. VI< 
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En 393, saint Augustin écrit un essai à' Interprétation 
littérale de la Genèse; il y affirme plusieurs fois que 
l'histoire des six jours n'est qu'une manière populaire 
de raconter Tœuvre de Dieu ; il dit : « Cette exposition 
selon Tordre des jours, toute conforme aux habitudes 
de rhumaine faiblesse, n'a-t-elle pas été arrangée d'a- 
près les exigences d'une narration où par d'humbles 
moyens, il fallait insinuer à de faibles esprits des choses 
sublimes *? » Quelques chapitres plus bas, on rencontre 
cet autre passage qui, d'ailleurs, est plus fort, car il 
exprime nettement la pensée qu'on vient de voir déjà 
sous forme d'interrogation : « Peut-être le mot du soir 
et du matin il fut fait un jour y doit s'entendre au sens 
selon lequel la raison montre que les choses ont dû ou 
qu'elles ont pu se faire, et non au sens qui implique suc- 
cession temporelle 2. » Le peut-être, ici, ne signifie nulle- 
ment qu'on pourrait, à la rigueur, se tenir à l'interpréta- 
tion littérale ; car saint Augustin, qui vient d'alléguer la 
raison, continue en ces termes : « Il contemplait par la 
raison et dans l'Esprit saint, l'opération (du Créateur), 
celui qui a dit : Z^ Dieu stable pendant l^ éternité a créé 
toutes choses en même temps (Eccli. XVIII, 1); mais, 
pour la commodité du lecteur, la narration, dans ce 
livre, représente les choses conmie si elles avaient été 
faites à intervalles différents; et ainsi, l'ordre réel, 



col. 338 sq.; -— Tractatus in Joannem, Tract. IX, n"" 6; 1. 111, col. 1461; 
Tract. XV, n»9; col. 1513. 

1. De Genesi ad litteram, Liber imperfectus, c. iir, n"* 8; t. HI, col. 223. 

2. De Genesi ad litteranif Liber imper fecius, c. vu, n° 28 ; t. ni, col. 
231. 
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ipsa disposition que les âmes trop faibles n'auraient pas 
pu apercevoir par une contemplation stable, deWent, 
grâce à l'artifice de cette narration, comme un spectacle 
placé devant leurs yeux*. » 

C'est la première fois que saint Augustin allègue le 
mot de FEcclésiastique, Dieu a créé simultanément toutes 
choses; creavit omnia simul (XVIII, 1). Il le reprendra 
dans Y Interprétation littérale de la Genèse et dans la 
Cité de Dieu; il va, d'ailleurs, le reprendre encore ici; 
il le met en regard de ce mot : Dieu vit que son œuvre 
était bonne, et encore : Dieu appela la lumière , 
jour, et les ténèbres, nuit; mais d'un autre côté, la 
Genèse ne présente pas toujours dans le même ordre 
ces deux opérations qu'elle attribue à Dieu; pourquoi 
en est-il ainsi? « Cette dijBFérence (de narration) indique 
que la durée, morarum intervalla, n'est pas dans l'opé- 
ration de Dieu, bien qu'elle se trouve dans les choses 
produites-. Dieu fit le ciel et la terre, il leur donna un 
nom, il les approuva; ce sont détails, nous l'avons 
dit souvent, qu'il ne faut pas entendre selon les condi- 
tions de la durée; sans quoi il y aurait dans l'activité 
ineffable de Dieu, une lente succession 3. » Au qua- 
trième jour furent créés les astres, et Dieu les créait 
pour établir la distinction entre le jour et la nuit; or, 
trois jours avaient déjà précédé : « Que signifient donc 
trois jours sans astres?... Cette énumération de jours et 
de nuits ne doit-elle pas nous faire penser à la diffé- 

1. 76., iô., ib.y in fine. 

?.. Ib., c. IX, n» 31 ; l. Ilï, col. 233. 

3. Ib., c. \u n" 34; t. HI, col. 234. 
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rence entre Tessence qui n'a pas été créée, et les es- 
sences qui ont été créées (c'est-à-dire entre l'idée en 
Dieu et la réalisation de l'idée dans les choses)? En sorte 
que matin désignerait la perfection actuelle dans la 
créature, et soir la privation*. » Il reprend encore, en 
forme d'interrogation, la même pensée 2. Il insiste, et 
plus particulièrement en deux endroits, sur cette signi* 
fication de jour et de nuit; il cite le verset relatif à 
la création des poissons et des volatiles : « Là , dit-il , 
Tesprit le plus lent, quivis tardus, doit s'éveiller et 
comprendre enfin quelle sorte de jours sont ici énu- 
mérés... Évidemment, lorsque Moïse dit : le soir fui 
fait, il mentionne la matière informe; et lorsqu'il dit : 
le matin fut fait, il songe à la détermination qui, par 
l'opération de Dieu, fut donnée à la matière informe ^. » 
Saint Augustin, en cet endroit, parle décisivement; il fait 
de même dans le numéro qui suit. Enfin, au sujet du 
quatrième jour: « Si vous considérez, dit saint Augustin, 
les jours ordinaires, que le lever et le coucher du soleil 
déterminent, ce jour-ci ne sera pas le quatrième, mais 
bien, peut-être, le premier. . . Et quiconque se rend compte 
que, pendant notre nuit, il y a le soleil ailleurs, et que, 
s'il y a pour nous le soleil, c'est ailleurs la nuit, celui-là 
cherchera une signification plus relevée pour de pareils 
jours*. » Cette dernière phrase, à elle seule, éclairci- 
rait tout. En voici une autre qui ne lui cède en rien : 

1. Ib.j c. XII, n» 36; t. m, col. 235. 

2. Ib., ib., no 37; t. HI, col. 236. 

3. 76., c. XV, n<> 51 ; t. ni, col. 240; tout ce numéro est à lire. 

4. /&., c. XIII, n*' 43; t. Ill, col. 237. 
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t< Parmi les hommes, faite désigne une opération ; poser 
en désigne une autre; mais pour Dieu, faire et 'poser 
sont une même chose ; il pose en faisant, et il fait en 
posante » 

Saint Augustin n'acheva pas cet ouvrage auquel il 
avait donné le titre d'interprétation littérale, De Genesi 
ad litteram. Le sujet et le titre reviendront après 401» 
et ce sera l'ouvrage définitif. Mais en 393 , de même 
qu'en 389, saint Augustin sentait qu'il avait encore à 
mûrir ses réflexions; il aurait voulu expliquer littéra- 
lement l'œuvre des six jours, la création de l'homme 
et de la femme, la tentation, la chute et Texpulsion 
hors du Paradis terrestre. Du moins, en 389 et en 393 
expliquait-il nettement Tœuvre des six jours; et, pour 
l'essentiel, son explication devait rester. Il recommen- 
cera, d'ailleurs, plusieurs fois encore, son examen des 
six jours. 

Ce sera, en 400 dans les Confessions^ à partir de 401 
dans V Interprétation littérale de la Genèse, et quinze ans 
plus tard dans la Cité de Dieu; or, dès 400, saint Au- 
gustin est parvenu sur ce sujet, à la pleine possession 
de sa pensée. 

Les Confessions, d'abord, jugent en ces termes fort 
curieux l'interprétation naïve des six jours : « La 
narration de votre interprète Moïse, faite pour être utile 
à tant d'historiens, répand avec son langage simple 
le flot d'une pure vérité ; de là chacun, selon qu'en pa- 
reille matière il est susceptible de saisir un peu de 

1. /6., <6., no 41; t. 111, col. 237. Numéro è lire. 
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vrai, retire ou une chose ou une autre et l'expose 
en un long discours. Les uns, en effet, s'ils lisent ou s'ils 
entendent les paroles de Moïse, se représentent Dieu 
comme un homme, ou comme une certaine masse 
douce d'une immense puissance ; et ce Dieu a fait hors 
de lui, et en quelque sorte dans un espace extérieur 
à lui, le ciel et la terre : deux grands corps, l'un en 
haut, l'autre en bas, qui contiennent toutes choses. Et 
lorsque ces hommes entendent : Dieu a dit : que cela 
soit fait j et cela a été fait ^ ils se représentent des pa- 
roles qui commencent et qui finissent, qui se pronon- 
cent et qui passent dans le temps; et après qu'elles 
sont passées, cela aussitôt existe qui a reçu l'ordre 
d'exister; ou bien, ils ont quelque autre représenta- 
tion conforme à nos perceptions sensibles. Ce sont 
des âmes encore tendres ; or, en même temps que leur 
faiblesse s'abrite dans les paroles de Moïse comme 
l'enfant enfermé dans le sein de sa mère, leur foi se 
constitue heureusement, cette foi grâce à laquelle il 
devient pour elles absolument certain que Dieu a fait 
toutes les réalités dont leurs sens perçoivent les va- 
riétés merveilleuses. Et si, parmi ces faibles, quelqu'un, 
méprisant la prétendue bassesse des paroles sacrées, 
s'efforce avec une orgueilleuse faiblesse de sortir du 
berceau qui le protège ^ hélas! le malheureux tom- 
bera. Et, Seigneur Dieu, ayez pitié! faites que les pas- 
sants ne foulent pas aux pieds le petit oiseau sans 
plumes; envoyez votre ange qui le remette dans le 

1. Extra nutritorias cunas superàa imhecillUafe se extenderit. 

SAINT AUGUSTIN. 19 
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nid, où, en attendant les ailes, il pourra vivre*. >> 
V Interprétation littérale de la Genèse dit, sans mé- 
taphores : « Pourquoi donc raconter ainsi les six jours, 
si nettement et avec un tel détail, tam distincte disposi- 
teq ue?Pa.rcequclcs hommes incapables de saisir en son 
véritable sens le mot : Dieu créa simultanément toutes 
choseSy n'arrivent où le discours les conduit, que si le 
discours s'accommode à leur lenteur 2. » — « La Genèse 
porte : Ainsi fut fait le jour où Dieu créa le ciel et la 
terre et toute la verdure du champ : entendez ce même 
jour sept fois répété, et ce sont ainsi sept jours; d'ail- 
leurs, en voyant que toutes choses furent faites au 
même moment où fut fait ce jour, comprenez, si vous 
le pouvez, que cette sextuple ou septuple répétition 
s'est opérée sans diversité temporelle et sans durée; si 
vous ne pouvez pas le comprendre, abandonnez-le à 
l'examen de ceux qui peuvent : mais pour vous, mar- 
chez avec l'Écriture qui n'abandonne pas votre fai-r 
blesse et qui, maternellement, ralentit sa marche et 
la règle sur la vôtre ; son langage est si élevé qu'il se 
moque des superbes, si profond qu'il accable les esprits 
attentifs, si vrai qu'il donne un aliment aux grands 
esprits, si doux qu'il nourrit les plus faibles 3. » 

Saint Augustin reproduit la remarque suivante expri- 
mée déjà en 393* : si la création du soleil a fait enfin du 



1. Confess,, lib. XII, c. xxvii, n« 37; t. I. col. 8il. 

2. De Genesi ad lilieram, lib. IV, c. xxxiii, n« 52; t. III, col. 318. 

3. Veritaie magnos pascat, affabilitate parvulos nuiriai (Ib., lib. V, 
c. ni, n« 6; t. III, col. 323). 

4. Ci-dessus, p. 287; Lib, imp,, c. xni, n" iZ. 
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({uatrième jour, un jour proprement dit, il n'est pas 
possible que ce jour ait existé à la fois dans nos contrées 
et dans celles où le jour correspond à notre nuit : « Du- 
rant les vingt-quatre heures, dit-il, il y a constamment 
sur la route du soleil, ici le jour, ailleurs la nuit. Est-ce 
donc que nous allons placer Dieu en un endroit déter- 
miné, afin que, pour lui, se produisît le soir, lorsque la 
lumière abandonna cet endroit et passa dans un autre ^? » 
Vers 416, au livre XI de IhCitéde Dieu, le langage est 
plus court et peut-être encore plus net; il faut retenir 
les deux phrases suivantes : « Le second jour ne diflère 
pas du premier, ni le troisième non plus, ni aucun de 
tous les autres; mais le même jour unique, idem ipse 
unuSy a été répété jusqu'à six et à sept fois 2. » « (Arrive) 
le septième jour, c'est-à-dire le même jour répété pour la 
septième fois 3. » Cette expression septiesrepetito se trouve 
déjà dans Y Interprétation littérale de la Genèse^. Elle 
signifie que les sept jours sont le même instant indivi- 
sible nommé en sept différentes manières. Les passages 
allégués sont tellement clairs qu'il n'est pas utile d'ajou- 
ter quelques autres contenus dans Y Interprétation litté- 
rale de la Genèse ^, 



1. De Genesi ad liUeram, lib. I, c. x, n« 21; t. IIÎ, col. 253. 

2. 0. IX; t. VII, col. 324. 

3. In septimo die, id est eodem die septies repetito (c. xxxi ; t. VU , 
col. 3 H). 

4. Lib V, c. III, n« 6; t. III, col. 323, passage cité ci-dessus; cf. lib. IV, 
c. xLiii, n« 53 : « quomodo ergo diciraus sexies repetitam lucis illius prae- 
sentiam, etc. ». 

5. De Genesi ad litteram, lib. IV, c. xx» n» 37 ; t. III, col. 310; sur la 
répéliiiony voir : !• la fin de ce n*>, col. 31 1 ; — 2« c. xxi, n» 38 ; c. xxvi, n' 18 ? 
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II 



Saint Augustin n'admet donc pas que Ton prenne à 
la lettre le récit des six jours; il repousse nettement 
toute interprétation selon laquelle, dans Tintervalle d une 
semaine, l'univers serait successivement arrivé à Télat 
que nous lui connaissons. Mais quelle interprétation pro- 
pose-t-il, et, seulement, en propose-t-il une qu'il tienne 
pour certaine ou pour absolument meilleure? 

« Ce jour de la création, dit-U, ou ces jours qui s'énu- 
mèrent en répétant le jour imique, nous ne pouvons pas, 
dans notre condition mortelle, en avoir l'expérience ou 
le sentiment ; et s'il nous est possible de tenter un eflfort 
pour les comprendre, nous ne devons pas témérairement 
précipiter notre décision, comme s'il était impossible de 
les entendre avec plus de convenance et plus de proba- 
bilité, en quelque autre manière *. » Voilà le langage 
:enu après 400 ; celui de 389 n'en diffère pas : « Expli- 
cjuons, sans préjudice de recherches meilleures ou plus 
exactes qui pourraient ôtre faites, soit par nous, soit par 
les autres à qui le Seigneur daignerait révéler la vérité-. » 
Et en 393 : « (Voilà mon interprétation) à moins qu'à 
force de recherches, on ne trouve quelque chose de meil- 
leur et de plus relevé ^. » 

Sonintciprétation, dont il a fallu déjà montrer quelque 

col. 3U : « sed (lies ille quem fecilDeus, per opéra ejus ipse repetitar»; — 
3* lib. V, c. I, no 1 et n° 3. 

1. De Genesi ad litteram, lib. IV, c. xxvii, n* 44; t. HI, col. 314. 

2. De Genesi contra Manichxos, lib. II, c. ii, n« 3; t. III, col. 197. 

3. De Genesi ad litteram. Liber imper fectus, c. xv, n* 52; t. lU, col. 
241. 
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chose, est, en 389, à peu près celle-ci : dans Thistoirede 
la création, soir désigne la matière, matin désigne la 
forme ^ Sans, d'ailleurs, abandonner cette interpréta- 
tion 2, il propose, à partir de 4-00, d'entendre par les sL\ 
jours, ou encore par le matin et par le soir des six jours, 
les degrés que la connaissance des Anges dut parcourir 
pour arriver à la perception des choses créées. Car Dieu, 
qui avait simultanément créé l'univers, le manifesta suc- 
cessivement aux anges, d'abord dans les idées divines : 
et ce mode supérieur de connaissance est signifié par le 
mot matin; mais les anges perçurent ensuite dans les 
choses créées ce qu'elles ont de réel, et c'est cet autre 
mode de connaissance, évidemment inférieur, qui est 
signifié par le mot soir ^. 

Or, parce que saint Augustin avait très longuement 
médité sur toutes ces questions, et parce qu'il voyait 
combien l'intérêt de la religion y est engagé, il se tenait 
en garde contre toute affirmation exclusive. Aussi n'en- 
seigne-t-il pas même que l'acte créateur ait produit ins- 
tantanément un imivers à peu près semblable à celui que 
nous voyons ^, L'Écriture, en eflfet, ne dit rien de précis, 
elle parle un langage populaire , où seul le fait de la 

1. De Genesi contra Manichxos, lib. H, c. m, n* 4; t. III, col. 197 
sq. Le passage a été cité ci-dessus , p. 284. 

2. Voir : r De Genesi ad HUeram, Liber imper fecius, c. m, n<> 10; c. iy, 
!!• 11, 13-15; c. X, n* 32; C. xii, H» 37; C. xT, n<» 51 ; — 2' Confessionum, 
lib. Xïl, C. !!-▼; C. IX; C. XI; C. xYj c. xvii; — 3' De Genesi ad litteram, 
lib. I, c. I, no 2, 3; c. xt; lib. II, c. xi; c. xiy. 

3. De Genesi ad HUeram, lib. IV, c. xxyi et c. xxix ; De Civitate Dei, 
lib. XI, c. Yii. 

4. De Genesi ad litteram, lib. VI et lib. yC; Yoir, plus bas, paragra* 
phe IY. 
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création est nettement exprimé ; et saint Augustin ne veut 
pas que des suppositions humaines ou de pures divina- 
tions humaines susceptibles d'être discutées, et destinées 
peut-être à disparaître, soient données comme un ensei- 
gnement autorisé, et compromettent ainsi la religion. 
Certes, les interprétations qu'il propose dépassent toute 
vérification expérimentale. Il n'importe ; saint Augustin 
ne tolère pas que, là où la certitude échappe , on se tienne 
absolument à une solution, et que, pour l'avoir trouvée, 
on la préfère à toute autre ; à plus forte raison ne tolère- 
t-il pas qu'on attribue à desimpies préférences la valeur 
d'une connaissance certaine. Contre cela, il est toujours 
en éveil; mais sur l'interprétation littérale de la Genèse, 
il condamne avec plus de vivacité l'attache aux pures 
préférences. 

Il avait dû évidemment rencontrer parmi les catho- 
liques, des contradicteurs mal inspirés, et il lui avait 
fallu subir les attaques, peut-être même les représenta- 
tions d'hommes qui, incapables de soupçonner les vraies 
difficultés, voulaient l'obliger, lui aussi, à ne voir rien et 
à se tenir heureux de la solution gratuite actuellement 
adoptée. II y a là une histoire dont le détail restera tou- 
jours inconnu. Mais, pourresscntiel, l'histoire est bien ce 
qui vient d'être indiqué. On en voit la preuve au douzième 
livre des Confessions * : « Voici, dit saint Augustin, d'au- 
tres gens qui ne sont plus les diffamateurs, mais les ad- 
mirateurs de la Genèse 2. » Ils sont aussi les contradic- 



1. A partir de c. xiv jusqu'à c. x\; puis, c. xiui, xxiv et surtout xxv. 

2. C. XIV, no 17; t. I, col. 832. 
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tcurs^ de saint Augustin. Ils proposent une solution, 
soutenable sans doute, mais qu'ils érigent, contre lui, 
en une règle absolue 2. 

Cette assurance dans une interprétation purement 
plausible, et cette obstination à condamner toute autre 
interprétation sont insupportables à saint Augustin : 
« Je ne veux pas, dit-il, soutenir une discussion ^. » 

Et bientôt, il caractérise en termes propres l'erreur 
malheureuse de ses contradicteurs : « Qu'on ne m'ennuie 
plus * en me disant : Moïse n'a pas pensé ce que vous pro- 
posez ; mais il a pensé ce que je propose. Car enfin, si 
on me disait : d'où savez-vous que Moïse a pensé ce que 
ses paroles vous suggèrent? Je devrais supporter patiem- 
ment ce langage, et je répondrais sans doute comme je 
viens de faire ci-dessus (j'ignore)^ , ou, si on insistait trop, 
je développerais davantage ma réponse. Mais lorsqu'on 
me dit : Moïse n'a pas pensé ce que vous proposez, il a 
pensé ce que je propose ; lorsqu'on dit cela, et que ce- 
pendant on reconnaît comme vraie chacune de nos inter^ 
prétations : ô vie des pauvres, ô mon Dieu, en qui la con- 
tradiction n'est pas , faîtes pleuvoir l'apaisement dans 
mon cœur, afin que je supporte patiemment de tels 
honmies; car, s'ils parlent ainsi, ce n'est pas que Dieu 
les inspire^, et qu'ils aient vu dans le cœur de votre ser- 

1. Contradic tores, c. xv, n" 19 et n" 22. 

2. C. XVI, n'*23; c. xvii, n° 24. 

3. C. XVIII, n° 27 ; voir aussi : !• c. xx, n» 29 ; cf. plas abrégé c. xxviii, n" 39, 
2", c. XXIV, n® 33 ; t. I, col. 839. 

4. Nemo mihi molestus sit. 

5. Non ita video (n° 33). 

6. Non quia divini sunt. 
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vitcur Moïse la pensée qu'ils proposent ; mais ils parlent 
parce qu'ils sont orgueilleux * : ils n'ont pas connu la pen- 
sée de Moïse, mais ils aiment leur propre pensée, non 
parce qu'elle est vraie, mais parce qu'elle leur appar- 
tient... Si ce qu'ils disent leur était cher parce qu'il est 
vrai, il n'appartient plus dès lors ni à eux, ni à moi; car 
il appartient sans distinction à quiconque aime la vérité. 
Lorsque, au contraire, ils prétendent que Moïse n'a pas 
pensé ce que je propose, mais bien ce qu'ils proposent 
eux-mêmes : je repousse cela, je ne Taime pas, nolo, non 
amo; car, cela serait-il la vérité, il reste pourtant que 
leur témérité, bien étrangère au savoir, est un signe 
d'emportement 2 ; et ce n'est pas la vision des choses, c'est 
un excès de présomption qui Ta produite », nec vistis, 
sed typhus eam peperit ^. 

C'est bien le seul endroit où saint Augustin ait parlé à 
des catholiques avec un ton aussi sévère et aussi ému. La 
circonstance, en effet, était fort grave. Il s'agissait, non 
d'une erreur déterminée, mais du devoir de conser\'er, 
devant des difficultés insolubles, la rectitude intellec- 
tuelle. Les contradicteurs de saint Augustin croyaient 
interpréter définitivement la Genèse; ils s'enfermaient 
dans leur interprétation, ils ne voyaient rien au delà; et, 
à bien dire, ils ne comprenaient guère; mais là où les 
contradicteurs n'apportaient que la sécurité aveugle du 
parti pris, saint Augustin gardait toute sa rectitude intel- 

1. Sed quia super bi sunt, 

2. Quia etsi iia est, tamen ista temeritas non scienlix sed audacix 
est, 

3. C. XXV, n*34; t. I, col. 839 sq. — Cf. c. xxv, n« 35; 1. 1, col. 840. 
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lectuelle, et donc, toute sa puissance intellectuelle. Il 
avait vivement conscience d'examiner un mystère inac- 
cessible; il estimait à leur juste valeur toutes les solu- 
tions ; il les dominait. Il savait qu'une histoire précise de 
la création n'existe pas, et qu'elle ne peut pas exister. 
C'est ainsi que, dans ses recherches sur la création, rien 
ne pouvait obscurcir son intelligence, et que rien n'en 
pouvait arrêter, ni seulement gêner l'activité à la fois très 
puissante, très libre et très droite. 

Donc enfin, si, sur ce sujet, saint Augustin ignore, c'est 
que, réellement, il faut ignorer, et c'est, de plus, que de 
longues méditations lui ont montré la nécessité et la sa- 
gesse de l'ignorance : « De toutes ces interprétations, 
quelle est celle que votre serviteur Moïse a eue dans sa 
pensée; ce n'est pas de cela, 6 Dieu, que je dois vous en- 
tretenir. Et puisque je n'ai pas avons en parler, je ne 
sais pas : et je sais que ce sont pourtant des opinions 
vraies, excepté les opinions charnelles dont j'ai parlé 
déjà*, autant qu'il convenait 2. » 

Mais depuis 389 qu'il étudiait le début de la Genèse, 
saint Augustin n'avait pas cessé d'ignorer. Il ignore plus 
que partout ailleurs, avec plus de réflexion et avec plus 
d'intensité, dans le grand ouvrage sur V Interprétation 
littérale de la Genèse. Et c'est ici qu'il faut rapporter ce 
qu'en disent les Rétractations, car c'est ici qu'on le com- 
prendra totalement : « Dans cet ouvrage, il y a plus de 
recherches que de choses trouvées^, et parmi les choses 

1. Au c. XXVII. 

2. 0. XXX, n» 41 ; 1. 1, col. 843. 

3. Plura quxsita quam inventa. 
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• 

trouvées, le moindre nombre est affirmé avec assurance ; 
mais tout le reste y est proposé comme un objet de re- 
cherches nouvelles *. » Les interprétations y sont, en 
efTet, proposées comme plausibles^. On y voit, mieux que 
dans les tentatives de 389 et de 393, l'effort pour péné- 
trer quelque chose du mystère, et la conviction que le 
mystère est impénétrable ; enfin, c'est la pleine réalisa- 
tion des vues émises au douzième livre des Confessions ^ : 
« Autant que j'ai pu, dit saint Augustin, au premier livre 
de V Interprétation littérale, j'ai expliqué en diverses 
manières le livre de la Genèse, et j'ai ex-primé des opi- 
nions sur des paroles qui nous sont proposées pour exer- 
cer notre esprit; je n'ai eu garde de rien affirmer témé- 
rairement au préjudice de quelque autre interprétation 
peut-être meilleure ; ainsi chacun, selon sa disposition, 
choisira ce qu'il pourra saisir : mais là où il lui est im- 
possible de comprendre, qu'il rende honneur à l'Écriture 
divine, et qu'il éprouve une juste crainte *• » 



III 



Saint Augustin n'a pas seulement réclamé contre ceux 
qui croyaient avoir une interprétation définitive des sLx 
jours. Il a vu encore, autour de lui, une autre tendance 

1. RetracL, lib. II, c. xxiv, n' 1 ; 1. 1, col. 640. 

2. Cf. lib. I, c. I, n*» 2 et 3;l. III, col. 247. 

3. Cf. lib. I, c. XIX, n<> 38; t. III, col. 260 sq. 

4. C. XX, n*" 40; t. III, col. 261. — Voir aussi, lib. V, c. i, n*" 1 : funuUi 
intercludensmeliitsintelligendi licentiam »; et c. i^iii, n"" 23, le passage 
qui débute par: a Nescientes conjectamus,., ». 



LA NATURE. 299 

OU une autre erreur : la tendance à compromettre Tau- 
torité de TÉcriture dans des questions de physique. 
Beaucoup de chrétiens, dont le génie étroit imaginait sur 
tous les points une solution facile et, malheureusement, 
une solution présentée avec Tappui de l'Écriture, lui 
faisaient concevoir une vive anxiété. La première fois 
qu'il parle de tels chrétiens, c'est au cinquième livre des 
Confessions : « Lorsque j'entends quelque chrétien mon 
frère, ignorant de toutes ces questions, et prenant un 
détail pour un autre, je supporte patiemment les diva- 
gations de cet homme, et je ne vois pas qu'elles puis- 
sent lui nuire ; car, s'il ne croit rien d'indigne à votre 
sujet, ô Seigneur créateur de toutes choses, il n'importe 
qu'il ignore la situation et la manière d'être de la créa- 
ture corporelle. Mais c'est un mal pour lui, s'il croit que 
ses opinions appartiennent à l'essentiel de la doctrine 
sacrée , et s'il ose affirmer opiniâtrement ce qu'il ignore * . » 
C'est après 401, au premier livre de Y Interprétation 
litté7*ale de la Genèse, que saint Augustin reprend ce su- 
jet et qu'il le traite à fond. La citation complète ne pa- 
raîtra pas trop longue ; elle mérite qu'on la lise attenti- 
vement : « Souvent, à propos de la terre, du ciel, des 
autres éléments de ce monde, du mouvement et du cir- 
cuit ou encore de la grandeur des astres et des intervalles 
qui les séparent, ou bien à propos des éclipses réglées 
du soleil et de la lune, de la révolution des années et des 
temps, de la nature propre aux animaux, aux fruits, aux 
pierres, et à propos de bien d'autres choses sembla- 

1. Confcss,, lib. V, c. v, n*» 8; l. I, col. 709. 
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bles, il arrive qu'un homme non chrétien possède une 
connaissance poussée au point d'être garantie par un 
calcul certain, ou même par Texpérience *. Or, voici une 
chose trop honteuse, trop funeste et dont il faut sur- 
tout se garder^ : un chrétien parle sur tous ces sujets; il 
croit en parler selon nos saintes Lettres ; et tout infidèle 
peut l'entendre tellement divaguer, ita delirare, qu'eu 
présence d'erreurs si énormes, l'infidèle ne peut s'empê- 
cher de rire. Et le vrai mal, ce n'est pas qu'un homme, 
à cause de son erreur, subisse la dérision; mais c'est 
qu'aux yeux des profanes, nos auteurs (inspirés) passent 
pour avoir eu de telles pensées; et c'est aussi que, pour 
le plus grand malheur de gens dont nous voulons pro- 
curer le salut, nos auteurs sont exposés, sous prétexte 
d'ignorance, au blâme et au mépris. Car enfin, ces pro- 
fanes surprennent un chrétien occupé à se tromper sur 
le sujet même qu'ils connaissent à merveille; conmient, 
alors, croiront-ils ces saints Livres? Comment les croi- 
ront-ils sur la résurrection des morts, et sur l'espoir de 
la vie éternelle, et sur le royaume des cieux, alors que, 
d'après une fausse présomption, ces livres leur parais- 
sent avoir pour objet ces choses mêmes dont ils ont, 
eux profanes, une connaissance d'expérience directe ou 
de calcul iudubital^le^? Il est impossible de dire quel 
chagrin et quelle tristesse les chrétiens prudents éprou- 



1. Etiam non christianus ita noveritj ut certissima ratione vel expe* 
rientia teneat. 

2. Turpeest autemnimis et perniciosum ac maxime cavendum, 

3. De his rébus quasjam experiri, vel indubitatis numeris percipere 
potuerunty fallaciter putaverint (hos libros) esse conscriptos ? 
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veut de la part de ces téméraires présomptueux*, qui, 
repris un jour pour leur sotte et fausse opinion, et 
se sentant sur le point d'être convaincus par des hom- 
mes indociles à l'autorité de nos saints Livres, veulent 
défendre leurs assertions si légères, si téméraires et 
si ouvertement fausses; ils essaient alors d'alléguer 
en preuve précisément nos saints Livres, ou encore ils 
en débitent de mémoire ce qui parait témoigner pour 
leur opinion et ils citent de nombreux passages, ne com- 
prenant ni les textes qu'ils récitent, ni le sujet sur le- 
quel ils affirment » , non intelligentes neque quœ loguun- 
tur, neque de quibus affirmant (I Tit. 1, 7)2. — « C'est 
en vue de tout cela, dit-il, que j'ai entrepris d'expliquer 
en diverses manières le livre de la Genèse ^, » Il prévoit, 
d'ailleurs, ou plutôt il rappelle un autre danger non 
moins funeste : c'est le danger auquel s'exposent des 
chrétiens trop peu habiles pour juger les discours des 
philosophes encore infidèles; ces chrétiens sont étonnés, 
ils ne se reconnaissent plus, evanescunt; ils sont effrayés 
de se sentir aussi inférieurs aux philosophes, et ils ne sa- 
vent plus estimer les saintes Écritures *. Saint Augustin 
veut leur montrer que les Écritures ne redoutent aucune 
attaque. 

Il se fait donc adresser cette question : « Que gagnez- 
vous à continuer une si longue recherche, et quel ré- 
sultat avez-vous obtenu? Pourquoi vos questions ne 

1 . Temerarii prxsumptores. 

2. C. XIX, n** 39; t. HT, col. 261. 

3. C.xx,no 40. 

A. C. XX, ii''40; t. ni, col. 262 : a et eos (philosopbos) ùbi^'cum susplrio 
prœponentes, saluberrimœpietalislibros cum fasUdiorepetunt. » 
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contiennent- elles jamais que des mystères? Affirmez mi 
choLx parmi toutes les interprétations que vous prétendez 
possibles. » Saint Augustin continue : (( Je réponds que 
j'ai obtenu un résultat sérieux; car j'ai appris qu'il ne 
faut pas faire attention à un homme ; qu'il ne le faut 
pas dans la circonstance où il s'agit de donner selon 
les exigences de la foi, la réponse exactement faite 
pour les hommes décidés à calomnier nos saints Li\Tes. » 
Didici non hœrere homini ^ : certes, le sens grammatical 
n'oflTre aucune difficulté ; mais pour savoir quel est le 
sens réel, on se reportera un peu plus haut, à l'endroit 
où saint Augustin parle de la peur que certains chrétiens 
trop peu habiles éprouvent devant les philosophes; 
or, à méditer longuement sur le mystère, et à s'être 
convaincu que l'histoire détaillée de la création n'existe 
pas et qu'on ne peut pas la construire, saint Augustin a 
gagné de ne pas s'effrayer devant les philosophes, et de 
ne pas s'attarder après eux pour les écouter ou pour dis- 
cuter en détail leur physique ; il a gagné enfin de sa- 
voir quelle réponse on doit leur faire. Écoutons-le : 
« Quelque enseignement certain que les philosophes 
puissent donner sur la nature des choses, montrons qu'il 
n'a rien de contraire à nos saints Livres. Mais tout en- 
seignement qui, n'importe où dans leurs livres, est 
contraire à nos saintes Lettres , c'est-à-dire à la foi ca- 
tholique, ayons assez d'habileté pour eu montrer l'erreur 
ou du moins croyons, sans hésitation, que c'est un ensei- 
gnement faux; et ainsi, restons attachés à notre Média- 

1. C. XXI, n^il. 
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four en qui sont cachés tous les trésors de la sagesse et 
(le la science (Coloss. II, 3) ; ce sera le moyen pour que 
ni le langage d'une fausse philosophie ne nous séduise, 
ni la superstition d'une religion mal entendue ne nous 
donne de Teffroi *. » 

Il revient sur le même sujet : « Voici, dit-il, le mo- 
ment de mettre en garde contre l'erreur que j'ai signalée 
dans le premier livre ; il a été écrit dans les Psaumes : 
Dietc a fondé la terre sur Veau; il ne faudrait pas que 
l'un de nous, ayant affaire à des philosophes qui dispu- 
tent avec subtilité sur les éléments, s'imaginât de 
s'appuyer contre eux sur ce témoignage des Écritures : 
car ces philosophes, nullement arrêtés par l'autorité 
de nos saintes Lettres, et ignorant en quel sens elles 
s'expriment, trouveront plus facile de tourner en déri- 
sion nos saints Livres, que d'abandonner des connais- 
sances vérifiées par des raisons certaines, ou par des 
expériences très manifestes. » On interprétera donc en 
tdlégorie le mot du Psaume, ou, si l'on y veut trouver 
un sens littéral, on dépassera le monde accessible à 
l'expérience. Et, en fin de compte, « le sens littéral de ce 
que dit le Psaume, Dieu a fondé la terre sur Veau, ne 
devra signifier pour personne, que, en vertu de l'ordre 
naturel, le poids de l'eau a été en quelque sorte établi 
pour supporter le poids de la terre ^ ». 

Ce que l'Écriture dit du firmament, ne nous enseigne 
rien ; car « nos auteurs ont su de la figure du ciel ce qui 
est confonne à la vérité ; mais l'Esprit de Dieu, qui par- 

1. G. XX, n^ 41 ; t. III, col. 262. 

2. Lib. II, c. I, no 4 ; t. 111, col. 264. 
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lait par leur bouche, n'a rien voulu enseigner aux hom- 
mes sur ces choses qui n'importent nullement au salut^ >». 

Que saint Augustin ait attribué aux auteurs inspirés une 
connaissance exacte de la physique, cela ne concerne 
nullement l'usage que l'on peut faire de l'Écriture ni 
l'autorité qu'il convient de lui attribuer, car il reste 
toujours bien établi que TÉcriture n'enseigne rien en 
physique 2. Et, ici, il sera utile d'insérer quelques pa- 
roles caractéristiques adressées en 404, non plus à des 
chrétiens maladroits, mais au manichéen Félix : « On 
ne lit pas dans l'Évangile que le Seigneur ait dit : Je vous 
envoie le Paraclet, pour qu'il vous instruise du cours du 
soleil et de la lune. Car le Seigneur venait faire des 
chrétiens, non des mathématiciens 3. » 

Enfin, un dernier détail, et vraiment un détail fort 
singulier, va montrer combien saint Augustin tient les 
saintes Écritures pour étrangères à la physique, et com- 
bien il est décidé à laisser aux savants toute liberté 
d'exposer selon leur conviction les faits directement 
soumis à leur étude. Il écrivait vers 390 à son amiNébri- 
dius : « J'accorderai que (pour la grandeur du soleil 
comparée à celle des astres) la réalité se conforme à 
l'apparence; et, en effet, je le crois ainsi*. » Il avait 



1. Lib. H, c. IX, no 20; t. HI, col. 270. 

2. Spiritum Dei qui per eos loquebatur noluisse ista docere homines 
nulli saluti profutura. 

3. De Actis cum Felice Manichxo, lib. I, c. x ; t. VUI, col. 525. Cf. De 
Genesi ad liiteram, lib. U, c. x, n»23; t. HI, col. 271 sq., et c. xy, n* 30; 
l. ni, col. 276 8q. Voir aussi De Genesi ad litUram, Liber imper fectus^ 
c. XIII, n**40; t. ni, col. '^36. 

4. Ep, XIV, no 3; col. 79. 
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donc, malgré ses études, continué à croire naïvement 
que le soleil est le plus grand de tous les astres. Aussi, 
plus de dix ans après l'Épltre à Nébridius, montre-t-il 
instinctivement quelque humeur contre les philosophes^ 
car « ils osent dire que beaucoup d'étoiles sont aussi gran- 
des ou même plus grandes que le soleil, mais que leur 
éloignement les fait paraître petites. » C'est dansl'in/er- 
prétation littérale de la Genèse qu'il parle ainsi* ; et il con- 
tinue par cette phrase : « Pournous, quoiqu'il en soit de ce 
détail, il peut bien, peut-être, nous suffire que les astres 
aient été créés par l'action de Dieu. » 11 est vrai qu'une 
parole de saint Paul semblerait donner tort aux philoso* 
phes : Autre est la gloire du soleil y autre la gloire 
de la lune, autre la gloire des étoiles; car l'étoile diffère 
en gloire de fétoile (I Cor. XV, 41). Saint Augustin 
trouve naturellement la réponse des philosophes : 
« Les étoiles diffèrent sans doute en gloire, mais par 
rapport aux yeux terrestres. » Il ajoute une nou- 
velle réponse et de nouvelles difficultés; et enfin, il 
s'arrête à cette conclusion : « Qu'ils disent donc du 
ciel ce qu'ils voudront, eux qui sont étrangers au Père 
qui règne dans les cieux; mais nous, que nous fassions 
de subtiles recherches sur les intervalles et les grandeurs 
des astres, et que nous consacrions à des recherches 
semblables un temps nécessaire à des objets plus sérieux 
et meilleurs, cela n'est ni utile, ni convenable. Nous 
ferons toujours mieux de croire ces deux luminaires 
plus grands que tous les autres ; l'Écriture, en effet, les 



1. Lib. II, c. xvi, n*' 33; t. III, col. 277. 

SAINT AUGUSTIN. 20 
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mentionne en ces termes : Et Dieu fié deux luminaires 
grands. » Il ne demande donc qu'à trouver un biais pour 
justifier, en quelque sorte, sa singulière croyance. Or, 
malgré cet état d'esprit, il ne songe pas à contrôler les 
recherches curieuses des philosophes; il ne veut que 
persister dans son opinion ; il ne condamne pas les phi- 
losophes, il ne leur oppose pas l'Écriture; il n^affirme 
pas même que les philosophes se trompent; il aime 
mieux enfin ne pas dépasser ici la perception sen- 
sible : « Du moins, les philosophes accorderont-ils 
cela à nos yeux : (le soleil et la lune) brillent sur 
la terre plus que les autres astres ; le jour doit son 
éclat à la lumière du soleil, et la nuit, en Tabsence 
de la lune, n'obtient pas d'un si grand nombre 
d'étoiles, autant de lumière que la lune seule en 
donne*. » 

Ajoutons qu'avec l'histoire de la création, saint Au- 
gustin avait aussi cherché, depuis 389, à connaître en 
son sens littéral l'histoire extérieure du péché originel. 
Cette histoire, en 389, l'avait retenu longtemps, mais 
comme il n'avait pas alors réussi à la débrouiller', il 
avait eu recours à l'allégorie; il entreprit de nouveau, 
en 393, un travail qu'il ne se sentit pas non plus capable 
de conduire jusqu'au bout : c'est YOuvrage imparfait 
que saint Augustin interrompit au moment où il aurait 
dû y traiter du péché originel ^. Il ne fut maître de sa 
pensée que plus tard, après 401; il écrivit à partir de 

1. Lib. II, c. XVI, !!• 33, 34 ; t. III, col. 277. 

2. De Genesi contra Manichxos tWh. II, c. xiv-xxi. 

3. Retrac tationum, lib. I, c. xtiii. 
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cette date, dans le livre XI * de son grand ouvrage sur 
V Interprétation littérale delà Genèse^ce qui lui parut une 
histoire plausible du péché originel. Et là aussi, il évite 
de deviner et de prendre au sérieux de pures divinations : 
« C'est le démon, qui parla dans le serpent, dit-il, se 
servant de lui comme d'un instrument; il mit en jeu la 
nature du serpent selon la manière dont il pouvait la 
mouvoir et dont elle pouvait être mue 2, » Il se demande 
au dernier chapitre, comment il put se faire qu'Adam, 
doué de tant de perfections, se laissât séduire par les 
paroles d'Eve; il ne pense pas qu'Adam ait été réelle- 
ment trompé, et que les paroles du serpent transmises 
par Eve, lui aient paru véritables ; Adam fut dupe de sa 
complaisance, et d'une illusion bien difficile à expliquer : 
« Mais, dit saint Augustin, pourquoi insister davantage? 
Le péché fut persuadé comme il pouvait l'être à de telles 
créatures ; et cette histoire a été écrite comme il con- 
venait de la faire lire à tous, bien qu'un petit nombre 
dût la comprendre comme il conviendrait 3. » 

En un mot, saint Augustin voit que le début 
de la Genèse enseigne nettement la création et le 
péché originel, mais que, parmi les détails ajou- 
tés à ces deux faits, il n'y a presque rien d'historique. 
Si donc il cherche, c'est avec la conviction de ne 
pouvoir jamais atteindre un résultat définitif; dès lors 
nulle préférence aveugle pour des suppositions n'amoin- 

1. C.XIVII-XLII. 

2. xxvil, n"34; t. III, coL443. 

3. Dernière phrase de lib. XI (c. xui, n» 60) : a Persuasum est illad pec> 
catum sicut persnaderi talibus posset: cooscriptom est autero sicut legiab 
omnibas oporteret, etsi a paucis hœc in telligerentur sicut oporteret ». 
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drira sa pensée ; il saura surtout, et il dira avec insis- 
tance que Ton ne doit alléguer en physique aucune au- 
torité sacrée. Une reconnaît en physique qu'une seule 
autorité : celle des expériences bien faites. 



IV t 



Les choses créées sont matière et forme. La matièrei 
pure indétermination 2, réalité insaisissable, voisine du 
néant, de laquelle il faudrait pouvoir dire qu'elle est un 
rien réalisé, Nihil aliquid^ ou encore Tètre qui n'est 
pas, Est non est 3, la matière n'a pas eu d'abord une 
existence indépendante et isolée; elle a toujours été dé- 
terminée par quelque forme, sans quoi elle n'aurait pas 
subsisté. Ainsi, l'existence de la matière dans toute réa- 
lité actuelle doit se concevoir, à peu près, comme celle 
du son inarticulé dans le chant ; mais le son inarticulé 
n'est pas, dans le chant, un élément distinct ; il n'est 
pas non plus un élément qui préexiste : et par là, il faut 

l.Sur l'e&sence des choses créées, voir surtout: 1<» Les trois traités oo 
les trois explications de la Genèse : 1) [389] De la Genèse contre les 
Manichéens (lib. I, c. ?, no 9; c. vi et vu qui est important; c. xii); 2) 
[393] Ouvrage inachevé sur V Interprétation littérale de la Genèse 
(c. lu, n» 10; c. IV, les n** 11-16, tous à remarquer; c. xii, n* 37); 3) [401- 
415] Interprétation littérale de la Genèse (lib. I, c. i, n® 2; c. iv; 
c. VI ;c. XV, très important; lib. H, c. xi; lib. V, c. v); — 2* [400] Cou- 
fessions (lib. XII, c. iii-xiii, toute la série d'importance capitale, et 
c.Tivii, XXI, XXII, xxix); — 3« [420] Contre l'Adversaire delà loi et des 
Prophètes (lib. I, c. vn, x, xiii); — 4" Sermon 214, n« 2. 

2. Confess., lib. XII, c. m, n<* 3; t. I,coL 827 : « Quœdam informitas sine 
ulla specie ». 

3. Ibid.f c. VI, n"* 6 in fine; cf. c. viii, n"^ 8 : k de nulla re pêne nullam 
rem ». 



LA NATURE. 309 

entendre qu'un chant n'est pas le résultat du son inarti- 
culé actuel auquel viendrait se joindre et Tarticulation 
et la modulation. Il en est de même pour la matière : ni 
elle ne subsiste juxtaposée actuellement aune forme, ni 
elle n'a existé la première, attendant que la forme vînt 
la compléter*. Saint Augustin emploie cette compa- 
raison, à vingt ans d'intervalle, dans les Confessions 
[400] et dans le traité Contre l'Adversaire de la loi et des 
Prophètes [420] 2. 

V! Interprétation littérale de la Genèse contient aussi 
sur la création simultanée de la matière et de la forme, 
plus d'un témoignage clair et précis. « Dieu n'a pas 
créé d'abord une matière informe, et il ne s'est pas mis 
ensuite une seconde fois à Tœuvre pour introduire, 
selon un certain ordre, la forme : il a créé, en effet, 
la matière tout informée. Mais parce que le principe 
d'où quelque chose est fait conserve à l'égard du résul- 
tat, même sans préexistence, une certaine antériorité d'o- 
rigine : l'Écriture a bien pu, par son langage successif, 
établir une division là où Dieu n'agissait pas successive- 
ment et n'en établissait aucune ^. » Et en cet endroit, il 
allègue en comparaison le cri et le langage articulé. 
11 n'est pas très facile de concevoir cette matière in- 
forme*; on ne peut la connaître qu'en l'ignorant^; on 

1. lbid.,c, XXIX, D»40. 

2. Lib. I, c. vm. n« 11 ; l. VUI, col. 610. 

3. Lib. I, c. XV, no 29 ; t. III, col. 357 ; cf. lib. II, C. XI, ii« 24 ; col. 272 ; et 
lib. V, c. V, n^ 13 ; col. 326 sq. 

4. Confess., lib. Xll, c. xxix, n? 40; 1. 1, col. 843 : c quis deinde sic acu* 
tum cernât animo, ut sine lahore magno dignoscere Taleat, quomodo sit 
prior sonus quam cantus, etc. ». 

5. (C Conetur eam nosse ignorando, Tel ignorare noscendo » (c. v in fine). 
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risque de lui attribuer un certain mode d'être ; et c'est là 
précisément l'illusion où , dans sa jeunesse , tombait saint 
Augustin*. Il eut à méditer beaucoup; il n'arriva à com- 
prendre un peu qu'au moment où il sut considérer, non 
pas les changements perceptibles opérés dans les corps, 
mais, en quelque sorte, la mutabilité essentieUe des 
corps : il vit alors que la matière est la condition, ou le 
soutien de la mutabilité 2. 

Cette conception de la matière le conduit à penser que 
Fâme humaine et la substance angélique se composent 
aussi de matière et de forme. Mais là, comme presque 
partout, il a conscience de se trouver devant l'inacces- 
sible et il parle en doutant : « Si Tâme était une subs- 
tance immuable, nous n'aurions pas à chercher à son 
sujet une sorte de matière, quasi materiam.... Mais (à 
cause de sa mutabilité), Fàme elle-même, peut-être, a 
pu, avant de posséder sa nature propre, avoir quelque 
matière qui en son genre serait spirituelle, et ne serait 
pas encore une îlme^. » 

Il enseigne enfin que le même genre, ou la même na- 
ture de matière est commune à toutes choses*, du moins 



1. C. VI, no 6, qui est à lire. 

2. Ibid, : « Altius inspexi qua desinunt esse (corpora)qoodfuerant, etin- 
cipiunt esse quod noa erant ; euindemque transitum de forma in formam 
per informe quiddam fieri suspicatus sum, non per omnino nihil. » 

3. De Genesi ad litteram, lib. VII, c. vi, n» 9; f. III, col. 339; cf. 
Confess.f lib. XII, c. \v, n^ 21; lib. XIII, c. 11. — On peut consulter no- 
tainment sur la question des anges, Pétau, De Angelis, lib. I, les six pre- 
miers chapitres. 

4. Confess., lib. XII, c. iii-viii, c. xi, c. xxi; — cf. De Genesi contrû 
Manichxos, lib. I, c. v, n* 9 ; De Genesi ad litteram. Liber imperfectus* 
c. IV; De Genesi ad litteram, lib. I, c. i, n°* 2, 3. 
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à toutes les choses que nous appelons matérielles, car 
on vient de voir qu'il attribue à Fàme humaine, et à plus 
forte raison aux anges, une quasi-matière , de nature 
spirituelle ^ 



Depuis la création, ni l'événement qui arrive, ni la 
substance qui se produit n'est absolument quelque chose 
de nouveau 2. Saint Augustin, avant Leibniz, avait dit 
que « le présent est gros de l'avenir », mundus gra- 
vidus est causis nascentium; mais il terminait sa phrase 
par ces mots : « les causes ne sont créées dans le monde 
que par l'essence souveraine ^ ». 

De plus, là où il veut expressément raconter le déve- 
loppement des choses, il observe que ce développement 
« appartient non pas à cette opération divine, de la- 
quelle Dieu se reposa au septième jour, mais plutôt à 
cette autre opération qui, dans le cours du temps, mani- 
feste jusqu'aujourd'hui l'action divine^ ». 

Le développement des choses ne provient donc pas 
d'une énergie qui, après avoir été créée par Dieu et avoir 
reçu de lui une première direction, agirait d'elle-même 



1. Voici rindication de quelques passages décUifs : Confess., lib. XII, 
c. XII et xiii ; De Genesi ad liileram, lib. I, c. y. 

2. Sur ce sujet : [401-415] Interprétation littérale de la Genèse ^ les 
deux livres VI et VII avec le livre IX, tous les trois essentiels; cf. De Tri- 
nitalCy lib. 111, c. ix. 

3. De Trinilate, lib. III, c. xvi, n*" 16; t. VIII ; col. 877 sq. Le mot de 
Leibniz se trouve dans Principes de la nature et de la grâce, n 15. 

4. De Genesi ad litteram^ lib. VI, c. m, n«5; t. III, col. 341 ; cf. lib. IX, 

c. XV. 
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et serait sous la surveillance , mais non sous rinfluence 
actuelle de Dieu. Saint Augustin est très explicite là- 
dessus. Aussi lorsqu'il affirme qu'à l'origine toutes 
choses ont été faites en germe, latenier^^ en puissance 
et comme enveloppées dans leur cause, poteniialiter et 
causaliter-^ il n'attribue pas au germe un pouvoir 
propre de se développer ni de se transformer. 

Il croit cependant, et il juge à peu près certain, 
que la première production des êtres a été pour le plus 
grand nombre d'entre eux, une simple production en 
^m&sdiïiCQ^ potentialiter atque causaliter^. C'est ce qu'il 
affirme pour les végétaux et pour le premier couple hu- 
main; à l'origine, Thomnie et la femme « existèrent se- 
lon l'énergie répandue en germe par le Verbe de Dieu 
dans l'univers* »; ils ont, dans la Genèse, un double 
mode d'existence : celui qui est le nôtre, et, avant celui- 
là, un mode invisible , potentiel, causal, semblable à 
celui des futurs non encore réalisés ^. C'est à la même 
occasion que saint Augustin emploie l'expression deve- 
nue si célèbre, rationes séminales^. 

Enfin, l'étude attentive des Écritures l'avait conduit à 
cette pensée : « Dieu, au commencement du temps, a 

1. Lib. Vf, c. I, n* 1. 

2. C. IV, n" 5. 

3. C. V, n" 7; col. 342. 

4. C. V, n** 8; cf. pour les végétaux, c. iv, n» 5. 

5. a Invisibililer, poteniialiter^ causaliler, quomodo fiunt futura non 
facta » (c. VI, n** 10 in fine. Lire aussi le numéro suivant). 

6. Lib. IX, c. xvir, n° 32; t. III, col. 406. — Cf. sur la première insti- 
tution (le rhomme : Ratio creandi hominis, non aclio créatif c. ix, q* l<î 
in fine; et : a Ibi enim erat non solum ut ita fieri posset, verum etiam ut iU 
eum fieri necesse esset » (c. xviii, n*" 29). 
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clabord créé simultanément toutes choses : quelques- 
unes dans leur réalité complète, quœdam conduis jam 
ipsis natiirisy d'autres dans la préexistence de leurs 
causes, quœdam prœconditis causis^, » C'est de cette 
sorte que, dès le commencement, toutes choses ont été 
faites; il y a eu, dès lors, de vraies réalités complètes, 
et, avec elles, les germes d'où l'action divine tirerait 
toutes les réalités successives; « donc, en ce sens que 
toutes choses étaient achevées, Dieu (au septième jour) 
se repose ; mais en ce sens que (sans cesse) le dévelop- 
pement des choses commence. Dieu opère jusqu'à main- 
tenant ^ ». 

Saint Augustin voit donc, dans l'univers actuel, un 
développement ininterrompu, une perpétuelle réalisa- 
tion de principes primitifs ; c'est par là qu'il explique la 
création dWdam^ et la formation d'Eve *. Il a écrit aussi 
plus d'une phrase qui s'entendrait fort bien au sens 
d'évolution^. Mais, d'ailleurs, saint Augustin n'est pas un 
naturaliste. Il a médité en philosophe sur la constitu- 
tion de l'univers , et il est arrivé à concevoir que l'in- 
fluence toujours actuelle de l'action divine amène, au 
moment voulu, tel ou tel germe à son plein développe- 
ment. Si cela seul signifie évolution, saint Augustin a été 

1. Lib. vu, c. xxYiii, n« 42; col. 371. 

2. De Genesi ad liUeram, lib. VU, c. xxviu, n9\2;i. UI, coi. 371 sq. 

3. Lib. VI, c. iz, n" 16. Sur la singulière opinion qui attribue au premier 
homme les deux sexes : De Genesi ad liUeram, lib. HI, c. xxii, n° 34 ; De 
Trinilate, lib. XII, c. ?i, n^ 8 ; ?oir Pétau, De sex dierum opificio, lib. II, 
c. viii, n° 9-11. 

4. Surtout lib. IX, c. xvii, n®31, etc.; c. xtiii. 

5. r Noie précédente; 2' lib. VII, c. v. n» 7; 3» lib. VI, c. ti, n" 10 
et 11 ; c. IX, n** 16; c. z, xi, ivii, x%'m. 
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cvolutionniste. Et au contraire, si évolution implique 
transformation, c'est-à-dire si elle implique que d*un 
même principe primitif, ou d'un même germe, peuvent 
sortir diverses réalités, saint Augustin n'a pas cru pos- 
sible xm tel mode d'évolution : « Les éléments de ce 
monde corporel ont aussi leur force bien déGnie et leur 
qualité propre d'où dépend ce que peut ou ne peut pas 
chacun d'entre eux, et quelle réalité doit ou ne doit pas 
sortir de chacun d'entre eux. De ces éléments, comme 
de principes primordiaux, toutes les nouvelles réalités 
tirent, chacune en son temps, leur origine et leur pro- 
grès, leurs conditions de durée et de disparition, telles 
que chaque genre les exige. De là vient que d'un grain 
de froment ne naît pas une fève, ni d'une fève le fro- 
ment, ni de la bête Thomme, ni de l'homme la bête ^ » 
Ce passage est décisif, il doit servir à interpréter tous 
les autres. Et cependant si un jour l'évolution était 
chose bien constatée, renseignement de saint Augustin 
s'en accommoderait à merveille; alors, en effet, il y 
aurait à dire que l'acte créateur toujours actuel produit 
précisément la transformation des espèces. Or, parlant 
ainsi de l'acte créateur, on exprime ce qui aux yeux de 
saint Augustin est la doctrine fondamentale toujours 
nécessaire. Mais tout le reste ce n'est que l'histoire du 
monde extérieur ; ce n'est que l'expression superficielle 
du fait. 

1. Lib. IX, C. XVII, n*" 32; t. UI, col. 406. 
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VI 



Quoi qu'il en puisse être du développement et des 
conditions qui le régissent, il existe un univers, et 
dans cet univers nous percevons des réalités. Or, toute 
réalité tend à être une. Elle a d'autant plus d'être, 
qu'elle approche davantage de la parfaite unité ^ « Être, 
ce n'est pas autre chose que d'être un. Aussi, dans la 
mesure où chaque chose atteint l'unité, cette chose 
existe. La convenance ou concorde donne l'être au com- 
posé, en tant que le composé existe : car les êtres 
simples existent par eux-mêmes, parce qu'ils sont 
unité 2. » Saint Augustin, comme plus tard Leibniz, ne 
voit dans le composé qu'un agrégat; c'est en personni- 
fiant notre perception, que nous attribuons une exis- 
tence propre au composé; mais il n'y a d'existence 
propre que là où se trouve l'unité, et parce que la forme 
donne l'existence elle produit ou tend à produire l'u- 
nité 3. Cela concorde avec le mot de Leibniz : « ce 
qui n'est pas véritablement un être, n'est pas non plus 
véritablement un étre^ ». 

1. Voir : i» [386] De l'Ordre (lib. I, c. ii); — 2» [388] Mœurs de l'É- 
glise (lib. II, c. VI); — 3* [390] Vraie Religion (c. xi, n<» 21; c. xxxvi, 
n«» 66; c. xuii, n? 81); — 4** [393] Ouvrage inachevé sur la Genèse (c. x, 
n° 32 ; c. XVI, n° 59). 

2. De Morihus Ecclesix, lib. II, c. vi, n" 8; l. I, col. 1348. — Cf. à 
peu près de la même date, Ep, XVIII [390] : « Cum autem omne qaod 
esse dicimus, in quantum manet dicamus ». 

3. « Hoc est enim vere formari, in unum aliquid redigi. » {De Genesi 
ad litteram. Liber imperfeclus, c. x, n<* 32; t. III, col. 233.) 

4. A. Arnaud, 1687, Œuvr, phil, [Eâ. Janet), t. II, p. 654. 
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A CCS considérations sur la constitution intime de 
l'univers, il ne sera pas inutile d'ajouter ici que saint 
Augustin ne condamne pas absolument la théorie pla- 
tonicienne et aristotélicienne sur l'âme des astres ^ 

Il avait d'abord paru l'approuver; c'était dans le 
traité de V Immortalité de Pdme^y à une époque où 
parfois il se laissait aller un peu trop à tout admirer 
chez les philosophes. Mais depuis ilOO jusqu'en 427, il 
se demande en plusieurs occasions s'il y a une âme 
du monde et si les astres ont aussi une âme particu- 
lière 3; il reste toujours dans le doute; et enfin dans 
les Rétractations, il ne se résout pas à nier *• 

1. Voir : 1« [387] immortalité de Vàme (c. xv, n» 24); — 2« [401-415] 
Interprétation littérale de la Genèse (lib. U, c. xyiii, n" 38) ; — 21^ [depais 
415] Cité de Dieu (lib. VII, c. xxiii; surtout lib. XIII, c. xyi) ; — 4« [421] 
Enchiridion (c. lviii) ; — 5° [vers 427] Rétractations (lib. I, c. r, n* 3 
8ur Immortalité de Vdme, et surtout c. xi, n<* 4 sur Musique ; lib, VI, 
c. XIV, n" 44). 

2. C. XV, n» 24 : « Per animam ergo corpus subsistit, et eo ipso est, que 
animatur, si?e universaliter, ut tnnndus... » 

3. Voir les indicatioas dans la note. 

4. Lib. I, c. XI, n''4; t. I, col. 602 :« non quia hoc falsum esse con/irmo, 
sed quia nec rerum esse comprebendo, quod sit animal mundus ». — Pour 
ce doute vivement exprimé, voir [415] Ad Orosium contra PriscilliQ- 
nistas et Origenistas, c, x-xi. 



CHAPITRE III 



LES FAITS SURNATURELS 



Parmi les faits surnaturels, celui que saint Augustin 
a le mieux étudié, c^est le miracle. Il en a donné une 
théorie complète. 

I 

« J'appelle miracle, dit-il, tout ce qui, étant diffi- 
cile et inaccoutumé, dépasse l'attente et le pouvoir du 
spectateur qui s'étonne*. » 

Inaccoutumé s'entend fort bien ; difficile ne se rap- 
porte qu'à nos moyens d'action. Mais la première chose 
qu'il s'agit d'expliquer, c'est que le miracle, considéré 
précisément en lui-même, n'a rien d'extraordinaire. 

Et d'abord, dans la même mesure que les phéno- 
mènes de chaque jour, il provient immédiatement de 
Dieu. Dieu, en effet, produit le miracle par une action 
qui n'a rien de plus fort, ni de plus inmiédiat que celle 
d'où résultent les phénomènes ordinaires. Saint Augus- 
tin enseigne cela très expressément, et comme, ici, rien 
ne saurait remplacer ce que lui-même s'est attaché à 

1. De Utilitaie credendi, c. xvi, n"" 34; t. VUI, col. 90. 



318 SAINT AUGUSTIN. 

dire, voici, parmi plusieurs autres, un passag-e très 
explicite : « La force divine gouverne la totalité de 
l'univers spirituel et corporel : voilà pourquoi, chaque 
année, à des époques fixes, les eaux de la mer sont 
attirées, et elles se répandent sur la surface de la t^rre. 
Hais lorsque, à la demande de saint Élie, la même 
chose arriva, il se trouvait que la sécheresse avait duré 
longtemps sans interruption; les hommes périssaient 
de faim, et de plus, au moment où ce serviteur de Dieu 
pria, il n'y avait dans Tair aucune humidité propre à 
faire prévoir la pluie; aussi, dans l'abondance et dans 
la rapidité de l'averse, la force divine apparut visible 
à ceux pour lesquels était accordé ce miracle (III Reg, 
XVIII, 45). De même, Dieu opère les foudres et les ton- 
nerres ordinaires : mais, parce que sur le mont Sina 
les foudres se produisaient d'une manière inusitée; 
parce que leur bruit n'était pas un fracas confus, et 
qu'au contraire, il apparaissait manifestement comme 
significatif, ces foudres étaient chose miraculeuse (Exod. 
IXi 16). Qui donc attire l'humidité par la racine de la 
vigne jusqu'au raisin, et qui donc fait le vin, sinon 
Dieu? L'homme plante et il arrose, et Dieu donne l'ac- 
croissement (1 Cor. III, 17). Mais lorsque, sur la volonté 
du Seigneur, l'eau, avec une rapidité inusitée, fut changée 
en vin, les insensés eux-mêmes avouèrent que la force 
divine se rendait visible (Joan. II, 9). Qui donc, dans 
la marche ordinaire des choses, recouvre les arbustes 
de feuilles et de fleurs, sinon Dieu? Mais lorsque la 
verge d'Aaron fleurit, c'est comme un langage que la 
divinité adresse à l'humanité hésitante (Nuni. XVII, 8). 
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Il y a pour la production et pour la formation de tous 
les bois, comme pour celle de toutes les chairs d'ani- 
maux, une commune matière terrestre; et qui donc pro- 
duit les bois et les chairs, sinon celui qui, après avoir 
commandé à cette terre de les produire (Gen. I, 2), 
gouverne par son même Verbe et conduit ce qu'il a 
créé? Mais lorsque, dans la verge de Moyse, par un acte 
brusque et rapide, il change cette môme matière en 
chair de serpent (Exod. IV, 3), le miracle consista dans 
le changement inusité d'une chose d'ailleurs faite pour 
le changement. Mais encore, qui donc anime tous les 
vivants à leur naissance, sinon celui qui, au moment 
convenable, anima brusquement ce serpent. Et lorsque 
les morts ressuscitaient (Ezech. XXXVII, 1-10), qui ren- 
dit aux cadavres leurs âmes, sinon celui qui anime les 
corps dans le sein des mères, afin de faire naître des 
hommes destinés à mourir*? » 

Saint Augustin arrête là son énumération, et aussitôt 
il conclut que de simples particularités extérieures font 
toute la différence entre le miracle et les phénomènes 
ordinaires : « Lorsque, dit-il, tous ces événements se 
produisent selon le cours ininterrompu des choses 
fugitives et transitoires, lesquelles, par le procédé 
accoutumé, passent de l'état latent à l'état visible , et 
de l'état visible à l'état latent, c'est ce que l'on appelle 
événements naturels ; mais lorsque, pour l'instruction des 
hommes, ces événements sont amenéspar un changement 
inusité, c'est ce que l'on nomme de grandes merveilles^. » 

1. De Trinitate, lib. III, c. v, n<» 11, et c. vi ; t. VIII, col. 874-875. 

2. Ibid. 
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De même, expliquant au peuple l'Évangile selon 
saint Jean, saint Augustin mettait la plus grande insis- 
tance à répéter cpie Dieu produit par une intervention 
également directe, et le miracle, et les phénomènes 
attribués aux lois de la nature ; il alléguait en exemple 
le miracle de Cana, la résurrection de Lazare, et la 
multiplication des pains ^ Il ne pouvait certes rien dire 
de plus fort que dans la Trinité, mais il est bon de 
savoir que l'enseignement formulé dansée livre, bien 
inaccessible au grand nombre, devait aussi, selon la 
pensée de saint Augustin, être solennellement proposé 
aux fidèles. 

Parfois, il est vrai, le miracle est produit par une 
créature. Or, que le thaumaturge soit un ange ou qu'il 
soit im homme, son intervention ne supprime pas, et, 
bien plus, elle n'atténue pas Tintervention divine : « Les 
miracles sont dus à l'action ou à Tintermédiaire de 
ceux qui nous aiment selon la vérité et selon la piété; 
mais en eux, c'est Dieu cpii opère. Car il ne faut pas 
écouter ceux qui prétendent que Dieu étant invisible, 
il ne fait pas des miracles visibles 2. » D'ailleurs, saint 
Augustin n'aurait-il pas donné cette décision particu- 
lière, on devrait se souvenir qu'il refuse à la créature le 
pouvoir d'exercer dans le monde extérieur une causaUtc 
efficace. 

1. Tract, VIII in Joannem, n» 1; Tract. IX în principio; Tract. 
XXIV, n« 1 ; cf. Tract. XLIX, n« 1 ; t. UI, col. 1746 : « Si ergo per ilium 
(Dei Filium) facta sunt omnia, quid mirum est, si resurrexit unus per 
iilum, cum tôt quotidie nascaatur per Hiom? » 

2. De Civitate Dei, lib. X, c. m; t. VII, col. 291; cf. De Genesi ad 
litteram, lib. IX, c. xvi. 
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Dieu qui produit, au môme degré, le phénomène 
naturel et le miracle, ne met pas en réalité le miracle 
en dehors du cours des choses : « Nous disons de tous 
les prodiges qu'ils sont contre la nature; mais ils ne 
le sont pas. Car ce qui est fait par la volonté de Dieu, 
comment pourrait-il être contre la nature, alors sur- 
tout que la volonté d'un tel créateur est, pour chaque 
chose créée, sa nature propre? lin prodige n'est donc 
pas contre la nature , mais contre ce que nous savons 
de la naturel » 

A ce sujet, la Cité de Dieu ne fait guère qu'affirmer; 
on devra, pour trouver toute l'explication qui est ici 
possible, se référer à Y Interprétation littérale de la Ge- 
nèse. Or, l'explication développée par saint Augustin 
montre qu'à considérer l'ordre réel des choses, le 
miracle n'est pas, en soi, extraordinaire. Il appartient, 
en efiPet, non moins que les phénomènes ordinaires, à 
Tordre institué par Dieu, et il y appartient pour la 
même raison, c'est-à-dire que, dès l'origine, Dieu a 
mis dans l'univers le principe d'où devait sortir en son 
temps tel phénomène appelé naturel, et c'est aussi de- 
puis l'origine que l'univers contient le principe d'où, 
par l'action de Dieu, doit sortir dans les circonstances 
voulues cet autre phénomène appelé miracle. 

Une première fois, saint Augustin recherche et ex- 

1. Non contra naiuram^ sed contra quamest nota natura » {De Ci- 
vitale Dei, lib. XXI, c. vui, n* 2 ; t. VII, coi. 721). Cf. sur le même sujet 
un passage très remarquable écrit en 100 : Contra Faustum Manichxum, 
lib. XXVI, c. m. — Voir aussi le mot : « cujus (Dei) voluntas rerum né- 
cessitas est» {De Genesi ad litteram, lib. VI, c. xv, n** 9.Sin fine;t Ul, 
col. 350). 

SAINT AUCGSTIN. 21 
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plique avec quelque subtilité comment les choses 
créées portent en elles-mêmes le germe du miracle; 
il conclut alors en ces termes qui sont bien clairs et 
d'une importance doctrinale absolue ; u II reste donc 
que les réalités ont été créées susceptibles de l'un et 
de Tautre développement, savoir : de celui que par- 
courent tous les jours les choses temporelles, et de 
celui selon lecpiel se produisent les choses rares et 
merveilleuses, en la manière où il a plu à Dieu de se 
conformer aux exigences du moment * . » 

Un peu plus tard, dans le même ouvrage, il se livre 
à un examen plus approfondi, et il donne son expli- 
cation définitive : « La puissance du Créateur, dit-il 
en parlant du miracle, possède en elle-même de quoi 
tirer de toutes ces réalités autre chose que le contenu 
de leurs principes primitifs, séminales rcUiones, maïs ce 
qu'elle en tire ne diffère pas pourtant de ce que le 
Créateur y avait mis avec Tintention d'en obtenir lui- 
même tel résultat. En effet, la puissance divine ne 
s'exerce pas au hasard, elle se meut en vertu de sa 
sagesse^; et, au temps convenable, elle fait de chaque 
chose ce qu'elle y avait d'abord disposé en vue de 
son action. » Ainsi, Dieu a placé dans la nature le 
principe de tout ce qui arrive. Il a donc mis au fond 
des choses le principe du phénomène naturel, et un 
second principe, qui est celui du miracle. Et, afin de 
préciser par des exemples : la végétation des plantes, 

1. De (ienesi ad litteram, lib. Vf, c. xiv, n*» 25; t. HI, col. 349. 

2. Neque enim (Deus) potentia temeraria, sed sapienli» yirtute omni- 
polens est. {De Genesi ad litteram, lib. IX, c. xTii, n* 32; t. HI, col. 40d.l 
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les conditions de fécondité parmi les hommes ainsi que 
la faculté du langage, puis, chez les animaux, l'im- 
possibilité de parler, ce sont autant de phénomènes 
naturels ayant leur principe dans les choses créées*. 
Mais à ces phénomènes naturels s'opposent la verge 
fleurie d'Aaron (Num. XVII, 8), la fécondité tardive de 
Sara (Gen. XVIII, 11; XXI, 2) et Tânesse de Balaam 
(Num. XXII, 28). Or, qu'il s'agisse de ces miracles, ou 
des autres^, « Dieu a donné aux réalités créées par lui, 
l'aptitude à fournir matière pour de tels résultats ^ ; car 
autrement, il ne lui serait pas possible d'en tirer ce 
qu'il n'aurait pas décidé, d'abord, qui en dût être tiré, 
puisque enfin il n'est pas plus puissant que lui-même ». 
Mais comment concevoir dans les choses cette aptitude 
à fournir matière pour le miracle? « Dieu, dit-il, la 
leur a donnée d'une manière particulière ; les choses ne 
peuvent pas la montrer dans leur mouvement naturel, 
mais elles l'ont par suite de leur création même qui les 
laisse soumises, dans le fond de leur nature, à une vo- 
lonté plus puissante*. » 

Cette dernière phrase ne présente, pour le sens, au- 
cune difficulté; il est vrai que, pour la traduction ab- 
solument littérale, on pourrait avoir des hésitations; 
et, d'ailleurs, il serait superflu de s'y arrêter. Mais ce 
qui importe, c'est de bien voir que les raisons primitives, 
séminales rationes, des phénomènes naturels et dii mi- 

1. Horum et talium modorum rationes non tantum in Deo sunt, sed ab 
iilo etiam in rébus creatis inditœ atque concreaUe. (/6.) 

2. SI quid ejus modi est. (Ib.) 

3. Ut ex eis et hœc fieri possent, 

4. Ib,, c. xvu, n° 32; t. III, col. 406. 
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racle existent , chacune à sa manière , dans Tuiiivers. 
L'aptitude à fournir matière pour le miracle est un 
fait nettement affirmé. Quelle sera, dès lors, la signi- 
fication de cette phrase écrite quelques lignes après le 
mot sur les aptitudes : (( Dieu a donc on lui-môme les 
causes cachées de certains faits; et ces causes, il ne les 
a pas enfermées dans les choses créées* »? Or les faits 
surnaturels que saint Augustin cite en cet endroit, sont 
la grâce et ce fait unique qui est la création d'Eve. Il 
dit de la grâce qu'elle a ses raisons primitives non dans 
le monde, mais en Dieu-; et de même, le principe de 
la création d'Eve ne se trouve pas dans la première 
constitution des choses, mais cette première constitution 
contient du moins le principe qui devait rendre pos- 
sible cette création ^. Ainsi la pensée de saint Augustin 
sur le principe primitif du ndracle, reste constante; 
elle peut toujours se traduire en ces termes : il y dans 
Tunivers créé le germe de possibilité du miracle, 
germe que Dieu seul peut développer. 

Voici donc deux pomts bien acquis : le premier, c'est 
que Dieu produit par son intervention directe, soit le 
phénomène naturel, soit le miracle; et le secon<l, c'est 
que dans l'un conmie dans l'autre cas. Dieu agit d'a- 
près les conditions posées par sa volonté inmiuablo. 

1. 76., c. xviii, n" 33; t. HI, col. 106. 

2. C. XVIII, n" 34 in principio, 

3. Non habuit hoc priraa rerum conditio ut femina omnino sic 

fieret; sed tainen hoc habuit^ quia et sic fieri posset, ne contra causas 
quas voluntate instiluit, mutabili voluntate aliqaid faceret. Quid autem 
ûerct, ut omnino aliud futuruin non esset, absconditum eral in Deo, qui 
uDÎTcrsa crcavit (n" 3i in fine). 
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L'immutabilité de Dieu ne risque donc pas plus d'être 
compromise par le miracle que par les événements de 
chaque jour. « La substance divine toujours ferme en 
elle-même, étrangère au temps et à l'espace, ne laisse 
pas de mouvoir dans le temps et dans l'espace l'uni- 
vers créé qui lui est soumis ^ » 

Et dès lors, à propos du miracle, il n'y aura pas pour 
saint Augustin, comme il y eut pour Malebranche, une 
question des volontés particulières de Dieu. Saint Au- 
gustin dit simplement : « Où et quand Dieu fera (des 
miracles), le dessein immuable en réside en lui-même; 
or, dans la disposition de Dieu, les temps qui doivent 
être sont déjà réalisés^. Car, donnant le mouvement 
aux choses temporelles, il n'est pas mù temporelle- 
ment ; et ce qui arrive , il ne le connaît pas d'une 
autre manière que ce qui est arrivé 3; et, pour exaucer 
ceux qui l'invoquent, il n'agit pas autrement que pour 
voir ceux qui l'invoqueront *. » 

Dieu agit toujours selon sa sagesse, et, de plus, il est 
la cause directe de tout ce qui arrive ; cela suffit à faire 
concevoir qu'il n'existe ni phénomène proprement ex- 
ceptionnel, ni phénomène manqué. Dieu fait, chaque 
fois, ce qu'il veut; il tire du même germe primitif, ex 



1. De Genesi ad litteram, lib. VIII, c. xxiii, n*" 44; t. III. col. 389; 
cf. c. xxiY-xxT et surtout xxyi. 

2. In cujus dispositione, jam tempora facta sunt qusBcumque futura 
sunt. 

3. Nec aliter novit facienda quam facta. 

4. Nec aliter invocantes exaudit, quam invocaturos videt. (De Civitate 
Dei, lib. XI, c. xil; t. VII, col. 291.) 
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illo uno protoplasto * , les hommes bien conformés et 
ceux à qui on donne le nom de monstres ; w la raison 
d'ailleurs qui vaut pour les enfantements monstrueux, 
vaut aussi pour les nations monstrueuses. Car Dieu est 
le créateur de tout; il sait en quel endroit et en quel 
temps chaque être doit ou a dû être créé Nous sa- 
vons que des hommes naissent avec plus de cinq doigts; 
mais n'ayons pas la folie de croire que le Créateur 
s'est trompe sur le nombre des doigts; nous ignorons 
simplement pourquoi il a ainsi agi^ ». 

Une autre considération à laquelle saint Augustin 
attache la plus grande importance, est celle-ci. Le mi- 
racle n'a réellement qu'une particularité, il est rare. 
Sa rareté attire notre attention. Nous ne remarquons 
pas les choses de tous les jours, mais un miracle nous 
étonne, il « nous manifeste en quelque sorte la pré- 
sence divine 3 ». Or, bien que l'étonnement puisse nous 
être utile, rien ne le justifie. Car enfin, si les conditions 
qui rendent le miracle possible, nous échappent, elles 
n'en sont pas moins réelles ^. Saint Augustin disait un 
jour, à propos de Tlncarnation : « Si on demande ici la 
raison, ce ne sera plus un fait merv^eilleux ^ ». Trois ans 
plus tard (415), certains hommes abusaient de cette scn- 

1. De Civitate Dei, Hb. XVI, c. vni, n» 1 ; t. VII, col. 486. 

2. Jb,y n? 2. 

3. De Civitate Dei, lib. XVI, c. v; t. VII, col. 483. — Cf. : 1<» [391] De 
Utilitate credendi, c. xvi, n* 3'i; — 2" [416] Traciatus in Joannem, 
Tracl. VIII, n» 1 ; IX, n» 1 ; XXIV, n« 1. 

4. Et rêvera sunt de quibus ratio reddi non polest, nec tamen non est. 
{Ep. CXX, à Consentius, n» 5; col. 454.) 

5. Hic si quœritur ratio non erit^ mirahile, (Ep., CXXXVII, c. u, 
n° 8; col. 519.) 
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tencc : ils prétendaient que Dieu le Fils voit son Père par 
les yeux du corps, et sentant bien que cela ne se justifie 
pas, ils aimaient à répéter : Si on demande ici la 
raison, ce ne sera plus un fait merveilleux. Saint Augus- 
tin alors expliquait que ce mot ne signifie pas absence 
de raison^; il ajoutait que cette vision corporelle est 
une erreur, non un miracle, une erreur « dont il y a lieu 
de démontrer combien elle est dépour\'ue de raison^ ». 
Il a aussi rappelé constamment, à propos du miracle, 
notre impuissance à comprendre le monde extérieur. 
Constater le fait qui se produit, ne jamais connaître la 
raison fondamentale, et, dans bien des cas, prévoir avec 
certitude, telle est notre condition. Nous n'avons donc 
«aucun motif de déclarer intelligible et naturel le phéno- 
mène perçu et attendu; mais d'un autre côté, nul motif 
ne rend le miracle essentiellement mer>'eilleux. De là 
il suit, d'abord, que nous ne devons pas instituer deux 
classes de miracles : les miracles vraisemblables et, pour 
cela seul, dignes de croyance, et les miracles étranges 
que leur caractère propre nous oblige à rejeter : « Ou 
bien, tous les miracles divins sont indignes de croyance ; 
ou bien, il n'y a aucun motif de ne pas croire le mi- 
racle de Jonas ^. » « Les miracles de Dieu sont, en gé- 
néral, incroyables aux infidèles, parce que la raison du 
fait n'apparaît pas, et cependant elle existe *. » 

Mais comme nous n'avons ni Tintellection du pliéno- 

1. Ep., CLXII» no 6; col. 707 ; et n» 7. 

2. Ep., CXXXVII, c. m, n" 10; col. 519; tout le naméro est à lire. 

3. Ep,, Cil. no 31; col. 382. 
i. Ep., CXX, n" 5 ; col. 454. 
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mène naturel, ni proprement la puissance de le créer, 
^ous arrivons à cette conséquence nouvelle : rétonne- 
ment réservé pour le miracle ne peut provenir que 
d'irréflexion. Car enfin, « est-ce que tout, dans la ma- 
nière dont Dieu fait mouvoir la nature, ne serait pas 
merveilleux, siThabitude de chaque jour ne le rendait 
méprisable* »? Saint Augustin, dès 391 , avait dit de 
môme : Sentiendi assiduitate contemnimus-. Et beaucoup 
plus tard (vei's 4-16) il se gardait de montrer dans le 
miracle de Cana, et dans la multiplication des pains, un 
objet d'absolue admiration : « Il n'y a pas lieu, disait-il 
à son peuple, de relever davantage le miracle di\*iD 
(de Cana). Carie môme Dieu opère les miracles quoti- 
diens, ces miracles devenus pour nous, non par leur fa- 
cilité, mais par leur fréquence, un objet de mépris ; au 
contraire, les événements rares ont suscité chez les 
honmies un plus grand étonnement 3. » Voici encore un 
passage où l'on remarquera mieux avec quelle justesse 
saint Augustin explique ce que notre admiration contient 
d'irréfléchi : « L'ordre naturel obéit, lui aussi, à la vo- 
lonté de Dieu, mais la longue habitude empêche de 
l'admii'er. Or, dans cet ordre, il y a certains phénomènes 
qui, séparés par de longs intervalles de temps, sont 
moins usités. Et, sans doute, la foule les contemple 
avec étonnement; mais les habiles chercheurs réussis- 



1. Ep., CLXn, n» 8; col. 707. 

2. De Utilitate credendi, c. ivi, n» 31; t. VHI, col. 90. 

3. Tractatus in Joannem, Tract. VHÎ, n"* 1 ; t. HI, col. 1458. Cf. sor 
la multiplication des pains, Tract. XXIV, et retenir le mot : « ut non ma- 
jora sed insolita videndo stuperent » (n" 1 ; col. 1593). 
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sent à les coniprencli'e ; puis, dans la suite des généra- 
tions, ces phénomènes se répètent, ils arrivent à la con- 
naissance d'un plus grand nombre, et ils sont d'autant 
moins admirables. Tels les éclipses, les tremblements de 
terre*. » Enfin, la Cité de Dieu contient le mot qu'il faut 
retenir : « Ce qui, dans la nature des choses, est connu 
de tous, n'est pas moins admirable, et il exciterait l'éton- 
nementdes spectateui's, si les hommes savaient admirer 
ce qui le mérite, môme lorsqu'il n'est pas rare », si 
solerent homines mirarimira nisi rara'^. 

Les savants qui nient le miracle et qui prétendent 
avoir en faveur de leur négation une raison définitive, 
commettent, au contraire, la plus singulière des distrac- 
tions. Que peuvent-ils en effet? L'univers n'est intelli- 
gible pour personne. F^es savants n'ont pas, comme les 
mathématiciens, la ressource de parler d'un impossible 
absolu ; ils connaissent l'univers par leur observation et 
par leur divination. Ils n'ont jamais observé de miracle : 
cela, sans doute, les autorise à ne pas assimiler dans 
leur prévision, le miracle et les phénomènes ordinaires. 
Mais si, au nom de leur science, ils déclarent le miracle 
impossible, ils dépassent infiniment leur science; ils la 
font intervenir là où elle n'a eu aucun accès, ni acquis 
aucun renseignement. « Si dans un état de la nature 
ils constatent quelque chose, et si cet état leur est par- 
faitement connu, ils ne doivent pas pour cela prescrire 
à Dieu sa conduite, conune s'il était impossible à Dieu 

1. De Trinitate, lib.UI, c. ii, n" 7; t. VUI, col. 871. — Cf. c. ix, d? 17, 
etc. ; X, n** 20. 

2. Lib. XXI, c. vin, n"3; l. VII, col. 721. 
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de modifier cet état, ou de le rendre tout autre qu'ils 
ne le connaissent ^ » Puisque, en effet, le fond de la 
réalité extérieure échappe à leur connaissance, ils n'ont 
pas le droit de transformer en un absolu, Tordre des 
choses que leur expérience constate, et de traiter do 
fable un récit tel que celui de la Genèse : c< Et d'ailleurs, 
cela même qu'ils connaissent sur la conception humaine 
et sur Tenfantement, si on le leur racontait et qu'ils n'en 
eussent pas Texpérience, ils le jugeraient plus in- 
croyable que riiistoire de la création 2. » C'est encore 
leur connaissance expérimentale qui leur suggère des 
difficultés contre les choses de la vie future : « D'après 
rexpériencc ordinaire, rinfirmité humaine mesure les 
choses divines dont elle n'a pas l'expérience ; elle se 
vante d'avoir trouvé des raisons bien subtiles, lorsque 
(à propos des corps ressuscites) elle dit : s'il y a la chair, 
il y a aussi le sang, il y a aussi les humeurs; s'il y a les 
humeurs, il y a donc aussi la corruption. » Mais ce rai- 
sonnement est la pure et simple narration de ce qui se 
voit chaque jour; il n'exprime pas une perception intel- 
lectuelle ; li n'exprime qu'un fait. « Soit donc supposé 
que nous sommes seulement des âmes, ou, proprement, 
dos esprits sans corps, et que, vivant dans le ciel, nous 
n'avons aucune expérience des choses terrestres; si, 
dans cet état, on nous disait qu'un jour nous serions 
unis par un lien merveilleux à des corps terrestres pour 
les animer : n'est-il pas vrai que nous refuserions de 
croire, et pour une raison bien meilleure, car nous 

1. De Civitate Dei, lib. XXI, c. viii, n°4;l. VII, col. 722. 

2. Ibid., lib. Xn, c. xxui; t. VII, col. 373. 
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(lirions : la nature ne souffre pas qu'une chose incorpo- 
relle soit retenue par un lien corporel^ » Quoique con- 
damnés à ne voir que Textérieur des choses créées, 
les philosophes s'obstinent pourtant à donner des dé- 
cisions absolues : « 11 n'existe pas de corps qui, pou- 
vant souffrir, ne puisse dès loi*s mourir » ; voilà leur 
grande parole ; il leur semble qu'après l'avoir entendue, 
personne ne croira possible le supplice étemel. Saint 
Augustin leur réplique : « Mais cette parole, qu'exprime- 
t-elle, sinon ce que les sens corporels et ce que l'expé- 
rience ont permis aux honmies d'apprendre? Les philo- 
sophes, en effet, ne connaissent pas d'autre chair que la 
chair mortelle, et ainsi toute leur ressource est d'ima- 
giner impossible ce dont ils n'ont pas l'expérience -. » Leur 
connaissance des choses naturelles devient ainsi pour eux 
une cause d'illusion; ils en arrivent à se persuader que, 
c< dans une réalité quelconque. Dieu ne peut rien faire en 

dehors de ce que leur expérience humaine leur a fait con- 
naître ^ ». 

Saint Augustin a donc vu parfaitement que les atta- 
ques des savants contre le miracle ne portent pas , car 
l'expérience ne nous fait pas atteindre le fond des cho- 
ses ; il n'a pas, d'ailleurs, commis la distraction de défi- 
gurer le miracle pour le ramener aux événements de 
tous les jours ; il a dit constamment que nous ne com- 

1. Ibid., lib. XXII, c. iv; t. VII, col. 754. — Cf. sur le même sujet : Ep., 
Cil, n'S; Ep., CXXXVII, n" 10; JFp., CCV, n'4; De Civitate Dei, llb. XXI, 
c. IV, n° 1 ; lib. XXII, c. iv. 

2. a Et hfficest eorum tota ratio, ut quod experti non sunt, nequaquam 
esse posse arbitrentur. » (Ibid., lib. XXI, c. m, n" 1 ; t. VII, col. 710.) 

3. Ibid., c. VIII, n** 3; t. Vil, col. 721. 
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prenons ni les événements de tous les jours, ni le mi- 
racle. Il a ainsi rejeté hors de la discussion l'autorité 
de ce qui se nomme aujourd'hui la science. « Que les 
philosophes n'attaquent donc plus notre foi, en allé- 
guant les poids des corps ^ ». C'est un mot de grande si- 
gnification, qu'il conviendrait aujourd'hui de traduire 
en ces termes : la science ne peut jamais rien prouver 
contre le christianisme, ni, d'ailleurs, contre aucune 
doctrine spéculative. 

Les savants connaissent aujourd'hui infiniment plus 
de détails qu'au temps de saint Augustin ; mais le fond 
des choses est toujours également inaccessible. Voilà 
pourquoi le raisonnement de saint Augustin garde tou- 
jours toute sa force, ou plutôt est toujours le seul bon 
raisonnement. Il faut, en effet, en revenir toujours 
à dire que rien, dans la science, n'infirme en principe 
les histoires miraculeuses. Ou du moins, si le savant 
prétend qu'en fait de miracles, « nulle histoire ne 
doit faire foi » , il va au dehors de cette science dont 
les résultats s'imposent à tous, et il pose réelle- 
ment en principe « que nulle divinité no s'occupe des 
choses mortelles- ». Mais, par elle-même, la science 
n'atteint pas la divinité. Le miracle suppose évidem- 
ment la Création et la Providence qui sont des questions 
de spéculation pure. Saint Augustin le sait ^ et il ne veut 
pas s'occuper de ceux qui nient la Providence* ; il lui 

1. « Aon itaque fidem nostram redarguant philosophi de ponderibui 
corporum. » {De Civitate Dei, lib. XII, c. xtiii; t. VII, col. 391.} 

2. Ibid., lib. X, c. xviii. 

3. De Civitate Dei, lib. X, c. xvni. 

4. Ibid.; cf. Ep., CCV, n° 4. 
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a suffi de bien établir qu'ils opposent sans raison un 
ordre immuable des choses. 



II 



Dans la seconde catégorie de faits surnaturels auront 
place, à divers titres, les opérations démoniaques et cer- 
tains phénomènes très complexes, analogues aux phé- 
nomènes étudiés de nos jours sous les noms de suggestion, 
d'hypnotisme, de seconde Mie, de catalepsie, etc. 

Parmi les opérations démoniaques * saint Augustin 
s'arrête surtout aux prodiges accomplis par les mages 
d'Egypte et à la mélancolie de Sattl ^. Il attribue aux 
esprits mauvais leur volonté pervei*se ; mais c'est à l'ac- 
tion de Dieu qu'il attribue le résultat extérieur : « Par 
sa mauvaise volonté le démon tend à nuire ; il ne re- 
çoit cependant le pouvoir de nuire, que de celui sous le- 
quel toutes choses sont justement et définitivement or- 
données. Car la mauvaise volonté ne vient pas de Dieu, 
mais il n'est pas d'énergie effective qui ne vienne de 
Dieu^. » Enfin, au traité de la Trinité, là où il étudie 

1. Voir : V [389-395] Quatre-vingt-trois diverses Questions (Quœst. 
LXXIX); —2" [391]Questio7ts à Simplicien[\\b,ll, Quœsl. I);— 3« [400- 
416j Trinité (lib. HI, c. vu et viii qui sont le passage le mieux déve* 
loppé). 

2. Ce point particulier, indiqué dans Quœstiones ad Simplicianuni , 
lib. II, Qusest. I, n° 4 et 5. 

3. /6id.,n°4;l. VI. col. \3i,— Cï. De diversis Qua^stionibus LXXXIIf, 
Qaaest. LXXII, n"» 4; t. VI, col. 92. —Si, d'ailleurs, les démons voulaieut 
abuser de la puissance que Dieu leur donne, leur action extérieure provien- 
drait encore de Dieu : « ubi divina tanquam publica lex jubet, vincit ntique 
privatain licentiam : quanquam et ipsa privata licenUa^ nisi universalis 
. otestatis divinœ permissione, nnlla esset • (n° 1 ; col. 91). 
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les prodiges accomplis par les mages d'Egypte, il s ex- 
prime sur Taction des démons dans les mênnes termes 
que sur Taction des anges. Il rappelle les mêmes prin- 
cipes; il allègue, comme pour les miracles proprement 
dits, Faction permanente de Dieu et les gernnes primi- 
tifs déposés par Dieu dans l'univers. Les mages, ou les 
démons que les mages invoquaient, ne créaient rien ; leur 
action n'avait rien de plus effectif que l'action du labou- 
reur * . 

Jusqu'ici on a pu trouver des indications précises et 
complètes. Mais il y a encore, selon saint Augustin, d'au- 
tres interventions démoniaques moins certaines. C'est 
ainsi que le culte païen lui parait être le culte des dé- 
mons, il le dit très nettement ^ ; il est vrai qu'il ne laisse 
pas de trouver bonnes les interprétations naturalistes^ et 
qu'il approuve l'Evhémérisme *. Il accepte les livres 
d'Hermès; il juge d'après leur témoignage, l'action des 
démons^. 11 croit authentiques les livres de Numa; il en 
use avec autant de confiance que des livres Hermétiques^. 
Ce sont, d'ailleurs, autant de points où saint Augustin a 

1. Quapropter ita non possam dicere angeloft malos roagicis artibas ero- 
catos, creatores fuisse ranarum atque serpentium ; sicut non possam diœre 
homines malos creatores esse segetis, quam per eorum operam TÎdero 
exortam {De Trinitate, lib. HI, c. xiii, n*" 14; t. VUI, col. 877). — Même 
exemple du laboureur, c. ix, n» 16 in fine. 

2. De CivUaie Dei, lib. VI, Prolog. ;c. iv, n" 1 ; lib. VII, c. xxvii in fine: 
c. xxxiii, qui est important ; c. xxxiv et xwv ; lib. IX, c. xix; lib. X, 
c. xviii et XIX ;c. xxiv. Cf. Ep. Cil, n" 17-20. 

3. De Civitaie Dei , lib. VI, c. viii. 

4. Ib., lib. XVIil, c. VIII. 

5. Ih., lib. VIII, c. xxiii-xxvi, quatre chapitres fort curieux. 

6. II)., lib. VII, c. xxxi\-\xxv. Il fait de même pour les oracles Sibyl- 
lins (lib. XVIII, c. xxiii). 
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pu parfois suivre de confiance Topinion générale, et par- 
fois aussi exprimer sa pensée réfléchie. Mais il serait bien 
long et bien difficile de discuter en détail, et enfin on 
n'arriverait à aucune conclusion certaine. 

Il y a, au contraire, sur les prodiges delà mythologie, 
et sur une foule d'histoires merveilleuses rapportées par 
Pline, par Tite-Live et par d'autres auteurs, une décision, 
très nette. Et cette décision, outre qu'elle a sa valeur 
propre, montre que, dans la rapidité de la discussion, 
saint Augustin n'entend pas garantir toujours l'exactitude 
historique des faits bien connus qu'il emprunte à tel au- 
teur célèbre ou à la tradition universelle de la Grèce et 
de Rome. On peut croire, par exemple, qu'il accepte la 
réalité de faits tels que le voyage des Pénates Troyens et 
que la pierre coupée en deux par le rasoir de Tarquin ^ 
Et peut-être, en effet, l'accepte-t-il, car il en parle 
conmie de prodiges démoniaques, nullement compa- 
rables aux miracles authentiques. Mais il rapporte aussi 
beaucoup d'autres prodiges analogues, et en les rappor- 
tant, il n'émet aucun doute 2. Or, bientôt après, il sup- 
pose que les païens négateurs et contempteurs du mi- 
racle, font cette réponse : « Rien décela n'existe, et nous 
ne croyons rien de cela ; ce sont traditions fausses et ce 
sont histoires fausses. » Ils ajoutent encore ce raisonne- 
ment : « Si de telles choses sont croyables, croyez donc 
aussi ce qui est rapporté dans les mêmes livres ; croyez 
qu'il a existé ou qu'il existe un certain temple de Vénus, 

1. De Civitate Dei, lib. X, c. xvi. n" 2; t. VII, col. 294. — La suite du 
chapitre contient d'autres faits de même sorte. 

2. Ib., lib. XXÏ, c. V. Cf. Lib. XVIII, c. xvi-xviii. 
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et dans ce temple un candélabre, et sur le candélabre 
une lampe brûlant en plein air, mais de telle sorte que 
nulle tempête et nulle pluie ne Tout jamais pu éteindi'c: 
de même donc qu'il y a la pierre inextinguible ' , de 
même il y a cette lampe inextinguible. Et, reprend saint 
Augustin, ils pourront ainsi parler, afin de nous rendre 
la réponse plus difficile ; car, si nous disons qu'il n*y a pas 
lieu de croire, nous infirmerons le témoignage de pareils 
livres sur les miracles qu'ils rapportent, et si nous disons 
qu'il faut croire, nous reconnaîtrons les divinités des 
païens. » Mais, en fait, Taltemative menaçante n'est ici 
qu'un fantôme, car <( rien ne nous oblige de croire tout 
ce que contient l'histoire des nations... Mais, s'il nous 
plaît, si vohimiiSy nous en croyons ce qui n'est pas opposé 
à ces livres auxquels nous savons que nous sommes obli- 
gés de croire ' ». Il dit bien plus et bien mieux : « Je ne 
réclame pas, d'ailleurs, que l'on croie sans discerne- 
ment tous les faits que j'ai rapportés, car, moi-même, si 
je les crois, ce n'est pas d'une manière qui exclue de ma 
connaissance, absolument, le doute; il faut seulement 
faire exception pour ceux dont j'ai eu l'expérience. » Et 
peu importent ici les phénomènes singuliers qu'il aurait 
observés lui-même ; mais il faut remarquer sa conclusion: 
« Pour tous les autres faits, je les considère comme 
n'exigeant de ma part ni une affirmation, ni une néga- 
tion 3. » Aujourd'hui, sans doute, où tant de recherches 

1. d Asbeston Arcadiae lapidem propterea sic vocari quod accensus semel 
jain non possit extingui » (Plin., lib. XXXVH, c. x). Jb., ib. , c. v, n* l: 
t. VU, col. 715. 

2. Ib., ib., c. VI, n» 1 ; t. VII, col. 716. 

3. De Civitate Dri, lib. XXI, c. vu, n" 2; t. VH, col. 719. 
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ont enfin enseigné à ne pas traiter, tout de suite, de 
fable les faits extraordinaires, on goûtera cette sagesse 
de saint Augustin. 

C'est avec la même sagesse, qu^au dix-huitième livre 
de la Cité de Dieu, il juge Thistoire extraordinaire de 
Diomède devenu Dieu, et de ses compagnons transformés 
en oiseaux, ou encore l'histoire des compagnons d*Ulysse 
métamorphosés par Circé*. « Si, dit-il, nous affirmons 
de toutes ces histoires qu'il ne faut pas les croire, il ne 
manque pas de gens aujourd'hui, qui peuvent se porter 
garants d'histoires analogues pour les avoir apprises de 
bonne source, ou pour les aVoir eux-mêmes observées 2. » 
Il en appelle, d'ailleurs, à ses propres souvenirs ; il n'a 
certes pas vu par lui-même, mais il a entendu parler; 
on lui a raconté, pendant son séjour en Italie, que des 
magiciennes faisaient prendre à des voyageurs un mor- 
ceau de fromage, et que par ce moyen les voyageurs 
étaient transformés en bêtes de somme ; or, après la trans- 
formation ils avaient toujours, comme Tàne d'Apulée, 
leur intelligence humaine 3. « Toutes ces choses, conti- 
nue-t-il, ou bien sont fausses, ou bien elles sont telle- 
ment inusitées, que l'on a raison de ne pas les croire. » 
Mais ce n'est pas que rien d'extraordinaire fût impos- 
sible à Dieu, et ce n'est pas non plus « que les démons 
créent une subsistance, si toutefois ils font quelque 
chose d'analogue aax phénomènes en question ». Les 



1. G. XVI et XVII. 

2. C. XVIII, n" 1; t. VII, col. 574. Ce chap. xviii est, avec le chap. vu du 
ilv. XXI, tout ce qu'il y a de plus remarquable et de plus important. 

3. C. xviii, n» 1. 

SAïKT AicrsTirr. 22 
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démons n'ont pas même le pouvoir de donner au corps 
d'un homme l'aspect du corps d'une bête. « Mais la 
puissance imaginative de Thomme, pkantctëticum homi- 
nisy cette puissance qui par l'exercice de la pensée ou 
par le songe prend mille et mille formes, et qui, sans 
être corporelle, revêt, avec une rapidité merveilleuse, 
des formes semblables à ce qui est corps, cette puissance 
peut, pendant l'assoupissement ou Tenchaînement dos 
sens corporels de l'homme, être amenée, je ne sais en 
(juelle manière inexprimable, à s'attribuer sous forme 
corporelle les sens de quelque autre animal ; or, cette 
puissance imaginative, phanlasticum illud, apparaîtra 
aux autres hommes comme incorporée sous la forme 
d'un certain animal, et l'homme lui-même (dont la puis- 
sance imaginative est ainsi excitée) croira être cet ani- 
mal; il le croira comme il le pourrait croire en songe; 
et il croira aussi porter des fardeaux. Mais ces fardeaux, 
s'ils sont de vrais corps, sont portés par les démons qui 
veulent tromper les hommes en leur faisant aperce- 
voir à la fois des fardeaux vcrital)les et des bêtes de 
sonmie feintes *• » Saint Augustin explique par un 
exemple cet exposé général : un certain Praestantius prend 
le breuvage magique ; il s'ei^dort et il se voit transformé 
en bête de somme; il travaille alors, bien loin dans la 
Rhétie, à transporter l'approvisionnement des soldats. 
Puis il s'éveille et, comme à l'ordinaire, il se trouve dans 
son lit ; cependant on s'informe , et on constate qu'en effet , 
une bètc de somme a fait précisément les transports 

1. De Civitaie Dei, lib. XVHl, c. iviii, n° 2. 
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dont parle Pra?stantius K Un autre fait semblable c'est 
Texplication doctrinale reçue en songe de la part d'un 
philosophe qui avait jusque-là renvoyé à plus tard 
l'explication demandée. Le philosophe dut reconnaître 
que, lui aussi, avait eu en songe la conscience de donner 
cette explication : « Et ces faits ne nous ont pas été 
transmis par des hommes n'importe lesquels, dont le 
témoignage ne devrait pas faire foi; nous les tenons 
d'hommes que nous ne devons pas soupçonner de men- 
songe 2. » Telle est l'attitude de saint Augustin. Les ob- 
ser\'ations si nombreuses faites de nos jours la justifie- 
raient, non certes sur tous les détails, car saint Augustin 
allègue fort souvent l'intervention démoniaque , et il 
n'est guère possible à tous les observateurs de la cons- 
tater; mais du moins, à mesure que les observations se 
multiplient, on apprend à ne plus nier en principe 
tout ce qui est extraordinaire. 

Il y a pourtant un extraordinaire dont saint Augustin 
a toujours refusé de reconnaître le sérieux : ce sont les 
horoscopes. « Les hommes, dit-il, sont assez insensés 
pour croire qu'au moment où un honmie naît, toutes les 
autres naissances sont arrêtées, et que, sous le même 
aspect du ciel, il ne peut pas naître avec lui seulement 
une mouche 3. » Voilà de quel orgueil naïf est sortie la 
croyance des horoscopes. Il est vrai que la divination 
proprement dite semble parfois vérifiée par l'événement. 
Qu'en est-il donc en réalité? « Tout bien pesé, il ne sera 

1. C. XVIII, n« 3. 

2. Ibid., n" 3. 

3. De Civitale Dei, lib. V, c. vii; t. VII, col. 147. 
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pas sans raison de croire que, les astrologues donnant 
men'eilleusement beaucoup de réponses vraies, ils les 
doivent à un secret instinct des esprits mauvais, car ces 
esprits s'appliquent à introduire et à rendre fermes dans 
les âmes ces opinions fausses et pernicieuses sur la fata- 
lité imposée par les astres, mais rien ne peut s'expliquer 
par Tart de noter et de regarder l'horoscope, car cet art 
n'existe pas*. » 

A tous les prodiges démoniaques doit s'ajouter Tart 
des magiciens. Saint Augustin ne met en doute ni l'exis- 
tence de la magie, ni son institution par les démons. Il 
traite de la magie en plusieurs endroits de la Cité de 
Dieu 2. Il accuse Porphyre de n'avoir pas eu assez de ré- 
solution pour renoncer à la magie, laquelle ne laissait 
pas de lui inspirer quelque honte^. Mais, naturellement, 
les histoires de magie sont mêlées à celles des prodiges. 

1. De Civitate Dei, lib. V, c. ?n; t. VU, col. 147. Cf. les deux chapi- 
tres T et Ti. Pour cette question, voir: 1*> [486] Contre les Académieiem 
(lib. 1, c. VI et VII); — 2«» [388-395] Les Quatre-vingt-trois Questions 
(Quœst. XLV) ; — 3" [397] Doctrine chrétienne{\ib. Il, c. xxi-xxiii) ; — V [40o; 
Confessions (lib. IV, c. ni; lib. VU, c. tî); — 5" [401-415] Interprétation 
littérale de la Genèse (lib. Il, c. xvii, lequel, sauf le n"* 34, ne se rapporte 
pas directement à l'astrologie ni à la divination ; c'est d'ailleurs un cha- 
pitre très important); — 6° [406-411] La Divination des démons, cu- 
rieux opuscule écrit pour expliquer comment les démons avaient pu prédire 
la fin du culte que les païens leur rendaient. — La décision doctrinale est 
partout de même sens que dans les deux passages de la Cité de Dieu : 
on peut lire dans le traité Contre les Académiciens l'histoire de cet Al- 
bicérius qui devinait avec une justesse si singulière : parfois sa divination 
n'était due qu'au hasard, parfois aussi elle était due à une intervention 
du démon. 

2. Lib. VI, c. IV et xii; lib. X, c. viii et ix, xf, xxit; lib. XIX, c. xxi: 
lib. XXI, c. VI. 

3. Lib. X, c. XI. 



LA NAITRE. 3^1 

En plus d'un endroit, il mentionne des cas de posses- 
sion ^ Il formule notamment, au traité De la Divination 
des démons^ les réflexions très curieuses que voici : « Les 
démons persuadent les hommes en des manières mer- 
veilleuses et invisibles ^ ; ils pénètrent, grâce à la subti- 
lité de leurs corps, dans les corps des hommes qui ne 
sentent pas cette pénétration; ils suggèrent certaines 
visions imaginaires, et c'est ainsi qu'ils se mêlent aux 
pensées des hommes, soit pendant le sonmieil, soit pen- 
dant la veille 3, » 

Enfin, outre les prodiges dans lesquels saint Augustin 
voit une intervention des démons, il étudie toute une 
classe de faits extraordinaires : « Nous avons eu l'assu- 
rance, dit-il, qu'un homme soumis à Fesprit immonde 
disait à quel moment un prêtre, résidant à douze milles 
de là, se mettait en route pour le visiter; le malade in- 
diquait en détail à quel point de la route se trouvait le 
prêtre, combien le prêtre approchait, à quel moment il 
mettait le pied sur l'enclos, puis dans la maison, puis 
dans la chambre, jusqu'à ce qu'enfin le prêtre fût en 
présence du malade. Il est clair que le malade ne voyait 
de ses propres yeux rien de cela; et pourtant, s'il n'a- 
vait vu en quelque manière, il n'aurait pas donné une 
description si vraie. Or, il avait la fièvre, et c'est pen- 
dant l'accès qu'il parlait ainsi. Et peut-être, en eflfet, 

1. De Geneft ad lUteram, lib. XII, c. xvii, n<> 34; — De Divinatiane 
dœmonum,c. t; —De Civitate Dei, lib. XIX, c. iy,!!*" 2; lib. XXI, c. ti, 
n» 1. 

2. a Mirisei invisibilibus roodis », c'est, une fois déplus, le miris modis, 
que saint Augustin affectionne. 

3. C. T, n' 9; t. VI, col. 586. 
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n 'avait-il réellement que la fièvre, mais à cause de ce 
qui arrivait, on s'imaginait qu'il était possédé. Jamais il 
n'acceptait des siens quelque nourriture, mais seule- 
ment de la main du prêtre. Il résistait violemment aux 
siens de toutes ses forces ; le prêtre seul, par sa présence, 
le calmait; c'est à lui seul que le malade obéissait et 
qu'il répondait avec soumission. Ce ne fut pourtant pas 
le prêtre qui mit fin à cette aliénation d'esprit ou à cette 
possession ; la fièvre tomba, et la guérison se produisit 
comme on la voit se produire dans les cas de fièvre ar- 
dente; d'ailleurs, dans la suite le malade n'éprouva 
jamais rien de semblable *. » 

Au même endroit, saint Augustin raconte un cas de 
vision anticipée : c'est encore un malade qui, sous l'em- 
pire de la fièvre, parle d'une personne comme si déjà elle 
était morte ; et cette personne ne tarda pas, en effet , à 
mourir ^ ; ce sont ensuite les visions d'un autre malade ^. 
Or, tous ces phénomènes singuliers ont pour cause, tantôt 
une disposition des organes, tantôt une affection de l'es- 
prit^. Ce n'est pas, d'ailleurs, que de lui-même, et sé- 
pare de TAme, l'organisme puisse produire des repré- 
sentations. Mais si l'état du ceiTcau ne permet pas à 
l'âme de se servir des sens corporels, il arrive que l'âme 
se crée à elle-même des perceptions sans objet ^, ou des 

1. De. Genesi ad Htteram, lib. XII, c. xvn, n« 35; t. ni, col. 468; — 
Toir la suite jusqu'à la fin du c xxiv. 

2. N*» 36. 

3. N*» 37. 

4. C. XIX. 

5. a Sopito, aut perturbato, aut eliam inlercluso itinere intenUonis a 
cerebro, qua dirigilur ^^ntiendi modus, anima ipsa qu8S motu proprio ces- 
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perceptions autres que les perceptions ordinaires. 
L'âme, en effet, tient à percevoir les choses extérieures; 
»i donc les organes lui font défaut, elle perçoit en quel- 
que manière plus ou moins singulière *. 

D'autres fois, Tâme obéit à un secret instinct, à peu 
près comme Caïphe lorsqu'il disait qu'il est utile que 
quelqu'un meure pour tout le peuple (Joan. XI, 51)2. Ou 
bien encore, il y a des divinations fortuites, et beaucoup 
plus souvent, Tâme reçoit des illuminations dont elle 
n'a pas une conscience claire ^. Mais en tout cela il se 
rencontre bien des difficultés : « Il nous est très difficile 
de savoir ce qui se passe, et si nous le savons, il faut un 
travail infini pour l'exposer et pour l'expliquer^. » 

La Cité de Dieu contient dans cet ordre de choses un 
fait qu'il n'est pas possible d'omettre : « Il y avait dans 
la paroisse de Galame, un prêtre nommé Resti tutus qui, 
à volonté, dès que l'on imitait devant lui des pleurs et 
des lamentations, perdait aussitôt le sentiment ; il était 
étendu comme un mort ; il ne sentait ni les froissements, 
ni les piqûres; on pouvait le brûler, il ne sentait rien, 

sare ab hoc opère non potest, quia per corpus non sinitur, rel non plene 
ftinitur corporalia sentire, ?el ad corporalia Tim suae intentionis dirigere, 
spiritu corporalium similitudines agit, aut intuetur objectas. » (C. xx, 
n» 42 ; t. m, col. 470.) Lire la suite de ce numéro. 

1. Ibicl, n''43; col. 471 : « Si causa est intus incerebro, vode diriguntur 
▼i» ad ea qus foris sunt sentienda ; ipsius intentionis rasa sopiuntur, Tel 
turbantur, Tel intercluduntur, quibus nititur anima in ea quœ foris sunt, 
intuenda Tel sentienda. Quem nisum quoniam non amittit, tanta exprès- 
ftione format similia, ut imagines corporalium a corporibus discernere non 
Talens utrum in illis an in istis slt nesciat. » 

2. C. XXII, n«43 ; t. HI, col. 472. 

3. N" 46-48. 

4. N« 48 in fine. 
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sinon, plus tard, la plaie qui persistait; ce n^étaitpas, 
(railleurs, par endurance, c'était par insensibilité qu'il 
restait immobile; car, de même qu'un mort, il ne respi- 
rait plus. Cependant, si on parlait avec plus de force, il 
disait plus tard qu'il avait entendu comme des voix loin- 
taines*. » 

Saint Augustin avait donc attentivement observé; 
mais ce qui est préférable & tous les recueils d'observa- 
tions, il avait bien jugé les phénomènes extraordinaires. 
Ce n'est pas lui , en eflfct, qui pouvait se laisser sur- 
prendre par l'étonnement ; il avait toujours conscience 
que nous ignorons le pourquoi essentiel de tous les 
phénomènes, et que la rareté de quelques-uns ne les 
rend ni plus importants, ni plus merveilleux 2. D'ail- 
leurs, il laisse les savants raconter, selon qu'ils le 
connaissent, tout le détail extérieur, tout ce qui, de 
nos jours, s'appellerait physiologie; il ne veut ni s'ex- 
poser à la risée des savants, ni prendre auprès des 
autres l'attitude d'un honmie qui saurait tout^. Il ne 
manquera pas de rappeler que nous devons nous dé- 
fendre contre le danger de considérer avec admiration 
les phénomènes rares : « Les hommes, dit-il, aiment à 
examiner les choses rares et à rechercher les causes de 
l'inusité; mais, pour l'ordinaire, les choses toutes sem- 
blables de chaque jour, et qui, d'ailleurs, ont souvent 
une origine plus mystérieuse, n'excitent pas même leur 



1. Lib. XIV,c.xxiT, no 2;l. VU, col. 433. 

2. De Genesi ad liUeram, lib. XH, c. xtiii, n» 40; t. III, col. 469 sq. 
8. « Vt nec docti me ianquam affirmantem derideant, nec indoeti 

(me) tanquam docentem accipiant » {!bid., n? 39). 
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curiosité ^ » Ce mot, d'un sens si juste et d'un tour si 
heureux, devrait être dans toutes les mémoires. 

1. Ibid, n° 39; t. III, col. 469 : « Amant homines inexperU rimari et 
causas insolitorum inquirere, cum quotidiana plerumque talia «epe etiam 
latentioris originis nosse non curant. » — Remarquer ce chapitre qui, dans 
V Interprétation littérale de la Genèse^ est l'un des plus forts. — On 
trouve dans la Cité de Dieu une sentence analogue : « si credunt, inex- 
perla mirantur, et si conligerit experiri, adhuc quidem mirantur insolita, 
sed assiduitas experiendi paulatim subtrahit admirationis incitamentum » 
(Ub. XXI,c. it; t. VII, col. 714). 
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CHAPITRE IV 



LES ÊTRES VIVANTS 



La plante vit; elle est douée d'un principe inté- 
rieur qui produit les phénomènes de la végétation, et 
qui tend à réaliser un plan détennîné^. Ce principe, 
d'ailleurs, n'a pas la spontanéité qui se remarque dans 
ranimai et dans Thomme ; c'est la raison pour laquelle 
« on ne dit pas l'âme (des plantes) mais seulement la 
vie (des plantes) ^ ». Il n'y a pas même à discuter si 
les plantes ont le sentiment et Imtelligence ; c'a été 
chez les Manichéens une véritable folie d'attribuer Tun 
et l'autre à tous les végétaux 3. 

L'animal, outre qu'il vit, possède aussi le sentiment 

1. (( Moventur (arbusta) illo motu quo intrinsecus agitur quidquid ad 
incrementum speciemque arboris pertinet. » (De Genesi ad liUeram, 
Tib. VU, c. XTi, no 22; t. III, col. 363; cf. De Civitate Dei, lib. XI, 
C. XXVI i.) 

2. De Genesi ad liUeram, Liber imper fectus, c. v, n» 24; t. III, col. 
229; cf. De Genesi ad liUeram, lib. VII, c. x?i. 

3. De Genesi ad litteram, Lib, imp,, c. y, n» 24; DeMoribus Ecelesix, 
lib. II, c. XVII, surtout n» 55-57; cf. De Civitate Dei, lib. XI, c. xxvu, 
n« 2. 
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et la mémoire. On doit reconnaître qu'il a une âme*. 
Or, cette âme de lanimal « imprime un mouvement 
harmonieux au corps qu'elle fait vivre, elle recherche 
ce qui convient, elle surmonte ou elle évite selon ses 
forces ce qui peut nuire, elle rapporte toutes choses au 
sens unique du bien-être^ ». — « Il n'existe pas d'a- 
nimal qui, dans le son de sa voix, ou dans ses autres 
mouvements et dans l'action de ses membres, ne mon- 
tre quelque chose d'harmonieux, quelque chose qui, 
en son genre, obéit à une règle; et si l'animal montre 
cela, ce n'est pas par réflexion, c'est parce que l'inté- 
rieur de sa nature a été ainsi déterminé par la loi 
suprême des nombres 3. » La douleur elle-même, les 
manifestations qu'elle produit, contorsions ou fuite, 
est une preuve manifeste que l'animal aspire à un état 
de concorde et qu'il veut l'harmonie des parties dont 
son organisme se compose, ou, en un mot, qu'il tend 
à l'unité^. Comment, d'ailleurs, savons-nous que l'ani- 
mal a une âme? Saint Augustin pense que, si nous ne 
percevons l'âme de l'animal ni parla sensation directe, 
ni par une intuition, nous avons cependant, à la vue 
de l'animal, comme à la vue d'un autre homme, la 

1. Sur l'âme de ranimai, yoir surtout : De Trinitate, lib. Xll, c. i et 
II; — De Quanlitate anima, c. xxv, xxvi et xxviii; — De Libero Arbi- 
trio, lib. I, c. Tin; lib. III, c. xxiu, n'* 69, 70; — examen d'un cas de 
mémoire chez des poissons : De Genesi ad litteram, lib. III, c. yiii, n» 12. 

2. a Et ad unum sensom incolumitatis referens omnia. » (DeveraReli' 
gione, c. xli, n° 77 ; t. IIÏ, col. 157.) 

3. Ibid., c. XLII, no 79; t. 111, col. 158. 

4. De Libero Arbitrio, lib. III, c. xxiu, n^ G9; 1. 1, col. 1305 : a Dolor 
autem quem bestiœ sentiunt, animarum etiam beslialium ?im quamdam in 
8U0 génère mirabilem laudabilemque commendat... » 
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conviction de nous trouver devant un vivant. Nous i)er- 
cevons Fâme des autres hommes et notamment TAmc 
des animaux par un acte tout particulier qui ne nous 
permet pas le doute*. Et remarquons que c'est la seule 
réponse à faire à un Descartes ou à un Malebranche; 
car de rappeler à l'un et à l'autre les signes par les([uels 
ranimai manifeste son intelligence et sa sensibilité, 
c'est leur raconter inutilement des phénomènes qu'ils 
connaissent fort bien et qu'ils interprètent facilement à 
leur manière. Il serait encore plus inutile de leur op- 
poser la physiologie, science proprement extérieure, 
dont ils accepteront tout le détail, que, d'ailleurs, ils 
plieront sans peine à leur préjugé d'automatisme. L'on 
n'a contre la théorie des bêtes machines qu'une res- 
source certaine : c'est d'affirmer que nous sommes faits 
pour percevoir spontanément l'âme des animaux. Bos- 
suet s'expliquait moins bien que saint Augustin, mais 
il disait au même sens que lui : « cette opinion (des 
bêtes machines) jusqu'ici entre peu dans l'esprit des 
hommes 2 ». 



1 . <i Coin corpas TiYum movetur (non) aperilur uUa via ocuUs nostris 
ad videndum animum, rem scilicet quœ ocuUs yideri non potest : sed iUi 
moli aliquid inesse sentimus qnale nobU inest ad moyen tum siroUiter 
molem nostram, quod est yita et anima. »(De Trinitate^ lib. VIIl, c. n, 
n° 9; t. VllI, col. 953.) 

2. Connaissance de Dieu et de soi-même, c. y, n» 13. — Sur rooilê 
de l'âme dans Tanimal, yoir De Quantitate animx, c. xxxi (le ver coopé 
en deux, qui continue à yiyre, et dont chaque partie forme un animal 
distinct). — Sur génération spontanée. De Trinitate, lib. III, c. ym, 
nM3. 
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II 



aine 1 dépasse par toutes ses facultés Tàme 

e question à résoudre est celle sur Torî- 
e Tâme^. C'est, dans les œuvres de saint 
î question constamment reprise, et c'est 
celles où saint Augustin montre un sens 
ystère. Si, d'ailleurs, il ne formula jamais 
absolue, cela provient de ce qu'il aperce- 
la difficulté qui s'y trouve; et s'il montra 
Ique penchant pour un certain traducia- 
ison en est claire : le traducianisme seni- 
un moyen d'expliquer la propagation du 
el. 



ses facultés, on Irouvera un ample recueil de textes dans 
irien André Martin publia en 1667, sous le pseudonyme 
>■. Edition nouvelle en 1863, par l'abbé Fabre, Paris, chez 
re édition, 1900, Paris, chez Vives. Le collecteur a omis 
érisliques sur la sensation (voir ci-dessus, chap. 1, par. ii) 
n passage des Soliloques (lib. II. c. xiii) pour y trouver 
!S doit mourir. Le livre de Ferraz, Psychologie de saint 
1 1869), aurait pu donner des renseignements précis et 
aurait fallu que l'auteur se renfermAt dans son sujet, et 
yehologie, il n'essajAt pas d'exposer toute la doctrine de 

Qcipaux : l» [388-395] Libre Arbitre (lib. III, c. xx et 
15] Interprétation littérale de la Genèse (lib. X); — 
VVi, à saint Jérôme; c'est la pièce la plus remarquable; 
on peut ajouiei . Ep., GXLUI, CLXIII et CXC, et la lettre même de saint 
Jérôme, qui est, dans saint Augustin, Ep,, CLXV; — 4<' [419] De VAme et 
de son origine (les quatre livres; Tun des ouvrages où saint Augustin 
montre le mieux combien Ton gagne à se rendre compte que l'on ne sait 
pas). 
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Dès le commenccmeiit, dans le traité du Libre Arbitre, 
saint Augustin émet quatre suppositions : V par l'ac- 
tion de Dieu toutes les âmes sortent de la première âme 
que Dieu créa ; 2^ Dieu crée pour chaque indiWdu une 
cime particulière; 3** toutes les âmes existent en Dieu^ 
et au moment voulu, une âme est envoyée pour régir 
un corps; elle perd dès ce moment le souvenir de son 
existence antérieure; 4-° les âmes préexistent, mais ce 
n'est pas Dieu qui les envoie dans im corps, elles s'y 
rendent de leur propre volonté ^. 

Il ne donne pour certaine aucune des quatre suppo- 
sitions : ni l'Écriture, ni l'Église n'ont encore rien 
décidé ; il demande seulement que ces suppositions n'in- 
duisent pas à penser de l'essence divine contrairement 
à la vérité et aux convenances ^. Il se résigne à ignorer, 
car ne savoir pas ce qui en est de la créature, ne peut 
occasionner aucun mal, aussi longtemps, du moins, 
que l'on ne propose pas avec assurance de simples 
divinations, et que l'on ne s'en prévaut pas « comme de 
notions connues et comprises* ». Il disait, dans le même 
esprit, à saint Jérôme : « J'aime mieux (sur ce point) 
écouter un maître, que d'être écouté à titre de maî- 
tre ^. » Et c'est avec plus d'insistance qu'il s'adresse à 



1. (( Si vero in Dei aliquo secreto jam exisUntes animx.,, » Voir 
note suivante. 

2. Lib. 111, c. XX, n** 56, 57 et 58; eipression abrégée : c. xxi, a» 62. 

3. a Tantum adsit fides nihil de substanlia Crealoris falsum indignnm- 
que sentiendi. o {Ibid., c. \\u n° 59; t. 111, col. 13<X).) 

4. « Dummodo non id pro cognito perceptoque teneamus, nullum péri- 
culum est. » {Ibid., col. 1300.) 

:». Ep., CLXVI, c. IV, n*» 9; col. 724. 
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Vincentius Victor : « Que votre présomption juvénile, ô 
mon fils, ne s'oflfense pas de mes craintes de vieillard. 
Car, si à défaut de tout enseignement divin, ou d'un 
enseignement formulé par quelque homme spirituel, 
je suis incapable de savoir, je suis, du moins, tout prêt 
à montrer avec quelle sagesse Dieu a voulu, ici comme 
en bien d'autres cas, que nous ne sachions rien; et il 
me sera plus naturel de le montrer que de parler 
témérairement sur un sujet trop obscur, inaccessible 
à Imtelligence des autres et aussi à la mienne ^ » 

Dans rÉpltre à saint Jérôme (Ep. CLXVI) saint Augustin 
avertit qu'il n'avait pas d'abord songé à une cinquième 
opinion bien condamnable, selon laquelle Tàme serait 
une partie de la substance divine 2; il rappelle cette 
opinion, dans le traité De l'Ame et de son origine, et, 
une fois de plus, il la condanme ^, 

L'Épltre à saint Jérôme contient aussi l'expression des 
difficultés que la propagation du péché originel fait con- 
cevoir contre la création nouvelle de chaque âme; il 
n'y a même pour saint Augustin que cette difficulté; 
quelques-uns, il est vrai, alléguaient de plus le mot de 
la Genèse (II, 2), au septième jour y Dieu mit fin à son 
œuvre, mais ce n'est pas ce mot qui empêcherait de 
croire une création nouvelle; Dieu, en efiFet, parla créa- 
tion actuelle, n'institue pas une essence de plus, il mul- 
tiplie l'essence qui déjà existait *. Enfin saint Augustin 

1. De Anima et ^us origine, lib. IV^ c. xi, n"" 16; t. X, col. 533; cf. 
n*» 15. 

2. C. III, n° 7. 

3. Lib. I, c XIX, no 32; lib. II, c. m, n» 6.' 

4. « Hoc et noQC facit, non insliluendo quod non erat, sed mnUiplicando 
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avait étudié la question dans tout son détail ; il avait exa- 
miné les témoignages des Écritures, il les avait tous pré- 
sents à Tesprit : « Ne prenez pas la peine, écrivait-il à 
saint Jérôme, de me les alléguer pour terminer mes 
doutes *. » Il exprime même, à cet endroit, le désir que 
Ton mette hors de discussion la création actuelle de cha- 
que âme : « Personne, dit- il, ne fait par son désir que ce 
qui n'est pas vrai le devienne; cependant, je désirerais 
que, s'il est possible, cette opinion fût vraie ; et , de mémo, 
si elle est vraie, je désire que vous la défendiez par des 
raisons évidentes et invincibles ^. « 

Rappelons que, dans toutes les suppositions possibles, 
Dieu est l'auteur de Tâme. Saint Augustin Ta ensei- 
gné 3 ; il suffit qu'un mot en fasse maintenant ressou- 
venir. 

L'âme de chacun de nous est une substance indivi- 
duelle, limitée à son être propre et réelle selon son 
être propre. Or, imaginer que l'âme est une partie de 
la substance divine, détruit la réalité individuelle de 
l'âme *; il ne reste, non plus, à l'âme aucune réalité, 



quod erat » (c ▼, n» 12, col. 726; cf. n« 8-13). Voir aussi trois alinéas très 
importants (n° 15-t7) : les enfants adultérins; les misères qui, dès cette 
yie, accablent un si grand nombre d'enfants; les diversités de dons natu- 
rels. 

1. C. vm, no 26 ; col. 73 !• 

2. C. Tiii, n» 26 in fine; cf. n^ 25 : « 111a de animarura novanim crea- 
tione sententia, si banc (idem (de peccato originali) fundatissimam non 
oppugnat, sit et mea; si oppugnat, non sit et tua. » 

3. Ep, CCII, à Optât. — Ci-dessus, liv. Ifi c. Hf, paragr. vu. 

4. Ep. CLXVJj c. m, n" 7; — De Anima et ejui origine, lib, I, c. xi\. 
n» 32; lib. H, c. III, n" 6; — De Genesi ad litteram^ lib. VII, le dernier 
numéro qui est un résumé très important et très clair. 
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s'il peut être vrai que, pour tous les hommes, il existe 
une seule àme numériquement identique ^ 

En elle-même, l'âme est une substance spirituelle -\ 
on ne s'explique pas comment un Tertullien a pu croire 
que Tâme fût un corps; « il ne pouvait pas la concevoir 
incorporelle; et pour cela, il craignit que, si elle n'était 
pas un corps, elle ne fût rien; il ne sut pas, d'ailleurs, 
avoir une autre conception de Dieu ; mais comme il a l'in- 
telligence subtile, il lui arrive de voir la vérité et de 
contredire sa propre opinion ^ ». Et Tertullien n'est pas 
le seul qui se représente la réalité uniquement sous des 
formes sensibles ; beaucoup d'autres ne savent pas faire 
autrement ; ils identifient, comme lui, le réel avec le sen- 
sible ou le corporel, et pour eux, ce qui n'est pas corps 
et qui n'a aucune représentation sensible , est un pur 
néant. C'est à cause de tels hommes que saint Augustin 
dit : « Si le corps est toute substance, ou toute essence, 
ou s'il est, sous quelque nom que ce soit, tout ce qui en 
quelque manière subsiste en soi-même, l'âme elle aussi 
est un corps. Si, en outre, par substance incorporelle 
on veut seulement entendre cette substance immuable 
qui est entière, partout, l'âme dans ce cas est un corps. 
Mais si le corps est simplement ce qui occupe l'espace 

1 . Surtout De Libero Arbitrio, lib. H, c ?ii et ix ; cf. De Quantitate animx, 
c. XXIII ; De Anima et ejus origine, lib. IV, c. xxii. 

2. [388] Quantité de l'âme, passim, surtout c. m et iv. — Saint Augus- 
tin a fort souvent affirmé la spiritualité de l'âme, notamment : De Genesi 
ad liiteram, lib. Vil, c. xii, xiv-xt, xix-xxi, et xxYiiif n" 42-i3; lib. X, 
c. xxiv-xxTi; De Trinilate, lib. X, c ti-x; ce livre est d'une fort grande 
importance. 

3. De Genesi ad litteram, lib. X, c. xxv, n"" 41; t [II, col. 427. Cf. 
toujours sur Tertullien, c xxvi. 

SAINT AUGUSTIN. 23 
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en quelcpie longueur, largeur et hauteur; s'il occupe 
Tcspace et s'il sV meut de telle manière qu'une plus 
grande partie du corps occupe un espace plus grand 
et qu'une plus petite partie occupe un espace moindre, 
et que le corps soit moindre dans une partie de lui-même 
que dans son total : si le corps est cela, Fâme n'est pas 

un corps ' . » 

Tout ce que nous savons de Tàme nous oblige à la con- 
sidérer conmie une substance proprement dite, ou une 
substance indivisible. C'est une considération que saint 
Augustin développe parfaitement au dixième livre de la 
Trinité; voici en son entier le passage, qui est très re- 
marquable : « Que Tâme, au moment où on l'exhorte à 
se connaître, ne mette aucun élément étranger dans la 
notion qu'elle a d'elle-même. Lors donc que , par 
exemple, Tâmc se croit un fluide, aerem se putaty elle 
croit qu'un fluide comprend, et pourtant elle sait que c'est 
eUe qui comprend; mais qu'elle soit un fluide, ce n'est 
pas ce qu'elle sait, et, au contraire, c'est ce qu'elle croit. 
Qu'elle écarte donc ce qu'elle croit d'elle-même , et 
qu'elle aperçoive ce qu'elle sait; qu'une seule chose reste 
acquise pour elle, cette chose dont ceux-là mêmes n'ont 
pas douté qui, dans leur croyance, ont confondu l'àme 
avec tel ou tel corps. Car enfin, toute âme ne s'est pas 
imaginé être un fluide, mais les unes ont cru être du 
feu, d'autres le cerveau, d'autres une autre sorte de 
corps; mais toutes savent qu'elles comprennent, qu'elles 
sont et qu'elles vivent; or, toutes rapportent le fait de 

1. Ep. CLXVI, c. II, n» 4; col. 722. 
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comprendre à Texercice de rintellcction, mais être et 
vivre, elles le rapportent à elles-mêmes ^. Et pour per- 
sonne il n'y a un doute sur ceci : comprendre exige 
que Ion vive ; vivre exige que Ton soit. D'où il suit que 
Têtre du sujet qui comprend n'est pas comme l'être du 
cadavre qui ne vit pas, et que la vie du sujet qui com- 
prend n'est pas comme la \ie de Tâme qui ne comprend 
pas; mais son être et sa vie ont un caractère propre et 
plus relevé 2. w 

En faisant de l'âme un corps, c'est-à-dire un com- 
posé, on nie la réalité propre ou la substantialité pro- 
pre de Ta me; il y a encore une autre manière de la 
nier, qui est de considérer l'âme comme le résultat de 
l'organisme, et de prétendre, à l'exemple de Simmias 
dans le Phédon 3, que l'âme est l'harmonie du corps. 
Saint Augustin met ensemble « ceux qui imaginent que 
l'âme est un corps ou qu'elle est le bon arrangement 
du corps ^ ». Il oppose à tous ce fait fondamental : 
Fâme ne conçoit aucun corps en la manière intime dont 
elle se conçoit elle-même ; Fâme ne peut donc pas être ce 
qu'elle ne conçoit pas et ce dont elle n'a pas l'intuition 
de conscience ^; « Fâme conçoit qu'elle vit, qu'elle se 

1. « Sed intelligere ad id quod intelligunt référant. » Pour rintelligence 
de celte phrase, voir le n» i5 (t. VJII, col. 981) où saint Aut^ustin avertit 
que les philosophes selon lesquels l'âme est un corps, considèrent ce corps 
comme la substance de l'âme, et assimilent l'intellection à une qualité ou 
à an accident de l'âme. 

2. C. X, n<» 13; t. Vlll, col. 980; cf. Bp, CLXVIy c. Il, tout le n*» 4 très 
fort 

3. C. XXXVI. 

4. De Trinitaie, lib. X, c. x, n° 15; t. Vlll, col. 1181. 

5. a Corn se mens novit, substantiam suam novit; et cum de se certa est, 
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souvient, qu'elle comprend, qu'elle veut. Elle reconnaît 
tout cela en elle-même, elle ne Timaginc pas comme si 
la sensation le lui avait fait percevoir au dehors *. 

L'étude qu'il faut maintenant commencer sur les opé- 
rations de Tàme achèvera et confirmera ce qui vient 
d'être dît. Or, la première et la plus constante des 
opérations de Tâme, c'est celle qui produit la vie du 
corps : la vie à tous ses degrés et dans toutes ses ma- 
nifestations - . Saint Augustin attribue à cette opération 
une importance fondamentale ; il y voit l'un des carac- 
tères essentiels d'après lesquels une substance est déter- 
minée; aussi définit-il l'âme : « Une substance raison- 
nable faite pour gouverner le corps 3. » 

L'âme qui donne la première vie à l'enfant dans le 
sein de sa mère est substantiellement celle qui fait vi\Te 
l'honmie, et qui non seulement produit en lui tous les 
phénomènes de la vie animale, mais encore tous ceui 
de la vie sensible et de la vie intellectuelle*. D'ail- 

desubstanliasua certaest totumqueillud quod sejabetur atnoTerit, ad 

hoc perUnet ut cerla sit non se esse aliquid eorum de qaibus incerU tsl, 
idque solum esse se certa sit, quod solum esse cerla est... Si quid ho* 
rum esset, aliter id quam cœtera cogttaret, non scilicet per imaginalf 

figmentum sed quadam interiore non simulatay sed vera prxsen- 

tia. » {Ibid.y n« 16; t. VHI, col. 981 sq.) 

1. Ibid., n" 16 in fine. 

2. Confessionum, lib. X, c. vii, n» 11; Tracialtis in Joannem, Tract 
XXIII, n*" 5, où se trouve ce mot : a Quomodo anima quœ inferior Deo 
est, id quod ipsa inferius est, hoc est corpus facit vivere^ » et au d"* 6 : 
a corpus non vegetari nisi per animant » (t. 111, col. 1585). 

3. « Substantia qaxdam rationis particeps regendo corpori qceom- 
modata, » (De Quantitate anUnx, c. xiii, n" 22 in fine.) 

4. De Trinitate, lib. XIV, c. i?, n*6; t. VIII, col. lOiO : « quamris riUo 
Tel iotellectus nunc in ea (anima) sit sopitus, nunc parvus, nunc magaos 
appareat, nunquamnisi rationalis et intellectualis est anima hutMmti... 
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leurs, Tâme accomplit, sans en avoir conscience, cette 
opération de laquelle résultent tous les phénomènes 
de la vie animale : « Nos viscères intérieurs ne vivent 
pas sans Tâme , mais il est plus facile à Tâme de les 
rendre vivants que de les connaître*. » 

Avant d'entrer dans le détail des facultés, il est 
facile dès à présent de voir que « Thomme, ce n'est pas 
le corps seul, ou Tàme seule, mais Têtre qui se com- 
pose de Tàme et du corps ^ ». Et cela s'exprime plus 
brièvement par la définition que l'antiquité avait déjà 
rendue célèbre, r Homme est un animal raisonnable, 
définition que saint Augustin donne souvent sous cet 
forme : « l'Homme est un animal raisonnable mortel^ ». 
Il y a donc union substantielle entre l'àme et le corps; 
nous le savons ; mais ici notre science constate le fait, 
elle ne peut pas en pénétrer la nature intime : « La 

Àb initio quo esse cœpU ista tam magna et mira natura (nempe anima 
bominis), sive ita obsoleta sit h»c imago (Dei) ut pêne nulla sit, sîTe 
obscura atqae deformis, sive Clara et pulchra sii, semper est ». Cf. c. v. — 
DeCivitate Dei^Wh, XXII, c. xxiv, n^S. — Enchiridion, c. lxxxv-lxxxyii. 
Cf. SolUoquiorum, lib. II, c. xx, n" 36. 

1. a Facilius ea potuit anima Tivificare quam nosse. » {De Anima ( t ejiu 
origine, lib. IV, c. v, n<> 6; t. X, col. 527; ce chapitre et le suivant sont 
i lire.) 

2. De Civitate Dei, lib. XUI, c. xxiv, no 2; t. Vil, col. 399. — Cf. De 
Moribus Ecclesûe, lib. I, c. iv, n'^ 6. 

3. « Animal rationale mortale » {De Civitate Dei, lib. IX, c. xiii, n» 3» 
l. VII, col. 267}. — Cf. De Ordine, lib. II, c. xi, n«»31, où cette défini- 
tion est attribuée aux anciens sages. — De Quantitate onimx, c. xxv, 
n" 47. — De Moribus Ecclesix, lib. I, c. xxvii, n» 52 ; t. I, col. 1332 : 
« Homoigilur, ut bomini apparet, anima rationalis est mortali atqneterreno 
utens corpore » ; à quoi il faut comparer c. iv, n* G. — De Trinitate, 
lib. Vil, c. IV, n« 7; t. VIII, col. 939 : « homo, sicutveteres definierunt, 
animal est rationale mortale ». 
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manière dont les esprits s'unissent aux corps et dont 
les animaux subsistent, est tout à fait étonnante ; elle 
dépasse Tintelligence de l'homme, et c'est pourtant 
cela même qui est l'homme *. » 

Cette conception de l'homme devrait supprimer toute 
question sur les rapports de l'àme et du corps; car 
enfin, dans l'homme , l'àme et le corps n'existent pas 
chacun à part et ne sont pas deux réalités distinctes 
juxtaposées. Mais le langage de saint Augustin reproduit 
l'inexactitude depuis longtemps usitée et qui ne cessera 
pas de l'être. Saint Augustin demande si le corps agit sur 
l'âme , ou si c'est Tâme qui agit sur le corps; il lui ré- 
pugne d'accorder au corps une action sur Tâme^; c'est 
l'àme, pense- t-il, qui, en raison de sa supériorité, doit 
imposer son action. Un langage analogue, c'est-à-dire 
un langage qui établit une séparation entre le corps 
et l'àme, reviendra constamment. On doit donc se rendre 
compte que, dans tous les cas où il re\'ient, il désigne 
le corps humain, actuellement vivant. Mais c'est l'àme 
qui fait que le corps est un corps vivant ; d'où enfin 
rinfluence du corps sur l'àme ne peut signifier que 
ceci : le corps, rendu vivant par l'àme, agit comme 
tel sur l'àme. Or, il est clair que cette action ne dif- 



1. De Civitaie Dei, lib. XXI, c. x, n» 1 in fine; t. VH, col. 725. - 
Le mot de Pascal : a (L'homme oe peut conceToir] comment an corps peat 
être uni avec un esprit; c'est là le comble de ses difficultés, et cependant 
c'est son propre être. » Pensées, art. 1, n* 1 (Ed. Havet). 

2. De Genesi ad litteram, lib. Xll, c. xti, n" 33; cf. c. xviii etc. xx. 
— Cf. De Musica, lib. VI, c. iv, n** 7, et c. y où le langage de saint Au- 
gustin aurait pu être accepté par Descartes et par Malebranche [surtout 
c. V, n" 9). 
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fèrc pas dune action exercée par Tàme sur elle- 
même. 

L'âme est tout entière dans tout le corps, et, à la 
fois, dans chaque partie du corps : « Elle se trouve 
dans tout le corps qu'elle anime; elle y est répandue 
(porrigitur) ^ non par diffusion locale, mais comme ac- 
tivité vivifiante : elle est présente, en effet, simulta- 
nément tout entière dans toutes les plus petites parties 
du corps, sans être moindre dans les moindres parties, 
ni plus grande dans les plus grandes; mais en tel point 
de l'organisme elle manifeste plus d'activité, et elle 
en manifeste moins en tel autre; elle est tout entière 
dans le total, et tout entière dans chaque partie. C'est 
la raison pour laquelle, si elle éprouve une sensation 
qui n'intéresse pas tout l'organisme, elle est cependant 
tout entière à l'éprouver^. » 

Saint Augustin attribue à Tâme vivificatrice du corps 
toutes les actions dont nous avons quelque conscience ; 
et d'abord, il lui attribue la sensation, qu'il définit en 
ces termes : « Je pense qu'il y a sensation, lorsque 
l'âme n'ignore pas ce que subit le corps 2. » Non latere 
animam est le mot que toujours il emploiera 3. Il dit 
aussi : « Éprouver la sensation n'appartient pas au 
corps, mais à l'âme par le corps », sentire non est cor- 



1. Ep. CLXVI, c. II, n" 4; col. 722. — Cf. fusius, De Immorialitate 
animœ, c. xvi ; Contra Epistolam Fundamenti, c, xti. 

2. De Quaniitate animx, c. xxiii, n° 41 ; t. I, col. 1058 ; cf. c. xxiv, 
n«>45, et c. XXV, n** 48 in fine. 

3. Ep. CLXVI.c. Il, n" 4 : tt animam toiam nonlatet », col. 722; même 
expression [410] Ep. CXVIII, c. iv, n" 24. 
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porisy sed animœ per corpus^. Les nerfs^ et le cerveau^ 
sont les organes indispensables de la sensation. 

La sensation s'opère par Tintermédiaire des cinq 
sens*; mais nous avons un sixième sens, le sens inté- 
rieur, par lequel nous percevons que la sensation d'ouïe, 
par exemple, et la sensation de tact sont également notre 
propre sensation^. D'ailleurs l'impression organique ne 
suffît pas ; la sensation, pour exister et pour être perçue 
comme telle, exige que, d'abord, il y ait eu une modi- 
fication de l'âme : « Il se produit dans l'àme quelque 
chose qui n'est pas l'impression (de l'objet sur Torgane), 
mais qui y ressemble; et si cela ne se produisait pas, 
il n'y aurait pas la sensation par laquelle les choses 
situées au dehors sont perçues. Car ce n'est pas le 
corps qui a la sensation, mais l'âme par le corps ^. >» 
C'est ainsi que nous avons la sensation d'objets bien 
éloignés de nous". 

De la sensation dépendent toutes nos représentations 
sensibles. En effet, nous n'avons pas par nature une 
connaissance primitive du monde extérieur; dès lors 

1. De Genesi ad litieram, lib. UI, c. v, et lib. XII, c. xxiv, n** 51. Ces 
deux chapitres sont fort importants. 

2. De Quantitate animx, c. xxii, n*» 38, très explicite: trf., n"* 39. 

3. De Genesi ad litteram^ lib. VU, c. xviii; lib. XII, c. xx. — De 
Anima et ejus origine, lib. IV, c. v, n«» 6. 

4. De Genesi ad litteram, lib. III, c. iv, n'» 6. — De duabus anima- 
buSy c. II. n'' 2. 

5. C'est le sensorium commune d'Aristote. Voir De Libéra Arbitrio, 
lib. II, c. III, n" 8 et 9; c. iv et v; c. vu, n** 15. Dans ces quatre chapitres, 
la discussion est complète. — Cf. Confess.^ lib. VII, c. xvii, n<» 23 [animx] : 
a iNTERioREM viM, cui sensus corporis exteriora annuntiaret ». 

6. De Genesi ad liUeram, lib. XII, c. xxiv, n° 51 ; t. III, col. 475. 

7. De Quantitate animx,c. xxiii, n" 43, 44; cf. c. xxiv et xxv. 
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rimagination, en ce qu'elle a de sensible, puis le songe 
et la mémoire, du moins la mémoire qui nous repré- 
sente des objets déjà perçus, ont pour condition pre- 
mière la sensation ^ Là où il n'y a jamais eu sensation, 
ce ne sera jamais ni l'imagination sensible, ni le 
songe, ni la mémoire qui feront percevoir la chose 
extérieure : les aveugles-nés n'ont aucune représen- 
tation de la lumière -. 

Outre sa force de perception sensible, Tâme possède 
trois facultés principales : la volonté, la mémoire et 
lïntelligence 3. A la volonté appartient Tamour; c'est 
Tamour qui, diversement modifié, produit toutes les 
passions : « l'amour s'efforçant de posséder son objet, 
se nomme désir; le possédant et en jouissant, il est la 
joie; fuyant ce qui lui est contraire, il est la crainte; 
enfin le ressentant s'il doit le subir, il est la tris- 
tesse* ». 

Dans l'énergie de la volonté se montre la supériorité de 
l'homme. Notre volonté, en effet, et non pas notre force 
corporelle, dompte l'animal; nous rendons l'animal 
docile, nous le contraignons à vouloir et à se sou- 
mettre. Il se sent dominé : « son àme est si bien sou- 

1 . [389] Ep. VII, à Nébridius, c. ii et c. m. Discussion très curieuse. 

2. De Trinitate, lib. XI, c. viii, n» 13 el 14; et c. x. — Sur les aveu- 
gles-nés, Ep. VII, c. m, n» 6 in fine ; o a prima œtate cosci.cum deluce 
coloribusque interrogantur, quod respondeant non babent ». 

3. De Trinitate, très souvent; voir lib. X, c. x, n" 15; lib. XIV, c. viii, 
n° 11, et c. XII, n« 15; lib. XV, c. xxi totum. — Cf. Ep. CLXIX, c. ii, 
n» 6. 

4. De Civilate Dei, lib. XIV, c. vu, n" 2; t. VII, col. 410, cf. c. vi; 
lib. IX, c. IV; et pour les quatre passions : Confessionum, lib. X, c. xiv, 
n» 21. 
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mise à rhomme que, par sentiment et par habitude, 
elle en arrivera à être Tesclave de la volonté de 
rhomme »; mais Tanimal, quelle que soit sa férocité et 
sa force et quelle que soit aussi son énergie intérieure, 
ne peut pas « songer à dompter l'homme » et à le sou- 
mettre*. Ajoutons que, pour dompter l'animal, il n'est 
pas requis de posséder une sagesse supérieure ; la sim- 
ple volonté énergique y suffit 2. 

Saint Augustin a très longuement et très curieusement 
étudié la mémoire 3. U décrit une infinie variété d'ou- 
blis et de réminiscences. U s'est rendu compte que nous 
pouvons savoir et ne pas nous en douter : « Nous igno- 
rons, dit-il, la force de notre mémoire, de notre intel- 
ligence et de notre volonté. Un ami avec qui j'étais lié 
depuis l'adolescence, et qui avait nom Simplicius, 
homme d'une merveilleuse mémoire, fut un jour inter- 
rogé par nous sur ce point : Quels sont les vers par 
lesquels Virgile termine chacun de ses livres? Aussitôt, 
Simplicius les récita par cœur et très vite. Nous lui de- 
mandâmes de dire les vers précédents; il les dit. Nous 
fûmes convaincus qu'il pourrait réciter Virgile en sens 
inverse, en commençant par le dernier vers. Et, pour 
tout endroit qu'il nous plut de choisir, nous lui deman- 
dâmes de faire cela, et il le fit. Nous voulûmes aussi 

1. De Libero Àrbiirio, lib. I, c. vu, n*» 16; t. I, col. 1230. — Cf. De 
diversis Qtiœslionibus LXXXIII, Qussl. XIII. 

2. De Lib. Arb., lib. I, c. ix, n° 19. 

3. Surtout, Confessions, lib. X, depuis c. viii. — Cf. De Musica, 
lib. VI, c. IV, n° 6; c. viii, n" 22; c. xi, n" 32. — De Trinitate, lib. XI, 
c. viii et X; lib. XIV, c. xi; — De Anima et ejus origine, lib. IV, c. tu, 
qui est fort curieux. 



LA NATURE. 363 

essayer pour la prose; il avait appris par cœur des 
discours de Cicéron; il les récita, autant que nous vou- 
lûmes, en sens inverse. Nous étions étonnés; il prit alors 
Dieu à témoin, qu'avant cette épreuve, il ne se croyait 
pas capable de faire cela : donc, pour ce qui concerne 
la mémoire , son àme apprit, en ce moment, à se con- 
naître ; or, elle ne pouvait y parvenir qu'en tentant Tex- 
périence. Et cependant, avant de la tenter, il était le 
même homme : pourquoi donc ne se connaissait-il 
pas*? » Enfin, le ressouvenir suppose qu'il n'y a pas eu 
extinction complète de la connaissance ; car apprendre 
de nouveau ce que Ton aurait totalement cessé de savoir, 
ne procurerait pas la conscience de retrouver une no- 
tion autrefois possédée 2. 

Ce n'est pas seulement notre mémoire dont beaucoup 
de particularités nous échappent. 11 nous arrive d'être 
en Contact avec des objets extérieurs, et de n'en savoir 
rien. Nous pouvons avoir beaucoup de sensations ina- 
perçues 3. Nous pouvons aussi vouloir et ne pas nous en 
douter. Le plus grand nombre de nos actes reste étranger 
à notre conscience *. 

Une autre remarque importante qui doit avoir ici sa 
place, c'est que notre organisme participe diversement 
à toutes nos opérations, et même à l'exercice de la pensée. 
Rien, d'ailleurs, n'est plus naturel : notre àme qui veut, 
qui aime , qui comprend, fait vivre aussi ce que nous appe- 

1. De Ayiima et ejus origine, lib. IV, c vu, n*" 9; t. X, col. 529. 

2. Confessionum, lib. X, c. xvi et xix. — Cf. De Trinilate, lib. XIV, 
c. XII, n° 16, et c. XIII. 

3. De Trinitate, lib. XI, c. viii, n' 15 ; lib. XV, c. ix, n° 16. 

4. Le passage essentiel : De Anima et ejus origine, lib. IV, c. v-yii. 



S6k SAINT AUGUSTIN. 

Ions notre corps. Voilà pourquoi rimagination se môle àla 
pensée ^ ; et voilà encore pourquoi les affections de Tâmc, 
ses volontés, ses désirs se manifestent au dehors. Ceux 
qui, aujourd'hui, s'occupent d'hypnotisme, savent que 
l'attitude de l'hypnotiseur et sa démarche peuvent trahir 
sa pensée secrète et la faire deviner au sujet hypno- 
tisé. De même, saint Augustin juge que l'attitude du 
corps suffit à révéler au démon les pensées cachées. 
« Puisque les plus légères pensées elles-mêmes pro- 
duisent des signes corporels, il n'y a rien d'incroyable à 
ce que ces signes indiscernables par les sens grossiers 
de l'homme, puissent être discernés par la subtilité des 
démons 2. » Modification de l'àme et modification de l'or- 
ganisme font mieux que se correspondre ; elles provien- 
nent l'une et l'autre de l'âme : « L'àme, s'il est permis 
de le dire, imprime sur le corps les vestiges de son acti- 
vité; ces vestiges peuvent persister, et former comme une 
certaine habitude. Hais si on les atteint et si on agit sur 
eux, il est naturel que, selon la volonté de celui qui les 
atteint et qui les manie , ces vestiges fassent surgir en nous 
des pensées et des songes^. » Ce curieux passage, écrit 
vers 390, s'accorde à merveille avec la doctrine de l'union 
substantielle toujours enseignée par saint Augustin. 

1 . Retractionum, lib. I,c. xi (sur De Musical n« 2 ; 1. 1, col. 601 ; — cf. 
l'extase de saint Augustin et de sa mère, Confessionum, lib. IX, c. x. 

2. [406-411] De Divinationedxmonum,c, v,n«9in/îne;t. VI, col. 586.— 
Cf. [vers 390] £p., IX, n" 3 : « arbitror enim omnem motum aniroi aliquid 
facere in corpore ». 

3. £>., IX, n'^S; col. 72. 



CHAPITRE V 



LA SOCIÉTÉ 



Parmi les questions qui se rapportent à l'institution 
sociale, il en est bien peu que saint Augustin ait omises; 
il a notamment formulé des indications très nettes sur 
la direction qu'il convient de donner aux études, et sur 
les droits de la vérité ou sur la tolérance. 



I 



Saint Augustin veut que Ton donne aux études une 
direction chrétienne^. Il a constamment songé à la for- 
mation du chrétien parfait, et presque toujours à la for- 
mation du prêtre. Donc, ni les lettres profanes, ni les 
sciences qui ont pour objet le monde extérieur ne seront 
étudiées pour elles-mêmes. Les esprits qui ne peuvent 
pas s'appliquer en même temps aux sciences sacrées et 
aux sciences profanes, devront négliger les sciences pro- 

1. Outre les indications données en note, voir : 1° [397] Doctrine chré- 
tienne (lib. n, à partir de c. ix ; lib. III, qui, depuis c. xxt, n^ 36, est de 426 
ou 427; et surtout lib. IV); — 2" [400] Confessions (lib. I, c. xvi, passage 
important); —3'' [406] Contre le Grammairien donatiste Cresconi us, no- 
tamment lib. I, c. xiii-xx); — 4° parmi les ÉpUres [408] Ep. CI; [410] 
Ep. CXVIII, quiest une pièce capitale. 
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fanes. A plus forte raison, les hommes dont la mission 
sera d'enseigner aux autres les vérités de la religion, veil- 
leront-ils à susciter en eux-mêmes une volonté surnatu- 
relle et à se procurer la connaissance des choses saintes. 
Ce n'est pas que les lettres antiqiies et que la scienco 
du monde extérieur soient dignes de mépris, ni qu'elles 
offrent nécessairement quelque danger; elles méritent, 
au contraire , une juste admiration , elles peuvent 
donner à l'esprit de précieuses aptitudes. 

Tel est l'enseignement qui ressort des nombreux pas- 
sages qui viennent d'être indiqués et de beaucoup 
d'autres dont la signification n'est pas moins forte. Saint 
Augustin, dès le commencement, fut convaincu que la 
science profane, malgré son importance et son mérite, 
est par elle-même insuffisante. Il exprime certes, dans 
ses premiers ouvrages, une admiration exagérée pour les 
anciens philosophes ^ ; mais déjà il condamne l'étude cu- 
rieuse des lettres païennes : « Qui supporterait, dit-il au 
second livre de ï Ordre ^ qui supporterait que l'on traitât 
d'ignorant celui qui n'a jamais entendu parler de Dé- 
dale et de son vol, alors que l'on ne traite pas de menteur 
celui qui a inventé cette fable, que l'on ne juge pas in- 
sensé celui qui la croit, ni impudent celui qui la prend 
pour sujet d'interrogation? J'ai grandement pitié de ceux 
de notre monde, qui, surpris à ne pouvoir répondre à 
cette question : Comment se nommait la mère d'Eu- 
ryale, sont accusés d'ignorance; mais eux, ils n'ont 
garde de donner à ceux qui posent de telles ques- 

1. Contra A cademicos,\ïh, UI, c. xvii, n** 37, et vid. Retractionum, lit. I, 
c. I, n** 4 ; — /)c Ordine, lib. II, n^ 53; et vid. Beiract.y lib. I, c. m, n'* S. 
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fions les titres d'hommes vains et ridicules , vanos et 
ineptoSy plutôt que le titre d'hommes curieux i. » Saint 
Augustin avait donc déjà le sentiment qui, dans les Co/i- 
fessions, a inspiré le passage célèbre : « Malheur à toi, 
torrent de la coutume humaine ! Qui te résistera?^. . N'est- 
ce pas en toi que j'ai appris à connaître Jupiter tonnant 
et occupé de ses adultères?... Et cependant, ô torrent 
d'enfer, les fils des hommes se précipitent en toi ; ils 
paient pour apprendre toutes ces choses, etc., etc. 2. » 

A ne voir que ce passage, on croirait que saint Au- 
gustin condamne les lettres antiques ; on le croirait aussi, 
d'après une ou deux sentences de TÉpître CXVIII : <( Je 
ne veux pas, écrit-il à Dioscore, que vous enseigniez des 
choses dont on devra perdre le souvenir pour que votre 
enseignement soit vrai ^. » Seulement, Dioscore attribuait 
à des curiosités d'érudition littéraire une importance 
absolue, et il supposait qu'Augustin, déjà vieilli dans 
l'épiscopat*, allait gravement discuter certains détails 
inutiles des Dialogues de Cicéron; il fallait donc bien 
qu'une réponse un peu forte le détournât de son 
erreur. 

Au contraire, dans le traité De la Doctrine chrétienne , 
ouvrage proprement dogmatique, saint Augustin fait 
autre chose que de combattre un excès; il indique dans 
quelles intentions et selon quelle mesure l'on doit s'ap- 
pliquer aux lettres profanes. Or, remarquons que les 

1. G. xm, n*>37; 1. 1, col. 1012. 

2. Confessionum, lib. I, c. xti, n? 25 et 26; t. l,col. 672. 

3. C. II, n'» Il i»yînc; col. 437. 

4. Ad canos episcopales, c. 11, n° 9; col. 436; cf. c. i, n*" 2. 
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deux premiers livres du traité et les vingi-cinq premiers 
chapitres du troisième livre sont de 397, et que tout le 
reste, jusqu'à la fin du quatrième livre, a été écrit 
environ trente ans plus tard, en 426 ou 427. Et, comme 
dans les quatre livres la doctrine est constante, on voit 
donc qu'en vieillissant, saint Augustin n'avait pas pris à 
regard des études profanes une attitude plus sévère. 
Voici, en effet, le langage tenu en 397 dans le second 
livre : « Nous ne devons pas, à cause de la superstition 
profane, fuir la musique, si nous pouvons eu tirer 
quelque chose d'utile pour Tintelligence des Écritures: 
et nous ne devons pas, non plus, nous attacher aux ba- 
gatelles du théâtre, si, pour arriver à une meilleure in- 
telligence des choses spirituelles, nous avons à discuter 
sur les cithares et les organums. Et, pareillement, si Mer- 
cure passe pour Imventeur des lettres, cela n'a pas dû 
nous obliger à ne pas étudier les lettres... Mais plutôt, 
quiconque est un bon et un vrai chrétien doit comprendre 
([ue la vérité, partout où elle se trouve, appartient au 
Seigneur ^ » 

On voit encore, dans le même second livre, que tout, 
dans les sciences profanes, peut s'employer à la défense 
(le la vérité. Il est bon d'étudier les langues, l'histoire . 
la dialectique, la rhétorique, la science des noml^res *. 

1. De Doctrina chrisiiana, lib. II, c. xviii, n" 28; t. III, col. 49. —Le 
mot de saint Justin : 'Oaa ouv icapà icSoi xoiXtâ; sipTixai, f,pLwv tûv xp^^tta- 
vûv iaTc {Apol. Il, H" 13; cf. ApoL /, n" 20). — /d., Clementis Stromata. 
lib. VI, c. XV; Origenis Contra Cclsum, lib VI, n" 3; Hierokymi Corn- 
mentarii in Danielem, lib. 1 circa initium. — Enfin, saint Augustin a dit 
encore la même chose, DeCivitaie Dei, lib. XVIII, c. xu, ii''3; lib. XIX. 

c. XXII. 

2. De Doctrina christiana, lib. II, c. xix-xxxtiii. 
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« Aussi, je pense que pour les jeunes gens studieux, 
bien doués, craignant Dieu et aspirant à la vie heureuse, 
il a été fait un commandement bien utile : le commande- 
ment de ne s'appliquer à aucune des sciences dont le 
développement s'accomplit hors de TÉglisc, mais de ne 
s'y appliquer comme si de telles sciences devaient les 
conduire en toute sécurité à la vie heureuse ; ils les juge- 
ront avec modération et avec sérieux », sobrie diligen- 
terque^. Saint Augustin reprend ensuite la comparaison 
qui, au moins depuis Origène 2, était fort usitée : les juifs, 
par Tordre de Dieu, emportèrent les trésors des Égyp- 
tiens, on dépouillera de même les auteurs profanes ^. 
D'ailleurs, les plus illustres dans TÉglise, les Cyprien, 
les Lactance, les Hilaire et vingt autres parmi les Grecs, 
ont donné cet exemple *. Enfin « quelque chose que Ton 
puisse apprendre chez les auteurs profanes, si c'est doc- 
trine dangereuse, elle est condamnée dans les Écritures, 
et si c'est doctrine vraie, elle se trouve dans les Écri- 
tures ^ ». 

Le quatrième livre offre des réflexions de même sens ; 
il y faut remarquer le chapitre second, dont l'essentiel 
se résume dans cette phrase : « La faculté de bien parler 
est de soi chose indifférente : elle peut également ser- 
vir à persuader le mal ou le bien ; pourquoi donc les 
gens de bien ne mettraient-ils pas tout leur zèle à Tac- 



1. /6., ib,, c. XXXIX, n*>58; t. III, col. 61. 

2. Epist. adGregorium Thaumaturgum ; — el Contra Celsum, lib. VI, 
> 12(Migne, col. 1412). 

3-4. De Doctrina chrisiianay lib. II, c. xl. 
5. Ibid.y c. XLii, n** 63; t. III, col. 65. 

SAINT AUGUSTIN. 24 
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quérir pour remployer au service de la vérité ; alors sur- 
tout que les méchants remploient pour faire triompher 
des causes vaines et perverses, au profit de Tîniquité et 
de Terreur ^? » On lit dans le même chapitre : c< L'art de 
la rhétorique sert à persuader la vérité et Terreur ; qui 
donc oserait dire que la vérité dans la personne de ses dé- 
fenseurs, doit se trouver désarmée en face du mensonge ? 
Eh quoi ! ceux qui cherchent à persuader des choses faus- 
ses sauront rendre dès Tabord leur auditeur bienveillant, 
ou attentif ou docile ; mais les autres ne sauront pas 2? >» 
Ce langage diffère beaucoup de celui qui est adressé en 
410 à Dioscore, et il ressemble absolument à celui par 
lequel, en 406, saint Augustin répond à Cresconius. La 
différence, d'ailleurs, s'explique d'elle-même; car enfin 
la rhétorique n'a pas une valeur absolue ; et pourtant la 
rhétorique, ou pour mieux dire la culture littéraire 
mérite qu'on s'en préoccupe. C'est ce que saint Augustin 

enseigne ; mais en l'enseignant il se conforme aux cir- 
constances; or, au quatrième livre de la Doctrine chré- 
tienne, et au premier Contre Cresconius, la circonstance 
invitait à un enseignement précis^. 



1. N" 3 in fine; l. Ilî, col. 89 tiq, 

2. Ibid., t. JII, col. 8U. — Saint-Augustin n'est pas le premier dansl'E- 
gUse qui ait entrepris l'apologie des études contre le zèle aveugle ; on peat 
voir : Clementis Stromata, lib. VI, c. x (Migne, Clem. op.^ t. II, col. 301); 
cf. OBiGEms Contra Cclsum, lib. 1, n<> 2 ; Gregorii Nazunzeni Z>e Basilii 
obitUy n" 11, et Or., XXXVI, n<> 4; — Hieronymi Ep. £, ad Pammachiuin, 
n" 1, et Ep. L VU, n° 12 : » ... Quasi omnes latrones et diversorum crimi' 
nnmrei, diserti sint:et cruentos gladios, Philosophorum voluminibus 
ac non arborum truncis occulant ». — Saint Augustin a écrit quelque 
chose de semblable dans les Confessions, lib. V, c. ti, n"" 10. 

3. Les curieux étudieront avec intérêt les préceptes et les remarques de 
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La culture littéraire est un perfectionnement auquel 
on doit préférer la connaissance des choses sacrées. On 
saura, de même, ne pas accorder une importance absolue 
à l'étude du monde extérieur ; « il suffit au chrétien de 
reconnaître comme unique cause de toutes les réalités 
créées, célestes ou terrestres, visibles ou invisibles, la 
bonté du Créateur qui est le Dieu unique et véritable * ». 
Voici surtout des paroles à remarquer : « S'il s'agit de 
dé terminer les doctrines dont la religion exige la croyance , 
il n'est pas nécessaire d'étudier curieusement la nature, 
comme faisaient les philosophes que les Grecs nommè- 
rent physiciens ^. » Ces paroles font bien comprendre la 
pensée de saint Augustin : on peut, en effet, être fort bon 
chrétien et ne rien savoir de la physique. Il faut seule- 
ment se souvenir que saint Augustin avait étudié la phy- 
sique , et qu'il ne reproche jamais à des chrétiens do 
l'avoir étudiée : ce qu'il leur reproche, c'est de faire in- 
tervenir dans les questions de physique l'autorité do 
l'Écriture, et de décider en physique, avant d'avoir ac- 
quis par Tétude directe l'aptitude à discerner ce qui se 
passe dans le monde extérieur. Saint Augustin est certes 
bien loin de mépriser la physique; mais toujours il 
demande qu'on ne la prenne pas pour la science absolue 
et qu'on ne la confonde pas avec la science spéculative. 

II 

Les sociétés humaines sont soumises à la Providence 

Rhétorique sacrée dont se compose le quatrième livre de la Doctrine chré- 
tienne. 

1. De Doctrina christiana, 11b. IV, c. m, ii° 4; important. 

2. Enchiridion, c. ix, n* Sj t. IV, col. 236. 
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de Dieu ^ Il y a pour chacune d'elles un certain droit de 
vivre ; c'est pour cela que le citoyen doit aimer la société 
dont il fait partie : « on a grandement admiré (les ci- 
toyens et les peuples) qui préférèrent la mort à la servi- 
tude 2 ». Mais la vie sociale ne peut pas se séparer de la 
justice : « Écartez en efifct la justice, que sont les grands 
empires, sinon de grands brigandages ^? » Il est enfin 
de rintérôt de tous que le pouvoir soit exercé par des 
hommes soucieux de la justice ; un bon prince règne 
moins pour lui-même que pour le bien public, et un 
mauvais prince fait d'abord du mal à lui-môme, et en- 
suite à tout le monde, car il fournit à tous l'exemple et 
Toccasion de s'adonner au désordre *. Les réflexions de 
cette sorte abondent dans la Cité de Dieu, 

On trouve au vingt-deuxième livre Contre Fausie^ 
le précepte d'obéir au Prince et la raison pour laquelle 
les martyrs ne résistèrent pas. Le soldat, en temps de 
guerre, n'a pas à se demander s'il combat pour une 
cause juste, il n'a qu'à obéir; l'obéissance le justifie ^ 
Les martyrs, eux aussi, évitèrent de se révolter; et il y 
avait de cela une profonde raison : Dieu voulait montrer 
qu'au-dessus des grandeurs humaines, et au-dessus de 
la force humaine, il existe le pur amour de la vérité; « la 
parfaite victoire, c'est d'être tué pour la véritable foi^ ». 

1. De Civitate Del, lib. V. Cf. lib. IV, c. xvi et \?ii; lib. XVIII, c. ii. 

2. Ib., lib. XVllI, c. II, n° 1; t. VU, col. 560. 

3. De Civitate Dei, lib. IV, c. iv; t. VU, cd. 115. 

4. It)id.y c. III; t. VII, col. 114. 

5. C. L\xv particulièrement précis, etc. ; c. lxxvi-lxxix. 

6. C. Lxw. 

7. C. Lwvi; l. VIII, col. S49. 
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III 



Ceux qui professent la véritable foi, constituent sou- 
vent un empire chrétien. Les défenseurs de la vérité 
pourront alors maintenir par la violence l'institution 
chrétienne de FÉtat. C'est ici la question de tolérance sur 
laquelle, depuis 393 jusqu'à la fin de sa vie, saint Augus- 
tin a dû exprimer sérieusement sa pensée. Or, il a tou- 
jours repoussé le principe de la tolérance, et toujours, 
en diverses manières, il a enseigné que les pouvoirs pu- 
blics doivent avoir le souci de protéger la vérité ^ , Comme 
d'ailleurs, en 404, il modifia, ou mieux, il affermit son 
opinion, les dates auront ici une grande importance. 

Depuis Grotius 2, sinon avant lui, il a été d'usage de 
citer comme condamnation des mesures de rigueur con- 
tre les hérétiques, le mot célèbre de saint Augustin aux 
Manichéens : « Qu'ils sévissent contre vous, ceux qui ne 
savent pas au prix de quel travail la vérité se découvre 3. » 
Mais en ce moment, saint Augustin, qui songe aux procé- 
dés de controverse, veut simplement dire : Qu'ils mettent 

1. La liste des passages serait infinie; Toir surtout : 1* [397] Ep. XLIV, 
capiUle (cf. Ep. XLllI, c. vni, n° 21); — 2» [399 ou 400] £:p. Ll (n* 
3-5) ; — 3" [400] Contre VÈpiire de Parménien (lib. I, c. viii-xiii ; les 
c. Yiii-xi sont de première importance] ; — 4** [402] Contre la Lettre de 
PétUien (lib. II, passim, notamment : c. x, xix-xx, lxxix-lxxxti, dans ce 
liTre, c'est la série importante ; c. xcii. très long, remarquer n"" 210; c. xciv, 
xcYii, xcYiii, n"" 226. — Parménien et Pétilien étaient deux évèques dona- 
tistes);— 5» [406J Ep. LXXXVI-LXXXIX, [408] Ep. XCIII (c. vi, n«>29), 
[409] Ep. CV (n» 7). — Quelques autres références seront en note. 

2. De Jure helli et pacis, lib. H, c. xx, n*" 50 (Amstelodami, apud Joan- 
NEH Blaev, MDCL, p. 346). 

3. Contra Epistolam FundamentU c n, n° 2; t. VIII. col. 174. 
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des injures dans leurs écrits, les hommes assez naïfs pour 
croire que le raisonnement transforme toujours les intel- 
ligences. En outre, Tannée même où il écrivait m vos 
sœvianty il écrivait aussi : « On déchire l'unité du Christ, 
on blasphème Théritage du Christ, on anéantit le bap- 
tême du Christ, et on ne veut pas que les puissances hu- 
maines ordinaires vengent cela par des châtiments tem- 
porels, et qu'elles empêchent les coupables d'être livrés 
pour de si grands sacrilèges aux peines étemelles ^ » 

Pareillement, il a été d'usage de citer, en un sens tout 
à fait faux, cette phrase écrite en 408 : « A Torigine, mon 
sentiment était qu'il ne faut contraindre personne à l'u- 
nité du Christ; qu'il faut, au contraire, agir par la pa- 
role, lutter par la discussion, vaincre par la raison; sans 
quoi, nous aurions rendu chrétiens simulés ces mêmes 
hommes que nous avions connus hérétiques manifes- 
tes 2. » Et sans doute, ces paroles ressemblent bien à un 
aveu et à une rétractation ; elles ne sont pourtant ni lun 
ni l'autre ; on aura bientôt l'occasion de le constater. 

Observons enfin qu'il s'agit uniquement de ceci : 
saint Augustin a toujours jugé qu'il est bon de réprimer, 
même par la violence, le schisme comme tel, et Thé- 
rcsie comme telle. Or, que saint Augustin ait eu, ou non, 
un naturel miséricordieux, qu'il ait voulu, dans certai- 
nes circonstances, tempérer la rigueur du magistrat, et 
qu'il n'ait pas, à chaque instant, réclamé contre tout le 
monde l'application de la loi pénale^, ce sont des détails 

1. |397] Ep. XLiri, n» 21 ; col. 270. 

2. Ep. XCIII, no 17 ; col. 329 sq. 

3. [392] Ep. XXI II, no 7; col. 98. — [396] Ep. XXXIV, nM et ii<» 5; 
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dont il ne faut pas s'occuper. Il y avait, d'ailleurs, outre 
les sévérités de la loi, Temportement des passions popu- 
laires; c'est ce que Ton n'a pas toujours remarqué; par 
exemple, le Bénédictin qui traduisait la Vie de Saint Au- 
gustin rédigée en français par Tillemont, signale * comme 
une déclaration de tolérance le passage suivant : « "Parmi 
d'autres choses, il fut dit (au cours delà conférence) que 
les nôtres ne manqueraient pas de les persécuter, et 
(Fortunius, l'évêque Donatiste), nous disait cpi'il voulait 
savoir quelle serait alors notre attitude : si nous con- 
sentirions à cette violence, ou si nous refuserions tout 
consentement. Dieu, lui répondions-nous, voit nos 
cœurs, que vous ne pouvez pas voir; et c'est sans raison 
que vous craignez de tels accidents; car, s'ils arrivaient, 
ils auraient pour auteurs les gens sans aveu, lesquels se 
rencontrent bien pires parmi vous^. » Naturellement le 
Bénédictin ne fait qu'indiquer ce passage ; car s'il l'avait 
eu sous les yeux, il en aurait bien reconnu la vraie signi- 
fication. 

Voici maintenant, dans leur ordre chronologique, la 
série des témoignages antérieurs à 404-. 

1** [393] Dans un écrit populaire, intitulé Psaume 
contre les Donatistes, saint Augustin met en scène TÉ- 

— Ep. XXXV, n« 4;— cf. [102] Contra Litieras Peiiliani, lib. II, c. x, 
n« 24. 

1. Viia sancti Augusiini, lib. IV, c. it, n<> 1 ; (Migne, Àugustini opéra) 
t. I, col. 272. 

2. « Qux si contigerint, a malis contingere, quihus détériores ipsi 
(Donallstœ) habent » {Ep. XLIV, n° 1 ; 1 col. 179) ; cf. n" 12 : « Placuit om- 
nibas in talibus dispotationibus violenta facta malorum hominum no- 
bis ab invicem objicl non debere » (col. 179}. 
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glise, laquelle dit aux Donatistes : « Vous ne pouvez 
supporter que les rois appartiennent à la foi chrétienne. 
Si vous êtes mes enfants, pourquoi vous chagriner de 
ce que mes^rières ont été exaucées?... Vous avez oublié 
les Prophètes qui ont fait entendre cette prédiction : fe« 
illustres rois de la terre enverront des présents à l'Église 
(Ps. LXXI, 10). Ces présents, vous les avez rejetés, mon- 
trant ainsi que vous ne m'appartenez pas; et vous avez 
obhgé Macaire à venger sa douleur ^ » Les présents, ce 
sont les mesures prises par l'empereur pour protéger 
l'orthodoxie. Macaire, personnage fameux dans Thistoire 
du Donatisme, rempUssait entre 337 et 348 la charge de 
légat impérial ; les Donatistes lui avaient voué une vio- 
lente haine. La période macarienne [Macarianatempora) 
resta exécrée dans leur souvenir. Aussi, prendre, comme 
fait saint Augustin, la défense de Macaire, est-ce déclarer 
que Ton approuve la répression du schisme donatiste. 

2° [397 ou 398] Fortunius en vient « à la persécution 
que son parti a souvent soufferte ; il prétend démontrer 
par là que les siens sont les chrétiens véritables, car ce 
sont les siens qui souffrent la persécution ». Fortunius 
cite même le mot de l'Évangile : Bienheureux ceux qui 
souffrent persécution pour la justice (Matth. V, 10). 
« Je le félicitai, reprend saint Augustin, et aussitôt j'a- 
joutai qu'il faut donc s'informer si c'est réellement pour 
la justice qu'ils ont souffert la persécution. Je désirais 
que Ton élucidât un point, d'ailleurs fort clair pour tout 
le monde ; le voici : la période macarienne les a-t-elle 

1. Psalmus contra partent Donati, t. IX, col. 32. 
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trouvés dans Funité de TÉglise, ou bien, à cette époque, 
étaient-ils déjà séparés d'elle par le schisme ^ ? » Et saint 
Augustin, au cours de cette Épître, revient constamment 
sur ce principe : la persécution vaut selon4a cause au 
profit de laquelle elle est exercée. Qui est juste, lui de- 
mande Fortunius, le persécuteur ou le persécuté ?« Je 
lui réponds : la question ne doit pas se poser ainsi : car 
il peut se faire que Tun et Tautre soient injustes, il peut 
se faire aussi que le plus juste persécute le plus injuste-. » 
Élie, en face des prêtres de Baal, était seul juste, et c'est 
lui qui persécutait 3. 

3** [399 ou 400] Les Donatistes ne cessaient d'adresser 
ce reproche aux catholiques : « Vous faites servir les 
puissances terrestres à nous persécuter. » Saint Augus- 
tin leur répond : « Je ne cherche à déterminer ni quel 
supplice vous méritez pour un si horrible sacrilège, ni 
quelle modération la mansuétude chrétienne nous fait 
observer ^. >> Le premier livre Contre l'ÉpUre de Parme- 
nien contient des déclarations plus fortes et plus nettes ; 
il faudrait pouvoir citer les quatre chapitres viii-xi. 
Quelques phrases suffiront; mais, à les prendre isolées, 
elles disent moins que dans la suite naturelle du texte. 
« Que les Donatistes, écrit saint Augustin, prouvent qu'ils 
ne sont ni hérétiques, ni schismatiques ; ils pourront 
alors maudire conmie indignes les châtiments qu'on leur 



1. Ep. XUV, c. II, n*» 4; col. 176. 

2. C. IV, n*» 7; col. 177. 

3. N» 9. 

4. Ep. LT, n^'d; col. 192; Toir la suite de ce numéro et le numéro 5, où 
saint Augustin oppose aux DonaUstes leur propre conduite. 
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fait subira » — « (Les Donatistes] prétendront peut-être 
qu'il n'appartient pas à la puissance impériale de ré- 
primer et de punir (le schisme et Thérésie). Or, ici, je 
demande quelle est leur pensée : est-ce que, en fait de 
religion mauvaise ou fausse, les puissances terrestres 
n'ont à s'occuper de rien?... Quoi! selon eux, le crime 
d'idolâtrie est justement puni par les empereurs; ou, 
s'ils ne vont pas jusque-là, ils reconnaissent du moins 
que la rigueur des lois s'exerce avec justice contre les 
empoisonneurs ; mais contre les hérétiques et contre les 
dissensions impies , ils ne voudront pas reconnaître la 
mê^le chose, alors que cependant l'apôtre met tout cela 
dans une môme énumération?... Pourquoi donc porte- 
t-il le glaive y celui qui est appelé ministre de Dieu et 
vengeur redoutable contre ceux qui font le mal 2? » 

4° [4.02] « Pourquoi, s'écrie Pétilien, pourquoi ne 
laissez-vous pas à chacun la faculté de suivre son libre 
arbitre 3? » A cela, saint Augustin réplique : « Lorsque les 
rois décrètent quelque chose contre vous, croyez que, 
par là, vous êtes avertis de réfléchir sur le motif pour 
lequel vous subissez cette peine... Et, si vous la su- 
bissez pour le crime de votre schisme, que font les rois, 
sinon de vous corriger^? » Pétilien avait un mot encore 
plus vif : « Dieu a-t-il donc ordonné de massacrer du 
moins les schismatiques ^? )> Mais saint Augustin n'é- 

1. Lib. I, c. VIII, no 13; t. IX, col. 43. 

2. C. X, n" 16; t. IX, col. 45. 

3. Contra Litteras Petiliani, lib. II, c lxxxiv, n® 185-, t IX, col. 317. 
— Cf. sur ce privilège du libre arOiire : [416] Ep. CLXXlll, n« 3. 

4. Ibid., n° 186. 

5. « Numquid igitur cmdem vel schismaticis Deus jussU inferri? y 
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prouve aucun embarras : « Celui qui est trouvé hors de 
rÉglise, dit-il, n'a pas à être interrogé; il doit écouter 
la correction et se convertir ; ou bien, s'il subit le châ- 
timent, qu'il ne se plaigne pas^ » 

Ces témoignages montrent fort bien que, dès le com- 
mencement, saint Augustin approuve la répression vio- 
lente du schisme etdeFhérésic. Il ira bientôt plus loin : 
Les évêques réunis à Carthage en 404 délibéraient sur 
les moyens que l'empereur Honorius devrait employer 
poiu* mettre fin au schisme donatiste ; saint Augustin 
n'était pas d'avis que la loi dût formellement contraindre 
h l'abjuration du schisme et à la profession publique 
de la religion catholique ; il redoutait les conversions 
hypocrites. Mais la majorité des évêques se prononça 
pourFabjuration obligatoire, et l'événement leur donna 
raison 2. Saint Augustin, de son côté, voyant les nou- 
veaux convertis plus fervents et plus fermes « que beau- 
coup d'anciens catholiques » , concluait : « Ce n'est donc 
pas une action nulle que l'action coercitive 3? » De même, 
il se sentait autorisé à écrire : « Vous dites que nous 
vous contraignons malgré vous; mais beaucoup sont 
bien aises d'être contraints; ils nous avouent, avant et 
après (leur conversion) , qu'au moins ils ont ainsi un 
moyen d'échapper à vos violences oppressives*. » 

D'où il apparaît que la fameuse phrase : « A l'origine 



1. !bid., c. Lxxxv, n^ 188 et 189; t. IX, col. 318. 

2. Ep, XCIll, c. V, n? 16-18; surtout Ep, CLXXXV, qui, en fait, est un 
traité intitulé De Correctione Donatistarum. 

3. Ep. LXXXIX, n^ 7; col. 312. 

4. [409] Ep. CV, n*» 5; col. 398. 
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mon sentiment était qu'il ne faut contraindre personne à 
Tunité du Christ * », signifie : les lois contre l'hérésie et 
contre le schisme ne doivent pas directement imposer 
l'abjuration. C'est, d'ailleurs, ce que saint Augustin écri- 
vait déjà en 402 : « Si des lois ont été établies contre 
vous, elles ne vous contraignent pas à bien faire, mais 
elles vous empêchent de mal faire ^. » Et encore, à la 
même date : « Pour nous, en tant que nous le pouvons, 
et en tant que le Seigneur le donne et le permet, si nous 
provoquons contre vous ces lois de bien douce coercition, 
c'est en vue des faibles et de leur fragilité ; car les faibles 
doivent pouvoir choisir sans crainte la religion à laquelle 
ils adhéreront; l'Église catholique doit leur être libre- 
ment ouverte sans que vous puissiez les effrayer 3. » 

En réalité, le langage de saint Augustin, à partir de 
404, n'a jamais fait que reproduire, quelquefois avec 
plus de force ou avec un tour plus heureux, les pensées 
exprimées avant cette date. C'est ainsi que, en 417, TÉ- 
pitre CLXXXV propose ces deux sentences : « Quiconque 
refuse d'ol)éir aux lois que les Empereurs portent contre 
la vérité divine, s'assure une grande récompense; mais 
quiconque refuse d'obéir aux lois que les Empereurs 
portent en faveur de la vérité divine, s'assure un grand 
châtiment *. » Et : « Les rois servent le Seigneur, en tant 

1. Ep,XCirr, n* 17. 

2. Contra Litteras Petiliani, lib. HI, c. lxxxiik n» 184; t. IX, col. 315; 
remarquer le débul da numéro : « ad fidem quidem nullus est cogendus 
invittts, sed per severilatem, imo et per misericordiam Dei, tribula- 
iionum flagellis solet perfidia castigari ». Tout ce chapitre et le suirant 
sont à lire. 

3. De Unitate Ecclesûr, n° 55; t. IX, coL 433 sq. 

4. N" 8 ; col. 790. 



LA NATURE. 381 

que rois, lorsque, pour le servir, ils font ce que, seuls, 
des rois peuvent faire*. » Mais déjà en 400, saint Augus- 
tin écrit : « N'est-ce passe révolter contre la vérité 
même, que de résister au roi lorsque le roi commande 
selon la vérité 2? » Le commandement dont parle saint 
Augustin ce sont précisément les édits contre les Dona- 
tistes. 

De même, en 4-06, apparaît pour la première fois la 
formule : « Ce qui fait le martyr ce n'est pas le supplice, 
mais la cause », martyrem non facitpœna sed causa ^. 
La pensée que cette formule exprime, se trouve dès 397 
dans rÉpitre XL! V *. Elle revient plusieurs fois en 400 , 
et notamment dans ces termes qu'il faut remarquer : 
« Ce n'est pas du seul fait de la souffrance que résulte 
la justice ; mais c'est de la justice que résulte la gloire de 
la souffrance ^. » Saint Augustin, depuis 406, se tint à la 
formule sur le supplice et la cause, il la reproduisit 
souvent ^, et même il la prononça plusieurs fois en 



1. iNo 19; col. SOI. 

2. Contra Epistolam Parmeniani, lîb. III, é. vi, n« 29; t. IX, col. 
105. — Cf. [102] l» Contra Litteras Petiliani, lib. Il, c. xcviii, 
n» 226; 2« De Onitate Ecclesùe, c xx, ii« 53. 

3. Ep. LXXXIX, Qo 2; col. 310. Remarquer que ceUe formule célèbre 
ne se trouve jamais dans saint Augustin à l'état de formule isolée. 

4. Surtout c^ IV, n» 7. 

5. Contra Epistolam Parmeniani, lib. 1, c. ix, n" 15; t. IX, col. 4i; 
tout le chapitre est à lire; cf. c x, et lib. III, c. vi, n« 29. — Voir, en 
'i02, Contra Litteras Petiliani, lib. II, c lxxxiii, n» 18i; t. IX, col. 315, 
le root : « cum vivatis ut latrones mori vos jactatis ut martyres », 

6. 1° [406 ou 407] Contra Cresconium donatistam^ formule presque 
isolée : a et tandem intelligat quod Christi martyrem non facit pana 
sed causa », lib. III, c. xlvii, n» 51 ; t. IX, col. 525. — 2° [408] Ep. XCIll 
(formule ébauchée), c ii, n* 6; — 3" [409 ou 410], Ep. CVIII, c v, 
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chaire 1. Il y a encore une considération sur laquelle saint 
Augustin s'est longtemps arrêté : les chrétiens, après avoir 
vécu trois siècles dans une société hostile, étaient à leur 
tour toute la société. Il leur paraissait donc naturel que 
la force publique fût chrétienne comme eux, et qu'elle 
frappât les ennemis de la doctrine orthodoxe. Saint Augus- 
tin fait bien cette remarque ; mais ses vues n'ont pas une 
netteté complète. Il rappelle en 408 que, d'après la pro- 
phétie, les rois persécuteront d'abord TÉglise, et qu'ils en 
deviendront plus tard les serviteurs ^, Il dit mieux en 
417: «Quelest donc (à l'époque des Apôtres) l'Empereur 
qui avait déjà cru au Christ, et qui, en portant des lois 
contre les impies, aurait pu servir le Christ 3? » Or, dès 
397, il s'était préoccupé de cette question que les Dona- 
tistes ne se lassaient pas de formuler. « En vérité, leur 
répondait-il alors, on ne peut pas montrer dans le Nou- 
veau Testament, qu'un juste ait tué quelqu'un *. » Il es- 
sayait aussi, en 402, de répondre à Pétilien,et il alléguait 
tantôt l'exemple de saint Paul qui, par deux fois, livre à 
Satan des chrétiens coupables, et tantôt Texeniple de 
Notre-Seigneur qui chasse les vendeurs du Temple ^. 

Enfin, en 409, le succès des lois qui imposaient l'abju- 
ration faisait dire à saint Augustin : « Y a-t-il pire mort 

no li; — 40 [,ii7] Ep. CLXXXV, c. 11, n" 9; — 5« [vers 419] Ep. CCIV, 
formule parfaite, n" 'j. 

1. Senn. CCLXXXW n« 2, et Serm, CCCXXXr, c. 11, n«2 ; cf. Serm. 
CCCXXV, n« 2. 

2. Ep. XCIIl, surtout cm; il cite Ps. Il, 10-12; cf. [416] £'p. CLXXIII, 
n° 10. 

3. Ep. CLXXXV, c. V, n*» 19; col. 801. 

4. Ep. XUV, n" 9-10; col. 178. 

5. Contra Liiteras Pelilianiy lib. II, c. x, n*» 23-24. 
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de Tàme que la liberté de l'erreur », qiicV enim pejor 
mors animœ qiiam liber tas erroris * ? De même, il disait 
h son peuple dans un sermon : « Dès qu'il y a la nécessité 
au dehors, la volonté se produit au dedans », Foris inve- 
niatur nécessitas^ nascitur intus voluntas 2. 

Et ces lois de coercition violente, c'est TÉglise qui les 
demande : « Les causes ecclésiastiques ne vous sont mises 
en main que par les hommes d'Église ^. » Telle est la 
réflexion que saint Augustin fait valoir en 408 auprès du 
proconsul Donat; il la fait valoir pour donner plus de 
poids à ses réclamations contre la sévérité dont le pro- 
consul use à l'égard des schismatiques. Mais il avait dit 
la même chose en 402, et il avait ajouté que, si l'Église 
demande à l'Empereur des lois contre le schisme , elle 
ne met pas son principal appui dans la puissance de l'Em- 
pereur *. 

Le langage tenu en 402 est d'autant plus significatif 
que saint Augustin cite, pour y répondre, les paroles 
mêmes de Pétilien et que Pétilien développe toutes les 
considérations usitées dans les discours de liberté : il ré- 
clame notamment que l'cm respecte le libre arbitre ^, que 

1. Ep. CV, c. II, n*" 10 in fine; col. 400. 

2. Serm. CXII, c. vu, n" 8 in fine; l. V, col. 648. 

3. Ep. C, n" 2; col. 3G7. 

4. « Nos non speramus in hominem... nec speramus in principibus; sed 
quantum possumus, principes admonerous ut in Domino sperent, et si ali- 
quid a principibus pro utilitate Ecclesùe peiimus, non in eis tamen 
speramus » (Cantra Litteras Petiliani, lib. II, c. xcvi, n" 221 ; t. IX, col. 
333). — Cf. [420] Contra Gavdentium , lib. I, c. xxv, n"* 28; c xxxv, 
n 45. — Voir la même pensée admirablement exprimée dans le Discours 
pour le sacre de VÉlecteur de Cologne^ I'*parl. (Fénelon, Œuvr. compl. 
éd. Gaume, t. V, p. 605 sqq.). 

5. Lib. II, c. LXXXiT, n" 185» 
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lou ne cherche pas à propager la vérité par la violence * 
et qu'enfin des chrétiens se conforment à l'exemple de 
Jésus-Christ ^, 

Saint Augustin n'ignorait donc rien de ce qui peut se 
dire en faveur de la tolérance. Mais bien décidément, il 
ne voulait pas la tolérance ; il ne faut ni atténuer ce fait, 
ni en éprouver quelque regret, ni demander pardon pour 
saint Augustin. « Le crime d'intolérance, en effet, comme 
le dit fort bien Jules Simon, consiste essentiellement dans 
Faction d'opposer la force, ou plus généralement l'auto- 
rité comme moyen de propagande ^. » Or si cet emploi de 
la force et de l'autorité est un crime, il faut reconnaître 
que c'est un crime fatal et que, sans ce crime, nulle so- 
ciété no subsisterait. Car une société, c'est toujours et 
c'est nécessairement une réunion d'hommes qui vivent 
d'une certaine vie morale, et qui ne tolèrent aucune pro- 
pagande capable d'atteindre efficacement les principes 
d'où leur vie morale dépend. Jules Simon, comme tout le 
monde, a consacré son existence à commettre ce qu'il 
nomme le crime d'intolérance; il ne s'est résigné que 
malgré lui à la liberté d'enseignement; il a tremblé de- 
vant les progrès de l'enseignement libre : « L'enfance, 
grand Dieu! n'apparticnt-elle pas à ses précepteurs*! »• 

Les Droits de l'/w?nme portent : « Art. X. Nul ne doit 
être inquiété pour ses opinions, même religieuses, 

i. Ibid.j c. xcii, n" 202. 

2, Ihid., c. Lxxx, n'^ 177; c. lixxvii, n» 192; c. lxxxviii, n* 191; c. 
Lxxxix, n" rjG, où Pélilien prononce ce mol : » Christianitas enim mor/t- 
hus proficit ». 

3. La Liber lé de conscience^ part. III, ch. i, p. 222. 
1. Ibid.^ part. V, Conclusion générale, cb. iv, p. 386. 
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pourvu que leur manifestation ne trouble pas Tordre pu- 
blic établi par la loi. — Art. XI. Tout citoyen peut par- 
ler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de 
Tabus de cette liberté, dans les cas déterminés par la 
Loi. » Et là-dessus, Taine écrit : « En vertu de ces deux 
articles, on peut soumettre les cultes, la parole et la 
presse au régime le plus répressif *. »£n cjuoi il a pour 
lui cette plénitude de raison dont peut se prévaloir qui- 
conque propose une naïveté. 

En 1670, Spinoza publie son Trac tains Theologico- 
PoliticuSj qui à la fin est résumé en six propositions dont 
voici la seconde : « Cette liberté (de penser et de dire) 
sera concédée à chacun, sauf le droit et Tautorité des 
souveraines puissances; chacun pourra aussi conserver 
cette liberté, sauf ce même droit, et à condition qu'elle 
ne rinduise pas à prendre la licence d'introduire dans 
la RépubHque quelque chose à titre de droit, ou encore 
la licence de faire quelque chose contre les lois re- 
çues*. » 

En 1673, TÉlecteur Palatin offre à Spinoza une chaire 
de philosophie; il lui promet la plus absolue liberté, 
comptant bien que Spinoza n'en abusera pas contre la 
religion établie ^. Ce sont les termes mômes du Tractatm 
et Spinoza refuse; car, dit-il, « j'ignore dans quelles li- 
mites devra se maintenir cette liberté de philosopher, 

1. La Révolution, t. I, p. 274, note 2. 

3. Tractatits Theologico-PoUticus in fine. 

3. tt Philosophandi libertatem habebis aroplissimam, qua te ad publiée 
stabilitam religionem conturbandam non abusurum crédit. » [Ep, XLVlly 
p. 181. Spinozx Opéra, t. II, éd. de La Haye, 1882; Lettre de Fabricius à 
Spinoza.) 

841NT AUGUSTIN. 25 
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afin qu'elle n'ait pas l'air de vouloir troubler la religion 
pnbliquenient établie ^ ». 

Ainsi les théories de liberté se détruisent; les purs spé- 
culatifs reconnaîtront et exprimeront toujours la néces- 
sité de se conformer à la loi. Mais la loi intéressera tou- 
jours la vie morale. Il n'y a pas d'état social possible 
dans lequel la loi se restreindrait aux questions d'impôt, 
de commerce, de transactions, enfin aux questions pu- 
rement matérielles et extérieures. Si d'ailleurs cet im- 
possible se réalisait, la loi n'exprimerait pas ce que la 
société aurait de plus vivant et de plus fort. Un nova- 
teur, un Socrate, ou un saint Paul, ou un Luther, pour- 
rait bien alors proclamer qu'il respecte toute la légis- 
lation; il n'en soulèverait pas moins une émotion 
violente; car, par sa propagande, il atteindrait le plus 
intime de la vie sociale. 

La lutte éclaterait, elle pourrait fort bien égaler 
les guerres religieuses du seizième siècle, ou les per- 
sécutions exercées de Néron à Dioclétien. Toute la 
différence consisterait en ce que personne n'invo- 
querait un texte de loi, ni peut-être les droits de la 
vérité. Mais, plus la propagande nouvelle, supérieure 
ou non à l'ancien ordre des choses, différerait des idées 
reçues, plus aussi la lutte serait vive. 

Saint Augustin ne parait pas avoir reconnu nette- 
ment cette exigence de l'institution sociale : « Je m'é- 
tojme, (lit-il, que Ton ait mis en accusation Anaxagore, 
pour avoir dit que le soleil est une pierre ardente, et 

1. Ep. XL Mil p. 182. 
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pour avoir nié qu'il fût un dieu »; mais Épicure, qui 
niait tous les dieux, était laissé tranquille ^ Il s'étonne 
aussi que Ton ait contraint les philosophes à dissimuler 
leur enseignement et que Ton ait donné tant de licence 
aux poètes 2. Mais les licences des poètes s'accordaient 
avec les mœurs publiques, et, au contraire, renseigne- 
ment précis d'Anaxagore introduisait un nouvel état 
d'esprit. Les honmies qui s'inspiraient d'Anaxagore 
cessaient de ressembler à tout le monde. Il était inévi- 
table que la Cité s'en préoccupât et qu'elle prît des 
mesures à l'égard du novateur. 

Le mot « y a-t-il pire mort pour l'âme que la liberté 
de l'erreur 3? » n'est pas, non plus, aussi vrai que saint 
Augustin pouvait le croire. II. a manqué à saint Augustin 
de faire l'expérience d'un état social où les lois pro- 
tègent encore la religion, mais où toute l'énergie effi- 
cace des intelligences se dépense contre la religion ; il 
lui a manqué de voir à l'œuvre, depuis la seconde 
moitié du dLx-septième siècle, l'Inquisition d'Espagne, 
et d'assister à la marche des choses en France pendant 
tout le dix-huitième siècle. A l'époque de saint Augustin, 
en effet, les lois contre l'erreur étaient utiles; mais à 
d'autres époques elles peuvent n'être qu'une manifesta- 
tion impuissante. On s'aperçoit alors que la pire mort 
de l'âme, c'est le défaut d'énergie intellectuelle, c'est 
la méconnaissance du temps où l'on vît : c'est, 
enfin, la confiance qu'un décret de Parlement ou qu'une 

1. De Civitate Dei, lib. XVIII, c. xu, n^ 2; t. VII, col. 601. 

2. Ibid,, lib. VI, c. v, n« 2. 

3. Bp. CV, n" lOtrt fine. 
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censure de Sorbonne va aussitôt anéantir YÉmilf* et ar- 
rêter la propagande toute vivante et tout efficace îles 
piiilosophes. 

Il est aloi*s préférable d'organiser la liberté. Et ce 
n'est pas, d'ailleurs, l'absolue liberté, mais la liberté 
pour des hommes qui, malgré leui's diverg'ences doctri- 
nales, sont habitués à se supporter ou à s'ignorer, et cpii 
conviennent sur des principes essentiels. La liberté, 
alors comme toujours, est le contentement procuré aux 
hommes d'une époque et d'un pays par la réalisation 
de l'ordre auquel, actuellement, ils aspirent. 

Quel que soit enfin l'ordre social, et pourvu que la 
législation n'y soit pas expressément combinée contre 
le catholicisme, on peut s'en accommoder, y vivre eu 
catholique et assurer à la vérité catholique l'influence 
sociale qu'elle doit exercer. L'Église, conmie Tobservo 
saint Augustin, a eu d'abord contre elle les lois de la 
société où elle commençait d'être; elle a subi la persé- 
cution; mais lorsque les lois ne la traitent pas en 
ennemie, l'Église « n'a aucun souci des diversités qui se 
rencontrent dans les mœurs, dans les lois, dans les îils- 
titutions...; elle n'y retranche et elle n'y détruit rien; 
elle conserve plutôt (l'institution sociale) et elle s'y 
conforme* ». 

i. De Civitate Dei, lib. XIX, c. xvn; t. VII, col. 646. 
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Le langage de saint Augustin ressemble souvent à 
celui de Platon, des Stoïciens et des Néoplatoniciens. 
Mais il ny a rien à conclure de cette similitude, car 
l'identité des formules n'emporte pas celle des doc- 
trines. La morale des Stoïciens, en effet, ignore la 
liberté, la vie future, et aussi la substantialité de Tàme. 
Platon et les Néoplatoniciens n'ont pas, à leur tour, 
une doctrine suffisamment ferme ou suffisamment 
claire. Saint Augustin ne doit ni aux Stoïciens, ni à 
Platon, un symbole philosophique; il ne leur doit 
même aucune théorie importante. Il a subi, sans 
doute, une influence platonicienne, mais c'est l'ensei- 
gnement chrétien qui lui a transmis les doctrines, et 
qui lui a donné le moyen de transformer les théories 
platoniciennes. 

La détermination que saint Augustin avait donnée 
aux doi^trines a été généralement celle que la posté- 
rité a conservée. C'est ainsi que l'on a repris la théorie 
si importante et si vaste de la création continuée, car, 
sur ce point, il avait conduit à sa perfection rensei- 
gnement des anciens Pères. Il avait de môme éclairci 
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pour toujours la question des rapports entre Dieu et 
rhommc. Nous sommes faits pour Dieu, et, dans quel- 
que condition que nous puissions vivre, nous cher- 
chons quelque chose de plus parfait; notre destinée 
mortelle ne nous suffit pas : cet enseignement paraîtra 
toujours juste et fera toujours une profonde impres- 
sion. Mais, en s appliquant à montrer que nous sen- 
tons au-dessus de nous une puissance dominatrice, 
et en rappelant que nos aspirations dépassent les 
choses de ce monde, on fera bien aussi de dire, avec 
saint Augustin, que notre âme, substance réelle, existe, 
à ce titre, en vertu de l'acte créateur toujours actuel, 
et que Tanéantissement de Tàmc supposerait la ces- 
sation de l'acte créateur. La doctrine ainsi présentée, 
si elle n'est pas plus persuasive, est du moins plus 
complète. On a mieux reproduit ce qui concerne le 
souverain bien. Saint Augustin, en eflfet, avait expliqué 
définitivement que Dieu est, à la fois, la force créatrice 
de qui tout être dépend, et le bien substantiel en qui 
seul réside, pour toute créature raisonnable, le bon- 
heur. Il avait, de même, admirablement éclairci la 
notion de Tamour pur : Toubli de notre avantage 
propre, de notre bonheur propre, rend plus parfait 
en nous Tamour de Dieu; or, après cette vie, Tâme 
qui n'aura jamais songé à son propre intérêt, se trou- 
vera dans un amour surnaturel plus élevé ; et comme, 
en réalité, le bonheur véritable, qui est celui de la 
vie future, ne peut absolument pas consister en une 
récompense dillérente de notre amour pour Dieu et 
de Tamour de Dieu pour nous, il s'ensuit que notre 
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inattention ou notre dédain à Tégard du propre bon- 
heur nous assure pour réternité un degré supérieur 
d'amour, ou, en d'autres termes, un degré supérieur 
de félicité. 

Après saint Basile et saint Grégoire de Nazianze, 
mais avec plus de force, saint Augustin enseigne que 
rhabitude de la vertu donne presque à notre intelli- 
gence le privilège de percevoir un commencement de 
clarté dans les mystères de la foi, ou, du moins, à 
défaut de cette intuition très incomplète, elle suscite un 
goût intérieur cpii rend comme naturelle la croyance 
du mystère. Il y avait à ce sujet, dès le quatrième 
siècle , une doctrine très vivante ; l'égalité des per- 
sonnes divines et rincarnation préoccupait tous les 
esprits; on parlait alors de la Trinité dans des circons- 
tances qui ne ressemblent en rien aux discussions les 
plus savantes et les plus sérieuses de l'École. Au dou- 
zième siècle pourtant, la question sur rintelligDjilité 
des mystères redevint aussi une question vivante; tout 
le monde n'eut pas alors la pensée de consulter avec 
attention l'enseignement de saint Augustin; quelques- 
uns se promettaient d'arriver à Tintellection des 
mystères, et d'autres décrétaient qu'il y a deux modes 
incompatibles de vérités ; les vérités faites pour notre 
raison et les vérités révélées, qui, proprement, lui sont 
contraires. Les docteurs du treizième siècle , et surtout 
saint Thomas , revinrent à la solution de saint Au- 
gustin, et ils lui donnèrent une notoriété qui, désor- 
mais, prévient toute illusion. 

Ainsi la doctrine purement spéculative qui a pour 
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objet Dieu et Funivers a gardé le caractère qu'elle 
avait reçu de saint Augustin. Hais on n a pas raconté, 
comme lui, Forigine et le développement de la con- 
naissance humaine. Ceux mêmes qui ont tenu pour 
Finnéité, saint Bonaventure, Malebranche, Bossuet, Fé- 
nelon, ne semblent pas avoir observé que, dans Fordrc 
spéculatif, le fait d'apprendre se réduit à percevoir, 
avec quelque clarté, une partie des notions possédées 
complètes depuis Forigine, mais possédées dans uo 
état d'absolue obscurité- Ils enseignent nettement que 
notre connaissance actuelle de l'intelligible a Dieu pour 
cause et pour objet, mais ils n'envisagent pas asses 
ce qui précède et qui rend possible la connaissance 
actuelle ; on dirait qu'ils ne savent rien de ce que saint 
Augustin nomme réminiscence et mémoire. C'est la rai- 
son pour laquelle ils ne songent guère aux perceptions 
si diverses et si nombreuses qui sont en nous, et que 
nous n'apercevons pas. Il a fallu Leibniz pour intro- 
duire définitivement dans la philosophie la théorie 
(les perceptions imperceptibles. Saint Augustin avait 
parlé aussi nettement que Leibniz, et, pendant de 
longs siècles, son langage n'avait été entendu de per- 
sonne. Les mystiques étaient restés seuls à constater que 
nous n'avons pas conscience de tous nos actes inté- 
rieurs. Féneloii pouvait, dans quelque traite mystique, 
expliquer combien nous sommes loin de nous connaître 
nous-mêmes. Il ne faudrait pas conclure qu'il comiais- 
sait en philosophe la différence entre la pensée et la 
conscience de la pensée. 

Saint Augustin avait vu que nous avons au moins 
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deux modes de connaissance : la connaissance intel- 
lectuelle ou spéculative ou métaphysique, et la- con- 
naissance des choses extérieures; il avait averti que 
la connaissance des choses extérieures, la physique ou 
la science, n'a aucun rapport nécessaire avec la con- 
naissance intellectuelle. C'était là une constatation de 
très grande importance, que la postérité a méconnue. 
Ni le treizième siècle, ni même le dix-septième, ne se 
rendent bien compte que rien dans Tunivers exté- 
rieur ne nous est intelligible. On pourrait, aujourd'hui 
encore, se mettre à Técole de saint Augustin et y 
apprendre à ne jamais donner aucune place, dans les 
questions de pure doctrine, aux hypothèses ni aux dé- 
couvertes de la science. Si Ton sait convenablement 
aujourd'hui qu'il ne faut opposer aux savants ni 
des principes abstraits, ni Fautorité de FÉcriture, on 
est enfin arrivé, après de longs siècles, là où en était 
saint Augustin. Le dix-septième siècle, depuis Bacon 
et Descartes, commence à bien établir Tindépendance 
de la physique. Malebranche, qui avait si peu le 
souci de lire, est convaincu par lui-même que le 
dogme n'a rien à faire avec la physique; et, sans 
doute, il ne soupçonne pas avec quelle raison il 
pourrait se prévaloir de saint Augustin. Roger Bacon 
et, un siècle plus tôt, Guillaume de Couches (flloO), 
ont conscience que la physicpie ne dépend d'aucune 
autorité; là encore, rinfluence de saint Augustin 
aurait dû s'exercer. Elle restait simplement méconnue. 
Et même, depuis le treizième siècle, un phénomène 
très singulier s'est produit. Jusqu'aloi»s, en effet (et 
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saint Thomas en est la preuve), on s'apercevait en 
lisant saint Augustin que ses œuvres enseignent à 
voir, dans le début de la Genèse, uniquement la 
création, la félicité primitive et le péché originel : 
tout le reste était proposé par Moïse comme une nar- 
ration populaire; les six jours n'avaient donc rien 
d'historique. Or, peu à peu, le préjuge s'établit cpie 
saint Augustin, dans ses travaux sur la Genèse, n'a 
rien voulu déterminer et qu'il s'est contenté de pro- 
poser des allégories sans importance. L'Augustinien 
Coquée, le P. Pétau, et, au dix-huitième siècle, Dom 
Cellier laissent à leurs lecteurs cette conviction ^ 

Enfin, saint Augustin a eu, surtout, le sens du mystère ; 
il a su et il a dit qu'au delà des explications doctrinales 
les plus justes, l'intelligence réclame quelque chose de 
plus parfait et qu'elle ne peut jamais y parvenir. Il a su 
également, et il a répété, en bien des manières, combien 
il est difficile sinon parfois impossible, d'atteindre et 
de transformer une intelligence philoso2)liique. Ce sens 
du mystère ne réapparaît bien constant et bien vif qu'a- 
vec Pascal, et Pascal ne devait rien qu'à ses propres 
méditations; le môme sens est aussi vif chez Bossuet et 
chez Fénelon qui, sans doute, le tiennent de leur propre 
génie, mais qui connaissent merveilleusement saint 
Augustin et sont tout pénétrés de son influence. Le 
cardinal de Cusa (1^01-1404.) le connaissait aussi, et il 
s'en inspirait; ce serait une étude fort intéressante que 

1. 1<* Co(,)L'ÉE : in lib. XI, c vu, De CivUale Dei; — 2* Pétau : />c 
sex primorum dierum Opificio, lib. I, surtout c. v; — 3* Dom Cblueb, 
t. IX, surtout p. 201, vers la fin ; éd. Vives, Paris, 18G1. 
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de rechercher dans quelle mesure il approchait de lui; 
cette étude devrait aussi s'étendre aux œuvres de Louis 
Vives (1492-1520). Le douzième siècle compte un disciple 
très fidèle de saint Augustin, et qui tranche sur tous les 
hommes de son temps : c'est Jean de Salisbury (7 1180) ; 
mais Jean avait un génie trop médiocre; il ne pouvait ni 
s'imposer à son siècle, ni lui faire prendre en philoso- 
phie le goût du mystère, et lui persuader que notre con- 
naissance claire ne nous renseigne pas assez sur cet infini 
dont nous soupçonnons trop peu la nature. Bientôt la 
tendance générale exclut de plus en plus toute anxiété 
intellectuelle; le treizième siècle penche à juger que 
notre raisonnement, bien conduit, exprime toute notre 
connaissance. Et, sans doute, saint Thomas, mieux que 
ses contemporains, devine la complexité des doctrines et 
la difficulté de convertir les philosophes ; il rappelle saint 
Augustin, mais, sur ce point, il ne Tégale pas. 

La gloire commença pour Saint Augustin tandis qu'il 
était encore en vie. Elle ne fit que s'accroître ; on se mit 
dès le cinquième siècle à le lire, et on ne cessa plus jamais. 
On chercha dans ses œuvres la réponse aux questions 
dont on était préoccupé; on étudia ainsi ses œuvres 
comme un répertoire de décisions isolées, on n'en sentit 
guère l'inspiration vivante. L'ère des compilateurs 
s'ouvre avec Eugypius (f 587?); elle se continue di- 
versement avec saint Isidore de Se ville (fOVC), Bède 
(t 735), Raban Maur (f 856), le diacre Florus, de 
Lyon (f 875?). Les écoles du douzième et du treizième 
siècle maintiennent saint Augustin en honneur; les er- 
mites Augustiniens font profession de le suivre; ils écrî- 
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vent, depuis le treizième siècle jusqu'au dix-septième, 
des livres en grand nombre. Pourtant, si, à part Bossuet 
et Fcnelon, Tinspiration réelle de saint Augustin s'est 
bien peu transmise, il est toujours vrai qu'insensiblement 
le travail de la réflexion a constaté l'indépendance de la 
physique, le rôle des idées inaperçues et les conditions 
mystérieuses de notre connaissance. Déjà, sans le savoir, 
on donne raison à saint Augustin sur ces trois points ; 
on pourrait encore, sur plusieurs autres, subir utilement 
son influence. 
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trina ab ontologismi nota vindicata, Monasterii, 1867. — Hahnel, 
ûb. das VerhàllnissdesGlaubenszumWissen,Pr. Chemnitz, 1891. 

— A. Bertaud, Scti Aug. doctrina de pulchro ingenuisque artibus, 
Poitiers, 1804. — Weber, Augustini de justificatione doctrina, Vi- 
tenbergœ, 1875. — Sur le Miracle : Nitzsch, Berlin, 1865. — Sur la 
Trinité :Th. Gaxgauf, Augsburg, 1866. — Seyricii, Die Geschichts- 



MO TRAVAUX SUR SAINT AUGUSTIN. 

philosophie A. 8. nachseiner Schrift de Civitate Del, Leipz., 1891. 
— Origine et immortalité de l'âme : Helnzeuianx, G.-Pr. Halber- 
stadt, 1864 et 1868. — Sur la preuve de rexistence de Dieu : Carl 
VAN Endert, Freiburg in Briag., 1869; Duo"essoy, Une preuve de 
l'exislence de Dieu dans S^ A., Dialog. de Ub. Arb., Il, 3-15, An- 
nales de Philosophie chrétienne, 1891, t. XXV, p. 286-302 et331- 
346. --Ghandgeorgb, S^Aug. et le Néoplatonisme, Paris, 1896.— 
GRASSMA.NN, Die Schôpfungslehre des heil. Aug. und Dar^ios, 
Gekrônte Preisschrift, Regensburg, 1889. P. — Odii.o Rottmanxek, 
Dcr Augustihismus, Munich, 1892; c'est une étude très nette sur 
la prédestination. 

Pour plus complète énumération : Ueber^veg, Grundriss... 
Zweiler Theil, p. 115-117; 8<^ éd., Berlin, 1898; et Bardenhewer, 
édition française, par Godet et VerschafTel, t. II, p. 443-453; Paris, 
Bloud et Barrai, 1899. 

Biographies : Les plus importantes sont : Vitn sancti Augustini 
auctore PossiDio Calamensi Episcopp (En tête de toutes lescditioos 
complètes. — Possidius avait été le disciple et le commensal de 
saint Augustin). — Vita Sancti Aug. Ex ejus potissimum scripUn 
voncinnata. C'est le texte français de Tilleicunt traduit par un 
Bénédictin (au tome XI de l'édition originale des Bénédictins: au 
tome I de Migne). 
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